

Agatha
Christie

阿加莎·克里斯蒂侦探推理
“波洛”系列

死人的殿堂

Dead Man's Folly

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

黄禄善 译



人民文学出版社

死人的殿堂

Dead Man's Folly

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

黄祿善 译

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01-2008-2295

Agatha Christie

DEAD MAN'S FOLLY

据 HarperCollins Publishers 2002 版译出

Dead Man's Folly © 1956 Agatha Christie Limited,
a Chorion Company All rights reserved.

死人的殿堂(英文版) AGATHA CHRISTIE® POIROT® © 2009
Agatha Christie Limited (a Chorion company). All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

死人的殿堂/(英)克里斯蒂(Christie, A.)著;黄禄善译.
—北京:人民文学出版社,2009
(阿加莎·克里斯蒂侦探推理“波洛”系列)
ISBN 978-7-02-007361-0

I. 死… II. ①克… ②黄… III. 侦探小说—英国—现代
IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 159177 号

责任编辑:吴继珍

责任印制:王景林

死人的殿堂

Si Ren De Dian Tang

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

黄禄善 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

山东新华印刷厂德州厂 新华书店经销

字数 128 千字 开本 850×1092 毫米 1/32 印张 7.75 插页 1

2009 年 10 月北京第 2 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—8000

ISBN 978-7-02-007361-0

全套定价 680.00 元(全 32 册)

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集,19部剧本,以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛,和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世,如今克里斯蒂这个名字的象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末,战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛,他成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后,最终于1920年由博得利·黑德出版公司出版。

之后,阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收,平均每年创作一部小说。1926年,阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》(又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》)。这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说,开创了作为作家的她与出版商的合

作关系,并一直持续了50年,共出版70余部著作。《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说,以Alibi的剧名在伦敦西区成功上演。1952年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台,此后连续上演,时间之长久,创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971年,阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。1976年,她以85岁高龄永别了热爱她的人们。此后,又有她的许多著作出版,其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》(又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》)。之后,她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998年,她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说,上世纪末在国内曾陆续有过部分出版,但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。鉴于这种状况,我们将于近期陆续推出最新版本“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”,以下两个特点使其显著区别于以往旧译本,其一:收录相对完整,包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作品;其二:根据时代的发展,对原有译文全部重新整理,使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力,能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006年5月

献给汉弗莱和佩吉·特里维廉^①

① 汉弗莱·特里维廉男爵是大英博物馆主席,曾任英国驻伊拉克、埃及和中国等国的大使,其夫人佩吉以好客著称,均为阿婆夫妇的好友。

第一章

接电话的是赫尔克里·波洛的能干的秘书莱蒙小姐。

她把速记簿搁在一旁，拿起话筒，机械地说：“特拉法尔加 8137。”

波洛靠着硬椅背，合上了眼睛。他一边用手指轻叩桌沿，一边沉思。头脑里依旧琢磨着一直在口授的书信措辞。

莱蒙小姐用手捂住话筒，低声问：

“德文郡纳斯库姆来的个人电话，要不要接？”

波洛眉头一皱。他对这个地名感到陌生。

“打电话的人是谁？”他谨慎地问。

莱蒙小姐对着话筒询问打电话者的姓名。

“艾——尔——瑞——德^①？”她狐疑地问。“嗯，好

① “阿里亚德”的英文为 Ariad，与“空袭”的英文 air raid 谐音，故莱蒙小姐有此疑问。

的——再说一遍姓氏。”

她再次面朝赫尔克里·波洛。

“阿里亚德妮·奥利弗太太。”

赫尔克里·波洛蹙起了眉头。往事在他的脑海闪现：飘拂式灰发……鹰状侧面像……

他站起身，接过莱蒙小姐手中的话筒。

“我是赫尔克里·波洛。”他一本正经地说。

“您就是赫尔克里·波洛先生？”话筒传来接线员怀疑的声音。

波洛告诉接线员没错。

“您已经接通了波洛先生。”接线员告诉打电话者。

话筒里的尖细嗓音变成了震耳的女低音隆响。波洛忙把话筒从耳边移开了一段距离。

“您真的是波洛先生？”奥利弗太太问。

“我就是波洛先生，太太。”

“我是奥利弗太太。不知您是不是还记得我——”

“当然记得，太太。谁能忘记您呢？”

“唔，忘记的时候是有的。”奥利弗太太回答。“实际上，我经常被人忘记。我想，自己的个性不很突出。这也许是我经常变换发型的缘故。不过，这些都是无关紧要的。您工作这么忙，但愿我没打扰您。”

“哪里，哪里。您一点也没打扰我。”

“上帝作证——真的，我本来不想打扰您的工作。但事实是，我需要您的帮助。”

“我的帮助？”

“是的，就在此刻。您能乘飞机吗？”

“不能，我这人晕机。”

“我也晕机。不管怎么说，我还是认为乘飞机其实并不比乘火车速度快。附近唯一的埃克塞特^①机场，离这儿有一英里。所以您还是乘火车来。十二点钟有班从帕丁顿到纳斯库姆的火车，您能赶得上。从我的手表来看，您有三刻钟的准备时间——不过我的手表经常不准确。”

“可我不知道您的住址，太太。您要我去究竟有何事？”

“我住在纳斯库姆的纳斯庄园。在纳斯库姆火车站，有轿车或出租车接您。”

“可是，您需要我做什么？您要我去究竟有什么事？”波洛极其不悦地重复了一句。

“这个地方打电话很不方便。”奥利弗太太说。“我是在厅堂里打电话……人们来来去去，声音嘈杂……我简直听不清。不过我期待您的到来。大家会十分开心。再见。”

只听咔嚓一声，话筒放下了。线路发出“嗡嗡”的静音。

波洛困惑不解地放回话筒，轻轻地嘀咕了几声。莱蒙小姐坐在那里，手握铅笔，表情平淡。她轻声重复了一遍书信结尾的文句，然后加大嗓音：

① 埃克塞特，英格兰德文郡首府。

“——请允许我向您保证，我亲爱的先生，您所提出的假设……”

波洛没有理会所提出的假设。

“打电话的是奥利弗太太——侦探小说作家阿里亚德妮·奥利弗。”他说。“也许您读过……”他停住了，想起莱蒙小姐只愿意读说教类书籍，而对于犯罪小说，则轻蔑地视如敝屣。“她要我今天去德文郡，立刻就去，”他瞥了一眼时钟，“在三十五分钟之内。”

莱蒙小姐不赞许地蹙起眉头。

“那时间也扣得太紧了。”她说。“什么事这样急？”

“我也想知道，但她没有说。”

“真是与众不同。为什么不说？”

“因为她怕别人听见。”赫尔克里·波洛若有所思地说，“没错，她是这样对我说的。”

“咳，真是的！”莱蒙小姐说着，不禁对她的当事人加设提防的做法感到恼怒。“有什么见不得人的！还真以为您会急匆匆赶去追踪那种阿猫阿狗的事呢！要知道，您可不是一般人物！我早就发现，那些艺术家、作家的精神都是很不正常的——不知道天高地厚。要不要我发电报，就说‘很遗憾，无法离开伦敦’？”

她刚要伸手摘话筒，波洛发了话。

“不要回绝她！^①”他说。“相反，请立即替我去叫出

① 原文为法语。

租车。”他提高了嗓音。“乔治斯！收拾几件必需的洗漱用具，放进我的手提箱。要快，特别快，我要赶火车。”

二

火车风驰电掣般运行了一百八十余英里，然后逐渐减速，愧疚似的“扑哧、扑哧”滑行了最后三十英里，慢慢驶入了纳斯库姆车站。车上只下了一位乘客：赫尔克里·波洛。他小心翼翼地跨越车厢台阶与站台之间的宽阔缝隙，望了望四周。火车车厢彼端，一个搬运工正忙碌地卸运行李。波洛拿起手提箱，沿站台走到出口，出示车票之后，出了检票处。

外面缓缓驶来一辆“亨伯”牌豪华轿车。一个身穿制服的司机走上前。

“您是赫尔克里·波洛先生？”他彬彬有礼地问。

他从波洛手中接过手提箱，拉开了车门。

轿车驶离车站，过了天桥，拐入一条乡间小道。道路弯曲，两旁是高高的树篱。不久，只见地面向右倾斜，尽头显现一条美丽的河流，远处是蓝雾盘绕的群山。轿车驶入树篱，停了下来。

“先生，这是赫尔姆河。”司机说。“前方是达特穆尔高原。”

显然得说几句恭维话了。波洛啧啧做声，连说了几

个“太美了”。但其实,风景对他几乎没有吸引力。真正令他啧啧称奇的倒是一个设计精巧的家用菜园。两个年轻姑娘从轿车旁边走过,吃力地向山冈攀登。她们背着沉甸甸的登山包,身穿运动短裤,头上裹着色彩鲜艳的头巾。

“先生,我们庄园旁边有家青年寄宿所^①。”司机解释说。显然,他已自告奋勇当了波洛的德文郡向导。“那里曾是‘胡塘公园’,弗莱彻先生^②的别墅所在地。自青年寄宿所协会买下后,成了夏日最拥挤的地方。通常一个晚上要容纳一百多人。但在一个青年寄宿所最多只能住两个晚上,之后得向下一个青年寄宿所转移。寄宿的青年男女都有,多半是外国人。”

波洛心不在焉地点点头。此时他在深思,这已不是第一次有如此感觉,从背面来看,运动短裤并不适合大多数女性。他痛心地合上双眼。哎,为何年轻姑娘非得这样装扮自己?那些裸露的大腿其实特别没有吸引力。

“她们的背包好像很沉。”波洛喃喃自语。

“先生,说得对。从火车站或公交车站到胡塘公园差不多有两英里,攀登这么长的坡路是很吃力的。”他迟疑了一下。“您看,我们可不可以让她们搭车?”

“当然可以,当然可以。”波洛温和地回答。他不忍

① 英格兰为徒步或骑自行车旅行的青年设立的招待所。

② 弗莱彻,英国詹姆士一世时期的剧作家,代表作有《菲拉斯特》、《少女的悲剧》等等。

心自己西装革履坐在空荡荡的轿车内，而任凭两个丝毫不知打扮吸引异性的年轻姑娘，背着沉甸甸的登山包，气喘吁吁，汗流满面。司机启动轿车，缓缓停靠在两个年轻姑娘身旁。她们充满希望地抬起红扑扑的、满是汗水的脸膛。

波洛拉开车门，两个姑娘进了轿车。

“劳驾，太好了。”其中一个五官俊俏、操着外国口音的姑娘说。“是的，没想到路这么远。”

另一个皮肤黝黑、满脸红晕，头巾下面露出栗黑色鬈发的姑娘，只是点了点头。其后，她微启双唇，轻声说：“谢谢^①。”那个俊俏姑娘继续喋喋不休地自我介绍。

“我到英格兰来度两周假。我是荷兰人。我非常喜欢英格兰。我去了艾冯河畔斯特拉特福^②、莎士比亚剧院和沃里克城堡^③。还去了克洛弗里^④，看了埃克塞特大教堂和托奎^⑤——那里很不错——然后到了这里的名胜古迹，明天过河到普利茅斯，那里有发现新大陆起点的普利茅斯·霍。”

“小姐^⑥，你呢？”波洛问另一个姑娘。但她只是笑

① 原文为意大利语。

② 艾冯河畔斯特拉特福，莎士比亚故乡。

③ 沃里克城堡，中世纪英格兰著名城堡，位于沃里克镇，俯视艾冯河。

④ 克洛弗里，德文郡北部著名渔村。

⑤ 托奎，德文郡著名滨海旅游胜地。

⑥ 原文为意大利语。

了笑，摇了摇以髻发妆饰的脑袋。

“她不大会讲英语。”那个荷兰姑娘友好地说。“我们都能讲一点法语，所以火车上就认识了。她来自米兰近郊，有个亲戚，嫁给英格兰一个绅士，这人经营一家大杂货店。昨天她和朋友来埃克塞斯，在商店买了一个不好的牛肉火腿馅饼，吃后生了病，只好卧床休息。天气热，牛肉火腿馅饼容易变质。”

此时轿车来到一个分岔口，司机停了车。两个年轻姑娘钻出车门，用两种语言表示感谢，然后沿左侧公路继续行进。司机一改之前的孤傲和冷漠，关切地对波洛说：

“其实不只是牛肉火腿馅饼——对康沃尔糕饼，您也要小心。旅游季节，他们什么都往糕饼里放！”

他重新启动轿车，驶上右侧的公路。不多时，公路伸进一片密集的树林。接下来，他发表了对“胡塘公园”青年旅游者的最后看法。

“招待所有些年轻姑娘，相当不错。”他说。“不过，要让她们明白不得‘擅自进入’可不容易。她们会做出令人吃惊的‘擅自进入’的举动，好像根本不理解在英国，绅士的庄园属于个人领地。她们老是闯进我们的树林，而且装着不懂我们的话。”他不悦地说。

轿车继续向前，爬上陡峭的林中山冈，又穿过宽大的铁门，然后沿着弯曲的车道，来到一幢俯视着河面、有着乔治时代建筑风格的高大白色宅屋前面。

随着司机拉开车门，门前台阶出现一个身材高大、头发乌黑的男管家。

“您是赫尔克里·波洛先生？”这个男仆轻声问。

“正是。”

“先生，奥利弗太太正恭候您的来临。她现在‘炮台’，请让我替您引路。”

波洛被带上一条蜿蜒小道。透过小道一旁的树木，可以瞥见下方的河面。路面盘旋而降，到最后，显现出一块开阔地。该开阔地为圆形，四周有低矮的城垛式护墙。护墙上坐着的正是奥利弗太太。

她起身迎接波洛，几个苹果从衣兜掉落，咕噜噜地在地面乱滚。看来苹果是奥利弗太太的一个不可避免的见面话题。

“我不明白自己为什么总是丢三落四。”因为嘴里塞满苹果，她的话音多少有点含混不清。“波洛先生，您好吗？”

“奥利弗太太，我很好。^①”波洛客气地回答。“您呢？”

奥利弗太太与波洛上次见她时相比，显得有点异样。原因吗，正如她在电话里所暗示的，已再次对自己的发型做了试验。波洛上次看见她时，她钟情于飘拂式发型效果。而如今，她的头发除了被染成醒目的蓝色之外，还仿照侯爵夫人的装扮，叠起了许多很不自然的小发卷。这种侯爵夫人式的发型效果终止于脖颈；其余的装扮可说

① 原文为法语。

是地地道道的“乡村老土”，上身穿着令人恶心的暗黄色套衫，下身则是带有暴力色彩的卵黄粗花呢套裙。

“我知道您会来的。”奥利弗太太高兴地说。

“恐怕把握性还不是太大吧。”波洛严肃地回答。

“唔，是的，我承认。”

“到现在我还不知道您要我来的原因。”

“这就告诉您，好奇心。”

波洛盯着她，两眼射出些许亮光。“我看，您那有名的女性直觉，”他说，“这次也太离谱了吧。”

“喂，别嘲笑我的女性直觉。每次我都是一眼就认出了杀人犯。”

波洛不想冒犯她，没有吭声。本来他想这样回话：“恐怕不是每次，而是试了多次。”

于是，他望了望四周，说：

“您这个庄园真不错。”

“我这个庄园？可是，波洛先生，这个庄园不是我的。您怎么会想到是我的？不，它的主人属于斯塔布斯人氏。”

“他们是干什么的？”

“唔，没人说得出来，真的。”奥利弗太太含糊地回答。
“只知道他们有钱。我来这里是职业性的，在干工作。”

“您是在为自己的一部杰作添加地方色彩吧。”

“不，不，正如我刚才说的，我在干工作。我受雇策划一项谋杀。”

波洛两眼紧盯着她。

“哦，不是真的谋杀。”奥利弗太太解释说。“明天要举办大型节庆活动。有个新颖的追寻谋杀的游戏，由我策划。要知道，这就像追寻宝藏的游戏。但他们认为，追寻宝藏的游戏太多，不新颖。于是，他们给我一大笔钱，让我到这里来策划追寻谋杀的游戏。应该说，这非常有趣——对于日常忙碌的工作完全是一个放松。”

“游戏怎么进行？”

“当然，首先有受害者。然后寻找线索。再就是发现疑犯。一切都遵循传统因素——譬如，荡妇、栽赃者、年轻的恋人、邪恶的管家，等等。参加者付半个克朗^①的硬币，假如告诉你第一线索，你就得找出受害者和作案工具，说出谁是作案者以及作案动机。而且有奖励。”

“妙极了！”

“可事实上，”奥利弗太太懊悔地说，“这一切策划起来要比想象的困难得多。因为你得设法让现实生活中的人肯动脑筋，而在构思小说时，则无须作这种努力。”

“您请我来就是帮助您作这种努力？”

波洛竭力使自己的话音不露出恼怒。

“哦，不是的，”奥利弗太太回答，“当然不是。有关一切我都策划好了，明天所有工作都准备就绪。我请您来，是为了另外一件事。”

“什么事？”

① 克朗，英国旧币，一个克朗合五先令。