

OLD PHOTOS

「老照片」

定格历史 收藏记忆

腾冲战役影像志 余戈
我的传奇性婚姻故事（上） 吴越
我与沃姐的故事 刘融
悲情总督裕禄 徐家宁
乐嘉焯与世界语 乐美素
寻人启事 陈虹
胶济铁路大修摄影集 纪元



图书在版编目(CIP)数据

老照片.第69辑/冯克力主编. — 济南: 山东画报出版社,
2010.2

ISBN 978-7-5474-0088-3

I.①老… II.①冯… III.①世界史—史料②中国—现代史—史料
IV.①K106 ②K260.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第013913号

责任编辑 冯克力

装帧设计 王 芳

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室(0531) 82098470

市场部(0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

规 格 140×203毫米

6印张 124幅照片 120千字

版 次 2010年2月第1版

印 次 2010年2月第1次印刷

定 价 15.00元

本社对全部图片及文字享有专有出版权,任何单位和个人使用本书作品,须经本社同意。

出版人 郭海涛
主 编 冯克力
执行编辑 张 杰
特邀编辑 丁 东 邵 建
美术编辑 王 芳



第六十九辑

目 录

余 戈	腾冲战役影像志	1
	腾冲战役，一曲大长了中国抗日军民志气的胜利凯歌.....	
伍 艳	一组珍贵的影像	26
赵海成	“杜德事件”后的巨济岛战俘营	30
吴 越	我的传奇性婚姻故事（上）	37
	作者在“文革”年代里的一段婚姻故事，读来令人深思.....	
孙全洁	我的五个兄弟姐妹	57
刘 融	我与沃姐的故事	70
徐家宁	悲情总督裕禄	84
蔡登山	小说家兼实业家的天虚我生	89
乐美素	乐嘉煊与世界语	102

陈虹	寻人启事	114
----	------------	-----

四十多年过去了，作者仍在寻找着一个人。因为
 为这个人的身上，残存着那个年代所不允许有的
 “人性”

张圣明	煤校生活漫忆	128
-----	--------------	-----

马内林	记晋北青年志愿垦荒队	136
-----	------------------	-----

谭金土	1863年：苏州影像	140
-----	------------------	-----

冯冠扬	拉洋车	149
-----	-----------	-----

纪元	胶济铁路大修摄影集	151
----	-----------------	-----

何蜀	外婆	159
----	----------	-----

作者对外婆的深情回忆

黄昌玲	爸爸，请原谅女儿	167
-----	----------------	-----

沈文博	往事的回忆	173
-----	-------------	-----

陈兵	寻找母亲	179
----	------------	-----

冯克力	有关《老照片》的几件事	188
-----	-------------------	-----

来函照登

《一位“五四”老人的影存》补正（杜应国 /185）

封面	胶济铁路修复典礼合影（纪元）
----	----------------

封二	时尚青年（谭金土）
----	-----------

腾冲战役影像志

余 戈

1944年的滇西抗日反攻作战，主要战场大致集中在三处：松山、腾冲、龙陵。这是当时日军第56师团在滇西三角防御体系的三个支撑点。因为第56师团代号为“龙兵团”，对于这三地之间的关系，有一名在龙陵战场幸存下来的日军主计军官（后勤会计人员）石川颯一，曾在其回忆录中形象地绘图比喻其为“双头龙”：松山、腾冲是两个“龙头”，龙陵是“龙身”。当然，“龙身”龙陵以西沿滇缅公路还延伸到芒市（今潞西）、遮放、畹町，直至缅甸境内。

借这位日军主计军官的比喻，远征军滇西反攻最后的结果，就是斩断了两个“龙头”，砸烂了一段“龙身”，最后，日军拖着血肉模糊的残肢退缩到缅甸去了。战时，一直令日军讳莫如深的是，“龙陵”的含义为龙的坟墓，“龙兵团”葬身于此，简直是命中注定。

在松山，远征军第8军斩断了日军第一个龙头——以第113联队为核心的“拉孟守备队”；在腾冲，第20集团军斩断了日军第二个龙头——以第148联队为核心的“腾越（腾冲旧称）守备队”。当时策划“断作战”方案，企图在龙陵击破



1944年我军反攻前，美军飞机从空中航拍的腾冲全景。画面纵深方向为西，城北为饮马水河，城西为大盈江。

远征军第11集团军攻势，前出救援松山、腾冲的日军第33军高参辻政信大佐，称这两支被围的孤军为“火中二子”。最终战事惨败，这两个在战火中哭嚎数月的“儿子”，都相继“玉碎”了。

远征军欲攻取腾冲，必先征服高黎贡山，其时日军防御腾冲的前沿已经推进到这座平均海拔3500米的险峻山系。高黎贡山如同一座巨大的屏障，远征军第20集团军渡过怒江后，首先要仰攻这道屏障，而后才能进入龙川江、大盈江谷地，以重兵合围腾城。高黎贡山，被当时的美军喻为“二战海拔最高的战场”，那里的惨烈战斗，是在“云层上的战斗”。在攻打高黎贡山时，我军在凄风苦雨中饥寒交迫，官兵因冻饿而死者甚至超过了阵亡人数，那是“也许只有中国人才能坚持下来”的战



腾冲城周边，有来凤山、飞凤山、宝峰山等高地拱卫，这是腾冲城外某高地上的日军步哨。

斗。正因为如此，能伴随远征军攻击部队行动的美军记者为数寥寥，没有留下多少影像。

但是，进入腾冲坝子后的围城作战，就留下大量照片。值得一说的有两件奇事：

其一，当时在腾冲城外著名的侨乡和顺，曾开着一间照相馆，主人叫张溶。战时，第20集团军指挥部设在和顺，美军拍摄的大量战地照片，都拿到这间照相馆洗印。大约在战事结束前，一位未留下姓名的中国军队战地记者一次冲洗了七十多张照片，内容均为战场情况。照相馆老板张溶深知这些照片的价值，就悄悄多洗了一套留存。另外，战时张溶本人也应邀为远征军拍摄了十五张照片，美军记者又赠送他数张照片，合计约九十余张。此后，在张溶及其儿子张仲孝的精心保存下，这批老照片居然躲过了历次历史劫难，直到上世纪80年代重见天日，赠给了保山地区史志部门。近年来，



九二式重机枪为日军步兵主要杀伤火力，以30发弹板供弹，最高射速每分钟450发。

保山史志学者陈祖樑、李枝彩等人撰写的相关文章中多次使用这些照片。照片中，有一张美军在高黎贡山大塘子为阵亡的美军少校威廉·C. 麦姆瑞举行葬礼的照片，为后来历史学者章东磐、孙敏、江汶、牛子、杨延康、邓康延等人发起的“寻找少校麦姆瑞”活动提供了有力佐证。

其二，腾冲城内也有一间照相馆，主人叫熊振德。腾冲沦陷后，熊家人丢弃所有的摄影设备匆匆逃亡保山，日军强占其宅院开设了一间慰安所。远征军攻克腾冲后，熊振德和家人回到破败不堪的宅院旧址重建家园。大约是上世纪50年代，熊家的儿子熊维元和小伙伴在自家老宅的一堵老墙上掏鸟窝，居然掏出一袋拍摄有裸体女人的底片，被父亲没收。后来这堵墙在阴雨天倒塌，又发现两只铁皮盒子，分别装满了照片和底



四一式山炮为日军联队配属火炮，每联队装备四门，口径75毫米。此为演习中的腾冲日军第148联队炮兵队，队长为成合盛大尉。图右前为日军以一米测距机观测弹着点。

片。熊家人大惊失色，这样的照片，在当时的环境下，无疑属于危险物品，能给保存者引来大祸。后来，熊家人烧毁了全部照片，思虑再三后，小心地将五张裸体女人底片深藏起来。上世纪80年代，腾冲县向社会征集文史资料，熊维元担心自己保存的照片被认定为“黄色”，也未敢向人透露。直到2000年8月，熊维元才将这些底片给自己的老友、腾冲国殇墓园管理所原所长毕世铨看过，毕世铨认为这组照片价值极高，耐心说服熊维元打消了顾虑，此后陪同中国新闻社记者姚文森、腾冲报社记者李根志等人采访了熊维元，首次向社会公开了这组照片。这就是后来引起强烈反响的日军慰安妇裸体照片，其中一



侵腾期间，日军常常组织师团、联队等不同规模的各种实战演习。图为演习间隙日军指挥官合影，从左至右依次为：第56师团参谋长黑川邦辅大佐、第56师团长松山祐山中将、第146联队长金刚宗一郎大佐及师团司令部参谋袴田金作中佐。黑川与袴田在我军反攻前因飞机失事，坠毙于缅甸。

名慰安妇，正是朝鲜籍慰安妇朴永心。2000年底，保山史志学者陈祖樑先生就曾带着这些照片，到日本参加调查慰安妇问题的国际学术会议，经朴永心亲自指认，照片中的一人正是自己。2003年，中日两国历史学者戈叔亚、西野馏美子、朱弘在《华夏人文地理》杂志撰文，也详尽地报道了此事。

笔者因关注、研究滇西抗日战事，曾多次赴当地考察，深感腾冲人杰地灵，文化底蕴深厚，能在特殊年代保存下这些珍贵历史资料，有其必然的因素。今日腾冲县能开设机场，每天超过十次航班接纳游客，吸引人们而去的，绝不仅是那里的火山温泉等自然资源。

上述两则轶闻，也披露了战时腾冲历史影像的几个来源：

我军反攻腾冲时，担任日军“腾越守备队”队长的藏重康美大佐（图为其任中佐时留影）。于8月13日在我飞机轰炸东城门时被击毙，死后被日军特别追晋两级为中将。



大部为美军记者和照相部队（U.S. Army Signal Corps，第一次世界大战后美军成立的专业兵种，专事通信、情报、战地影像等工作，亦有翻译为信号兵的）所拍，部分为中国战地记者所拍，少量为侵腾日军所拍。因为日军最终被歼灭于腾冲，可以想见很多照片都毁于战火，能带回日本的是极少量。藏在熊家老墙里的慰安妇照片，推测是日军当时利用熊家遗弃的照相器材拍摄藏匿下来的。从照片拍摄风格看，像是一组拙劣的人体艺术摄影，裸体女性背后有的还摆着画架，仿佛是正在被描画的人体模特。

据资料，战时中国的新闻机构派出了不少记者，沿中印公路一线随军采访。在腾冲的战地记者，较活跃的有军事委员会机关报《扫荡报》记者潘世征、中央通讯社记者彭河清等。其中，潘世征所采写的战地通讯最多，记录了从进攻高黎贡山到攻克腾冲作战全程，并在攻克腾冲后首次采访了被俘的日军

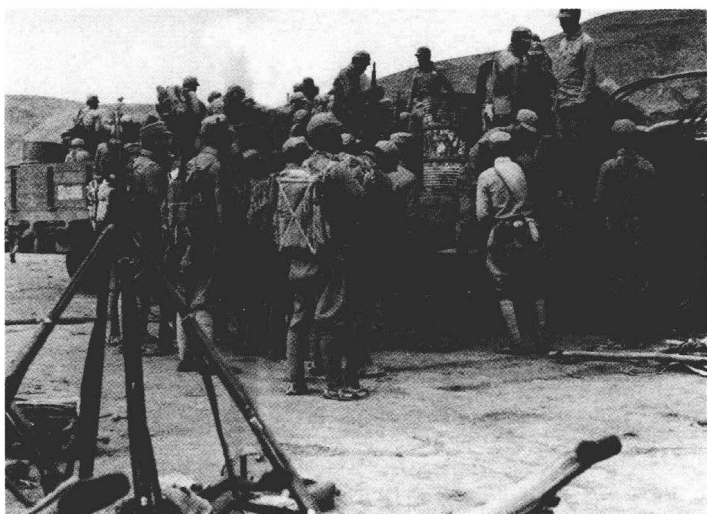


第53军系徒步从湖南开赴云南加入远征军序列的，4月8日该部乘汽车开赴怒江前线。官兵们以当时流行的方式伸出大拇指向拍照的美军记者示意：“顶好！”

慰安妇。据当时见过潘的当地人回忆，潘世征身上挎有相机，不知和顺乡张溶父子保存下来的那组照片，是否就是潘记者所摄。据毕世铄告诉笔者，潘世征为西南联大新闻系学生，抗战军兴，响应蒋介石“十万青年十万兵”的号召投笔从戎，与一百四十余名校友奔赴滇缅印战场。他追随远征军第54军第198师师部沿中印古道（当时还未通公路）采访，记述了腾冲反攻作战的全过程。数年前，在台湾病故。但这位在中国军事新闻史上留下重要一笔的人，更多的身世并不为人所知。以前，笔者曾在《老照片》上读到记述抗战初期《大公报》战地记者方大曾（小方）事迹的有关文章，希望有了解潘世征身世者，也能撰文写写他。

扼要介绍一下腾冲围城作战。

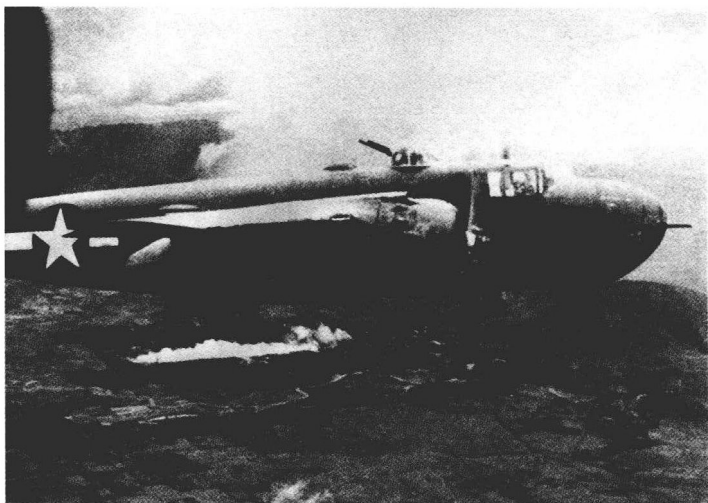
当时担负攻击腾冲任务的是第20集团军，总司令为霍揆



集结准备开赴怒江前线的第53军116师。照片真实记录了当时步兵的单兵装备情况，布衣草鞋，打绑腿，肩扛国造中正式步枪。鞋子对于准备翻越高黎贡山的官兵极为重要，有的官兵预备了多双草鞋和布鞋。

章，副总司令方天。下辖两个军：一为第54军，军长初期为方天兼任，中后期由副军长阙汉骞升任；另一部为第53军，军长周福成。54军是陈诚“土木系”部队，本来有三个师，反攻开始后，两个师应史迪威之需，调往缅北纳入驻印军序列围攻密支那了，仅剩下一个第198师，师长叶佩高。为了加强该军，临时划拨原隶属第11集团军的预备第2师、第36师归该军指挥，师长分别是顾葆裕、李志鹏。53军下辖第116、第130两个师，师长分别是赵镇藩（后为刘润川）、张玉廷（后为王理寰）。该部是张学良东北军保留下来的唯一一个军，少尉以上军官大多是东北人。

腾冲城始建于1448年，后明代戍边军民又将其修筑成一



轰炸腾冲后返航的美军第14航空队B-25轰炸机，机腹下为浓烟滚滚的腾冲城，轰炸位置为腾冲西城及南门外一线。

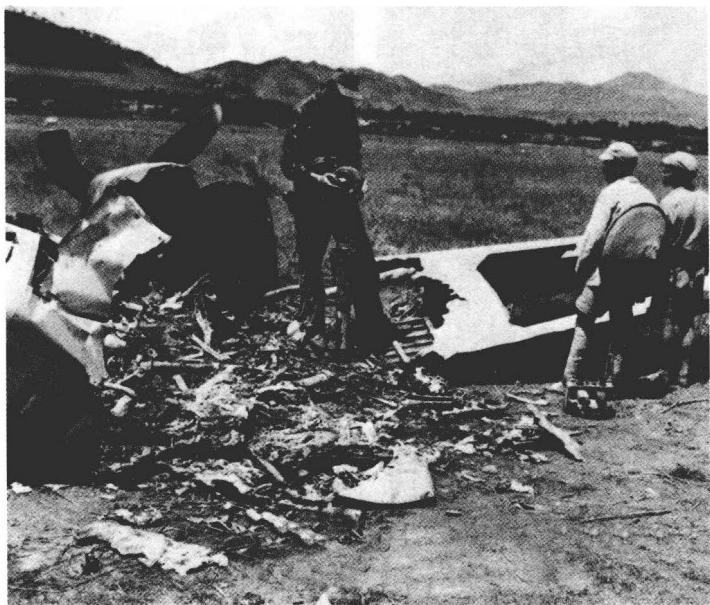
座石头城，异常坚固。日军侵腾后，城内居民多数都遁入深山避难，留居城内的当地人不多。日军从高黎贡山收缩后，转入城内负隅顽抗以待援军。守城日军以步兵第148联队为主力，配属炮兵一部，守备队长为第148联队长藏重康美大佐。据资料，我军反攻初期，腾冲方面日军共约两千多人，待打下高黎贡山围攻腾城时，日军兵力已减至约一千八百余人。腾冲城三面为开阔地，有大片稻田及大盈江、饮马水河阻隔，我军接近城垣不易。惟南部横亘着一座来凤山，海拔约1914米，成为拱卫腾城的天然屏障。日军在其上营盘坡、二台坡、文笔坡、象鼻子构筑了环形堡垒工事，分别命名为樱阵地、松阵地、梅阵地等，其间以交通壕连接，遍布散兵坑，以四百余名兵力据守。欲攻克腾城，必先攻取来凤山，而后在此制高点上俯攻城池。自6月中旬起，第20集团军各部扫荡腾冲外围各据点残敌



当时远征军部队有很多未成年的“娃娃兵”，这是抗战后期兵员不足胡乱抓丁充数所导致。为了赢得胜利，中国预支了自己的下一代。左侧这位身背两只水壶的，显然是营连长的勤务兵。

后，以预备第2师、第36师及第116师、第198师各一部，分别自南、西、东三面向来凤山发起攻击，其中预备第2师为正面主攻部队。

起初，攻击甚不得力，部队付出惨重伤亡却无明显进展。总司令霍揆章闻听部队指挥员抱怨，54军兼军长方天因不善指挥步炮协同作战，将配发的美式火炮闲置未用。7月16日，在城北护珠寺召开战前军事会议后，霍揆章报请长官部免去方天兼职，任命对攻击作战提出合理方案的副军长阙汉騫为军长，负责对来凤山攻击指挥。又协调美军第14航空队加强空中轰炸，配合步兵作战。这时节，美军配发的部分火焰喷射器空投到位，霍揆章令优先配发预备第2师五具，率军、师长们在该



攻击腾冲日军阵地时，因故障在城西坠毁的一架美军P-40战机，美军机师正在查看飞机残骸，右侧为两名中国士兵。拍摄时间为9月4日。

师部队组织试射观摩，勉励部队发挥新武器的特殊威力。

在随后的新一轮攻势中，在炮兵有力支援和14航空队战机对来凤山饱和式轰炸下，日军堡垒工事损毁严重。来凤山日军工事，大致与松山工事相当，但该处日军有一大失策，是战前为扫清射界把山上的植被砍伐殆尽，成了一座秃山。这样，反倒有利于我军炮兵、飞机观察，因此炮击、投弹精度很高。7月26日攻克的营盘坡阵地，就是空军炸塌了主堡垒后，被预备第2师第4团步兵以火焰喷射器猛烈喷火压制，而迅速冲上去夺占的。火焰喷射器，在整个中国战场这是首次使用，比攻击松山的部队使用还早几天。这一堡垒攻坚的利器，完全出乎日军



空袭腾冲的美军战机，亦有发生故障坠落的情况。图为一架坠毁的L-5飞机，此机乘员两人，负责空地作战联络。照片拍摄时间为9月4日。

预料，摄氏1000度烈焰钻入堡垒，沾满油液焚烧着的日军窜出堡垒嚎叫，其心理上的震撼效果，不亚于实际杀伤力。自此，来凤山日军战斗意志崩溃，预备第2师第6团、第5团又先后攻克文笔坡、象鼻子阵地，残余日军向北坡下的来凤寺溃逃，又遭到第116师第346团截杀。此时，来凤山上的恶战，在山下腾冲城内外的敌我两军均可目视，当时美军摄影部队用16毫米电影摄影机拍摄了一些画面，曾在凤凰卫视的专题节目中采用。