

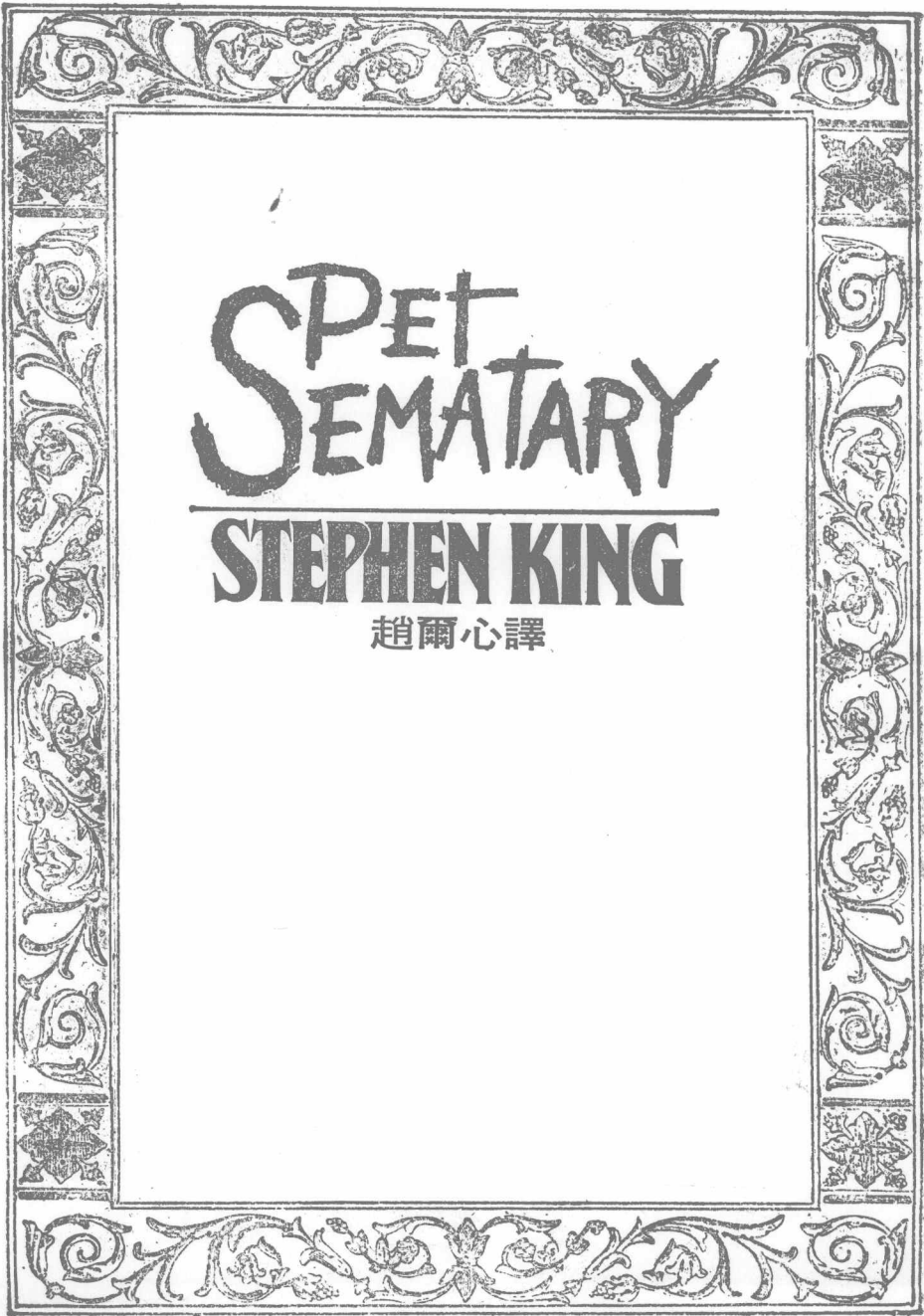
寵物墳場

史蒂芬·金最新鉅著·趙爾心譯



當代名著精選188

寵物墳場



PET SEMATARY

STEPHEN KING

趙爾心譯

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

主要人物表

葛努易——緬因大學的醫務室主任。

麗秋——葛努易之妻。

伊琳——葛努易之女。

格吉——葛努易之子。

邱吉爾——伊琳的貓。

慈達——麗秋之姊。

九森·柯南鐸——葛家鄰居；努易之好友。

羅瑪——九森之妻。

史提夫·馬士泰頓——學校醫務助理。

瓊安·夏爾耶——學校資深護士。

郝度·蘇倫達——學校醫務助理。

爾文·古德曼——麗秋之父。

陶麗·古德曼——麗秋之母。

維克托·巴斯考——緬因大學一個失事的學生；陰魂不散者。

史蒂芬·金的小說和電影

在寧靜而充滿鄉村情調的緬因州班哥市，這十年來發生了許多詭異、神祕和非常恐怖的事：一名中學女生突然運用腦波使器物騰空，房屋着火（嘉莉）；一輛老爺汽車變成兇手（克羅斯汀）；一隻溫馴的聖伯納狗大發兇性（狂犬庫丘），一個死而復活的男孩竟是魔鬼的化身（寵物墳場），不過這些恐怖的事皆出自一人的想像，他就是當前最負盛名的美國小說作家史蒂芬·金。

自從第一部小說『嘉莉』（CARRIE）問世以後，史蒂芬·金打破了紐約時報暢銷書金榜的排名記錄，他一度有三部小說同時名列金榜。他所著的十二部小說總共印行了四千萬冊之多，其中有六部被改編拍成電影。

在一般讀者或觀眾的心目中，以為史蒂芬一定是個隱居窮鄉僻野，日復一日坐在書桌前，將恐怖幻想編織成嚇人故事的古怪作家。事實恰恰相反，他是個性情隨和，不脫孩子氣的人，每天早晨，他在震天價響的搖滾音樂聲中寫作。他說他寫恐怖小說是因為他喜歡嚇唬人。

史蒂芬·金於一九四七年九月二十一日出生在緬因州。他的父親在商船上當船員，他兩歲時他父親便把他母親拋棄了，給他留下大批的幻想同恐怖小說。稍長，他愛看電影，特別是鬼怪片，因此恐

怖小說和電影對他的影響極深。他在緬因大學主修英文，畢業後担任教員。他一面教書，一面勤習寫作，並向雜誌投稿。他的處女作『嘉莉』爲他打開了機會之門。

一九七四年出版的『嘉莉』完全不受書評人的重視，但却被導演狄普瑪(BRIAN DEPALMA)看中，拍成影片，掀起了觀眾爭看恐怖片的熱潮。史蒂芬自己也承認，『電影使書成名，書使我成名。』

此後十年間，史蒂芬的小說成爲好萊塢的熱門貨。先後拍成影片上映的計有：『賽崙鬼屋』(SALEM'S LOT)，『顯靈』(SHINING)，『狂犬庫』(CUJO)，『再死一次』(DEAD ZONE)和『克麗斯汀』(CHRISTINE)。

史蒂芬小說中所寫的都是普通美國人，描寫他們日常生活中驟然發生的變化，使讀者與他們產生親切之感，關心他們的遭遇。史蒂芬認爲『使你恐懼的並不是妖魔鬼怪，而是這些有血有肉的人。』

史蒂芬同他的妻子以及三個孩子常住緬因州，他們住的那幢有二十三個房間的大宅並非鬼屋。他十歲大的兒子也跟他一樣是個電影迷。目前，他的另一部小說『燃燒的凝視』(FIRESTARTER)正在拍成影片中。最新出版的『寵物墳場』(PET SEMATARY)已經有人在動腦筋，計劃改拍，但史蒂芬本人覺得最好不要把這部小說拍成電影，他說：『這部小說恐怖到傷人的程度，一旦拍成電影，更要嚇壞人。再說，對我而言，已沒有必要爲了錢而出售此書的電影版權。』

譯者



第一部

寵物墳場

他不喜歡這個夢境，哦，老天！一點也不喜歡，太逼真了。樹叢下，松針刺著他的腳跟……

葛努易三歲喪父，他從不知道有個爺爺，而今他年近中年，也不指望找個爸爸，可是認爸爸的事兒偏偏就發生了……如此晚了才找到做他父親的人，理應稱他爲朋友才恰當。他遇見這個人是在他帶着太太、兩個孩子搬進綠洛鎮一幢白色大木屋那天的傍晚。邱吉爾也跟着他們一家人搬來了，邱吉爾是他女兒伊琳的貓。

學校方面負責找房子的單位辦事遲緩，要找一處離校園不遠的住宅實在煞費苦心。他們開車開到這幢房子附近的時候——相信沒錯，一切的標示都對，就像凱撒大帝遭刺殺頭一天夜晚的星象，努易想着心裏有些發毛——他們都很累了，精神緊張。格吉在磨牙，不停的吵鬧，不肯睡，麗秋再給他哼多少催眠曲他還是不肯睡。雖然尚不到吃奶的時刻，麗秋祇好將乳頭送進他嘴裏，却被格吉用剛冒出的牙，咬了一口，痛得麗秋直掉眼淚。到現在麗秋還是把握不定，是否應該離開她生長的芝加哥，而搬遷到緬因州來。伊琳見她媽流眼淚也跟着哭起來。由芝加哥出發後，一連三天，邱吉爾就在旅行車的尾部走動不歇，本來是把牠關在籠裏的，由於受不了牠的厲聲嚎叫，才放牠出籠，牠這樣不休不止的走動同樣令人心煩。

努易自己也覺得想哭。他起了一個輕率但並非不使他動心的念頭：他不妨提議去班哥市吃點東西，一面等候運行李家具的卡車，待他的妻子兒女一下車，他便腳踏油門，頭也不回的揚長而去；他可以一直朝南行駛，開到佛羅里達州的奧蘭渡，然後他改名換姓，在狄斯耐樂園去當名醫療員。將車子開上九十五號州際公路之前，他先得在路邊停一停，把那隻該死的貓趕下去。

他們轉了最後一個彎，房子就出現在眼前，到目前為止，祇有他見過這幢房屋。緬因大學的差事決定之後，他們先從照片上挑選了七幢住宅，他曾乘飛機專程來此，每一幢都看過。他們所中意的這座木造建築是新英格蘭殖民式，（外殼剛剛加上一層鋁皮，又經過保暖處理；冬季燒暖氣的費用雖高，但就消費而言，高得還不算太離譜。）樓下有三個大房間，樓上四間，此外還有一長棚，將來也可改成房間——屋子周圍是厚厚的草坪，即使在八月的高溫下，草仍是綠油油的。

房子的一面有供孩童嬉玩的廣場，場地過去是一片好像沒有盡頭的樹林。房子的界限與屬於州政府的土地毗連，據地產經紀人說，這塊公家的土地在最近的將來都不會有建築開發的計劃。少數密克麻克印第安族人曾對綠洛鎮及其東面的八千畝土地提出所有權。因此這場牽涉到聯邦同州政府的官司，可能打到廿一世紀。

麗秋收住眼淚，坐起身來，「那就是……」

「正是的。」努易說。他有點擔心——不，是害怕。他實在感到驚恐，因為他把一家大小的十二年生命都押在這房子上，非等到伊琳十七歲，償還不清買房子的貸款。

他嘆了一口氣。

「你看怎樣？」

「我看它很美。」麗秋說。這句話卸下了他胸口上——精神上的重担。

他看得出她不是開玩笑；當他們轉上那繞至後面長棚的瀝青車道時，她望着那房子的神情，目光掃過光禿禿的窗戶，他知道她已在動腦筋，掛什麼樣的窗簾，碗櫃鋪什麼樣的漆布，她還想些什麼祇有天知道。