



老树春深勉着花

◆◆ 计泓赓 李 敢 著 ◆◆

中国文联出版社



老树春深勉着花

◆◆ 计泓赓 李 敢 著 ◆◆

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

老树春深勉着花 / 计泓赓、李敢著. - 北京:中国文联出版社, 2008. 11

ISBN 978 - 7 - 5059 - 6166 - 1

I. 老… II. ①计… ②李… III. ① 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
② 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 182392 号

书 名	老树春深勉着花
著 者	计泓赓 李 敢
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社
地 址	北京农展馆南里 10 号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	郭 锋
封面设计	嘉海文化
责任印制	焉松杰 郭 锋
印 刷	北京市通州运河印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
印 张	8.5
版 次	2008 年 11 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 5059 - 6166 - 1
定 价	20.00 元

版权所有·违者必究



八十初度，儿女祝寿。2008年6月在北京前门大上海饭店，儿女们频频举杯，祝二老健康长寿。



2004年6月，我们俩和儿孙三代合影。



在无锡郊区，一个巨大佛手特别吸引人们眼球，多少善男信女前往顶礼膜拜。1998年，我俩也去凑热闹留个影。



退下不久，腿脚尚健，何不出国一游。1995年10月，我俩参加人民日报社组织的泰国游。这是在泰王宫旁留下的合影。



首都北京建筑属一流，中外游人都赞叹。不光城里美，郊区也有美轮美奂的住宅。瞧！计泓庚留影的地方，你说美不美？



奥运会“鸟巢”尚未建成时，2006年国庆节天安门布设的花坛——“鸟巢”就已赫然在目。大家争相先睹为快。我们也不错过良机，在“鸟巢”模型前留下合影。



故乡水最甜，故乡情最深。罗定是抗日将领蔡廷锴将军的故乡，也是李敢的故乡。1993年罗定撤县改市，计泓赓和李敢应邀返乡参加庆典。

脸上带着微笑，双双踏进园林。2000年10月，计泓赓刚做完肾移植手术三个月，便悠哉游哉与老伴李敢逛北京朝阳公园。



无锡梅园风光如画。荣毅仁在1955年按先父荣德生遗愿，把荣家的梅园捐献给国家。1998年我俩在赴沪、锡搜集荣毅仁材料之际，专去梅园观光。矗立在碧绿草坪上的福、禄、寿假山石和园内醉人风光，让人流连忘返。

八十感言

我俩长期都是新闻工作者，同行又同岁，并都已从工作岗位上退了下来。出于职业习惯，仍不免写点什么。本书所收集的文章，都是闲居之作，或是在同行帮忙时写的一些东西。2008年，我们都已年届八十。清顾炎武诗云：“苍龙日暮还行雨，老树春深更着花。”我们正好同属龙，还能勉强行点雨；但若说“着花”，就谈不上“更着花”了，顶多只能说是“勉着花”了。因为对计泓赓来说，她能生存下来并写点东西，以排遣病愁，就算可以了，焉能做到“更”呢？故借用古人之诗，改动了一个字，来作这本书的书名。我们所以合出此集，一是留念，一是励志，争取脑子随着年龄的增长而少生点锈。

(一)

本书前面横排部分，是计泓赓的文章，取名为“生命抗乐曲”，是她生病后8年所写。内容有四部分：

1. 追思故人 2. 沉病险渡 3. 蜗居散笔 4. 悠悠岁月

计泓赓的情况特殊些。跨入21新世纪，我们都已72岁。不幸的是她糊里糊涂地得了尿毒症，2000年6月，在北京协和医

院作了肾移植。当时她是协和最高龄的肾移植者，有幸顺利地过了手术关。术后情况一度还不错。后因肾动脉吻合口处狭窄，血压居高不下，不得已又两次住院，第一次保守治疗，第二次不得不在狭窄处安放支架。此手术本不算大，但因狭窄处呈直角，安支架的风险很大。凭着大夫的高超技术和救死扶伤的崇高精神，又一次闯过了难关。这样，就需要终生“二抗”——抗排异和抗凝，药排着队儿地吃。不幸的是，安放后支架又重堵，大夫乃加强抗凝力度，除吃药外，还打针，身上经常出现青一块紫一块的，有时像地图。再加年迈腰椎又出了问题，导致双腿麻木，举步维艰；严重的痔疮又动辄脱出，可因为抗凝又不能动手术；白内障的手术也不敢动，外出要靠轮椅和三轮车等，在家基本是整天如坐愁城，看报、看电视、上电脑也要节制，以保护残存的视力。总之，计的全身是个矛盾体，老年病全来凑热闹。所幸计的精神未倒，老伴李敢照顾得也好。

特别使计高兴的是，在她换肾前出版的《荣毅仁》，当初因故没能上去的两个历史章节，拖了6年多，病中经据理力争，在老朋友的帮助和中央文献出版社的支持下，2006年6月终于出了新版。不仅恢复了上述历史章节，而且开本大，图片多，很有气派。这是她最高兴的一件事了。故本书也收入了2006年她写的“写在新版前面”，大致可看出事情的前前后后。

在换肾后的8年间，计还应邀为荣毅仁画册写了文字部分，又写了个剧本初稿，并在媒体上发表了一些回忆文章，如“我写荣毅仁”“记者眼里的荣毅仁”，怀念知名人士、前大公报领导人费彝民，前工人日报社社长陈用文等，还在蜗居时写了些闲笔。

换肾8年烦恼多，但也有上述令计泓赓高兴的事。计说：“我管不得这许多了，能写一点就写一点，以转移视线，挤走某

些胡思乱想和悲观情绪，争取活一天，振作一天，甚至快乐一天。

在计泓赓书稿末尾，还附有她一向尊敬的前人民日报社领导人李庄同志（1918—2006）和范敬宜同志的亲笔。他们先后担任过报社的总编辑，曾分别为计泓赓换肾前已出版的《开放撷英》《朝阳晚霞都是春》两书作了序。她一直珍藏着他们的亲笔，这里也一并奉献出来，以示她对老领导的敬意和感谢，并供读者鉴赏。

（二）

本书后半部分竖排的是李敢的文章。命名为“绿叶篇”。他以绿叶自居。在编这本书的时候，他曾自谦地对计说：“你是红花，我作绿叶陪衬吧。”

他长期是个无名英雄。工作以编稿、审稿为主。被人叫做拿红笔的人。拿红笔的人长期做内勤工作，出去采访的机会较少，自己写的东西当然要比当记者的少。但编稿审稿是办好报纸的重要环节。编辑好比理发师，从梳理文章到标标题，无一不凝聚着编辑的心血，当然也有文章本身就不需要多少修改的，但毕竟是少数。从编文、标题、版面安排、到画龙点睛地配个什么按语、短评甚至评论员文章、社论之类，都是衡量编辑以至报纸水平高低的重要标志。在国外，editor（编者）的地位比reporter（记者）要高。但若从个人名利计，编者并不署上自己的名字，是幕后的无名英雄，如果发点牢骚的话，那叫做“为他人作嫁衣裳”。至于总编、副总编，那是报纸的领航人，责任重大自不用说了。当然，这不是说当记者可以扬名有什么不对，只是分工不

同，职责不同而已。

李敢长期当编辑以至担任专业报纸的副总编辑，他默默奉献了一辈子。“桃李无言，下自成蹊”。在岗时他并非一点都不写，只是相对来说要少一些；但他退下来，因为超脱了，写的东西也稍多一些。在筹划出版本书时，他就拾起旧日尚未刹尾的稿子，即写抗日名将蔡廷锴文，予以充实修改，使这位他一向仰慕的长辈、同乡的精神风貌跃然纸上。他甘当绿叶的精神，在编辑出版本书时，也体现出来。考虑到计泓赓的身体不好，从书稿的收集、分类、编校、对外联系等等，他费了不少精力。

计泓赓

李 敢

2008年8月20日

目 录

生命抗争曲 计泓赓

追思故人

1. 我写荣毅仁 / 3
2. 荣毅仁与“荣盛小集团”的平反 / 17
3. 记者眼里的荣毅仁 / 32
4. 写在新版的前面 / 40
5. 荣毅仁和邓小平 / 43
6. 不尽感念话故人
——费彝民先生对我一生的影响 / 48
7. 春蚕到死丝方尽
——忆经济学家季崇威 / 52
8. 一位产业工人出身的社长
——怀念工人日报老社长陈用文 / 58
9. 优秀“二传手” 忠诚和谐魂
——怀念我的恩师章容 / 62

10. 丁一岚,新闻界可敬的老前辈 / 67

沉疴险渡

11. 古稀之年换肾记 / 71
 附录一:信心是最重要的 / 91
 附录二:生命是最顽强的 / 93
12. 换肾一周年致函协和医院大夫的感言 / 95
13. 老了,不妨保留点职业习惯 / 96
14. 病房巧遇 / 102
15. 肾病医生 德艺双馨 / 104
16. 非常时期 非常感悟 / 105
17. 读报有感
 ——浅谈健康知识该听谁的 / 107
18. 跑了一大圈又回来了——治病有感 / 110
19. 活得健康我有心得 / 112

蜗居闲笔

20. 发挥报纸的舆论监督作用太重要了
 ——80年代初关于首都建设方针讨论的启示 / 115
21. 多多为女同行服务 / 120
22. 荠菜情 / 124
23. 我家小园 / 130
24. 巴西木开花笑迎人 / 133
25. 密云山区行 / 136
26. 从一笔稿费捐款谈起 / 140

悠悠岁月

27. 人生之旅 / 144

附 录

28. 李庄同志作序亲笔 / 154
29. 范敬宜同志作序亲笔 / 164

生命抗争曲

计泓赓





我写荣毅仁

拙作《荣毅仁》已由中央文献出版社先后两次出版。原版发行于1999年，新版发行于2006年。回顾从1999年第一次出版以来，7年间一直在心里有个挥之不去的遗憾——有两章因故未能上去，2006年终于如愿以偿了。欣喜之情，难以言表。我一向喜读名诗名词，但不会写。可不知怎么这时心里有所涌动，有些话似要说出来，乃提笔信手写来，这大概就是古人所说的诗言志吧。后又经过一些修改，形成了下面几句话：

沉疴险渡仍笔耕，难忘荣书未了情，
遗珠复得匠心喜，终遂春蚕满腔诚。

沉疴是指2000年我在72岁时因患尿毒症而作了肾移植，以后又在肾动脉吻合口安放支架。幸亏两次手术关都安全渡过，并生存下来，否则遗珠不会复得，很可能将成永远的遗憾了。

新版出来以后，《百年潮》杂志的同志曾专门约我以原版未能用上的两章为主线，前后串起来，单独写一篇。文章已发表在该杂志2006年第九期。题目是“荣毅仁与‘荣盛小集团’的平反”。为写这篇文章，不免要作些回忆、思考和查阅一些材料。历历往事，又重新展现在我脑海里。正巧，我们报社一位老同志在