

傅·抱·石·研·究·文·集

傅抱石研究会 编

上海书画出版社

傅抱石研究文集

傅抱石研究会 编

● 上海书画出版社

图书在版编目(CIP)数据

傅抱石研究文集 / 傅抱石研究会编. — 上海: 上海书画出版社, 2009. 12

ISBN 978 - 7 - 80725 - 987 - 9

I. 傅… II. 傅… III. ① 傅抱石(1904~1965)—人物研究 ② 傅抱石(1904~1964)—中国画—艺术评论 IV. ① K825.72 ② J212.052

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 227112 号

傅抱石研究文集

傅抱石研究会 编

责任编辑 朱孔芬
特约编辑 山谷
责任校对 周倩芸
封面设计 潘志远
技术编辑 钱勤毅

出版发行 ② 上海书画出版社

地址 上海市延安西路 593 号

网址 www.shshuhua.com

E-mail shcpph@online.sh.cn

印刷 上海市印刷十厂有限公司

经销 各地新华书店

开本 787×1092 1/16

印张 27.75 字数 450 千字

版次 2009 年 12 月第 1 版 2009 年 12 月第 1 次印刷

印数 0,001 - 2,300

书号 ISBN 978 - 7 - 80725 - 987 - 9

定价 85.00 元

若有印刷、装订质量问题,请与承印厂联系

前 言

对一代艺术大师傅抱石的研究,是件对后人大有益处的事情。记得还是1990年,傅抱石逝世二十五周年在南京召开傅抱石艺术研讨会时,台湾的画家兼学者何怀硕先生对研讨会的召开曾致函祝贺。他对研究傅抱石的艺术成就有以下看法:

抱石先生的成就是中国绘画历史性的大成就,现在虽然获得国际性的声誉,但是我相信未来还有更高的肯定。因为到现在,他的伟大贡献真能明了的人还不多,一部分人还只是道听途说。我希望多举办研讨会,多出些书,将来必有更多的人仰望这一位划时代的大画家。我们都要以我们的努力来继承抱石先生伟大的事业。愿我们在他的光辉成就的启示下共同勉励!

何先生近二十年前的这段话对我们是极有启示的。这二十年里也陆续可以见到一些研究与回忆傅抱石的文字,但令人遗憾的是,深入研究傅抱石的文章还是太少,故而“到现在,他的伟大贡献真正明了的人还不多。”而从中国画发展的现状来看,对傅抱石的深入研究是有极大的现实意义的。

傅抱石毕生醉心于中国山水画与人物画的创作,并创作了无数成功的作品。这些作品无论从美学上,从时代发展上,从民族文化上都具有划时代的意义。在绘画艺术的范畴内,傅抱石可以说已经解决了传统与现代、东方与西方、形式与内容的关系问题。而这些问题在今日的画坛上仍现实地存在着。

现在人们需要研究的,正是傅抱石对这些问题的理解:他是如何在自己的作品中体现中华民族独有的审美观念的?又是如何处理东西方不同的绘画理念的?他是怎样在作品中体现强烈的时代感的?这样的研究将大大有助于今天仍在画画的人们,不管他是刚进入画坛的年轻人还是地位显赫的画坛老将,都可以从最有学识又最善于思考的艺术大师傅抱石辉煌的艺术实践中获取教益。

在傅抱石先生匆忙度过的一生中,除了作画以外,他对中国美术史的巨大兴趣也从来没有减弱过。他曾说过自己有“史癖”。这种“癖好”使他学识丰富,也影响了他的绘画,增添了他的画中的“史味”。在研究和著述方面,他以一个学者的责任感给自己规定了研究课题。在我们向政府捐献傅抱石遗留文物时,曾看到一份他

的个人工作计划,上面规定了什么研究课题必须在什么时候完成。那是一份上世纪 50 年代的工作计划,后来由于各种原因,他并没能完成他自己制定的“工作计划”。若是天假以年,他必定是会奋力去完成的,因为他对研究中国美术史的兴趣和他对作画的兴趣是一样的大。

他的美术史专著最早是 1931 年上海的南京书店出版的《中国绘画变迁史纲》。此书在 1998 年由上海古籍出版社再版。此书再版是傅抱石本人所无法知道的一项殊荣:他与梁启超、章太炎、胡适、鲁迅、王国维等人的著作一起被收进了《蓬莱阁丛书》。而此书的“出版说明”对这套丛书的定性是:“原著是垂范后世的经典之作”,“尤具开创性而篇幅不大者”。

总之,傅抱石的学术著作也和他的绘画作品一样经得起时间的考验。至于他的篆刻,从《傅抱石所造印稿自序》来看,那是他打小小年纪便不计代价去苦学的技艺。他自称“印痴”,一生刻印数千方。为精通篆刻之道,很早就撰写了《摹印学》,还写过不少关于篆刻的论文。直到 1965 年去世,还留着几方写了篆字等待刻印的图章。

本文集收集了五十余篇研究和回忆傅抱石的文章。其中有许多是数十年前的友人所写。今天仍把它们收进本书的原因是,让人们了解当年那些有眼光的人士如何准确地预言了未来。当然,今天的论者谈论傅抱石时,仍是要有足够的眼光的。我们在读今人的文章时,也希望能得到更多更深刻的启示。这样,我们就可以“在他(傅抱石)的光辉成就的启示下共同勉励”!(何怀硕语)

一部分文章是熟悉了解傅抱石的人所写,可以算是第一手资料。这类文章具有史料的价值。把它们集中在一起,可以给想了解傅抱石的人提供方便。我们收集的文章一般是未曾公开或正式出版过的,或是一般人难得见到的。所以这本文集也可称之为资料汇编。对于文章的作者,由于情况复杂,我们只能在征求同意方面尽力而为了。谢谢大家的支持。

傅二石

目 录

前 言	傅二石	1
傅抱石先生画展	徐悲鸿	1
论傅抱石之画	张道藩	3
傅抱石中国山水画	陈晓南	5
中国自然主义的宠儿		
——介绍抱石画展	张安治	7
傅抱石先生的画	老 舍	9
勛抱石		
——为傅抱石画展作	郭沫若	11
傅抱石教授山水画管窥	潘伯鹰	12
傅抱石国画技法之新创造	圣 时	13
吞吐宇宙的艺术		
——傅抱石研究(节选)	陈传席	15
画坛酒仙 醉里真如		
——傅抱石和他的艺术	刘曦林	31
论傅抱石	何怀硕	37
傅抱石艺术综论	陈履生	48
宇宙的精神 自然的生命		
——傅抱石的中国画	(日本)吉村贞司	69
往往醉后		
——傅抱石艺术论	徐建融	74
傅抱石开创中国画的新境界	沈左尧	90
傅抱石画学思想中的“写实”观念探微	黄 戈	100

傅抱石略论	吕 澎	120
傅抱石和屈原	萧芬琪	128
傅抱石与石涛	张国英	145
傅抱石与“新金陵画派”		
——兼论抱石精神的当下意义	马鸿增	155
傅抱石关于中国画民族性的理论	李 芹	162
腕下谁能招楚魂	余光中	170
沿袭与批判并存：以傅抱石美术史学为例	陈振濂	173
《画云台山记》对傅抱石思想及创作层面的影响	李丽芬	184
傅抱石创作思想创作方法点滴	宋文治	213
近代中国画创作中的“日本主义”倾向		
——以傅抱石仕女题材画与陈之佛工笔花鸟画为例	庞 鸥	215
傅抱石徐悲鸿关系谈		
——从傅抱石壬午画展谈起	林 木	223
傅抱石与徐悲鸿	包立民	228
傅抱石与徐悲鸿相识的时间及经过		
——对《傅抱石年谱》、《徐悲鸿年谱》的一点疑问	华天雪	236
傅抱石与李可染的对比研究	崔自默	240
傅抱石《中国绘画变迁史纲》的研究	于 洋	249
近代中日美术交流与傅抱石	(日本)味冈义人	255
论傅抱石的款题艺术	欧阳摩一	261
傅抱石的“美术日记”		
——论傅抱石速写与创作的关系	曹 清	273
傅抱石率团万里写生纪实	黄名芊	283
史无前例的国画合作		
——人民大会堂《江山如此多娇》创作始末	王 晔	290
傅抱石画作入藏故宫博物院的历史细节	汪 元	296
傅抱石与荣宝斋	郑茂达	301

关于当前傅抱石研究中的几处勘误	万新华	310
题画记	郭沫若	316
《著书图》始末记		
——怀念傅抱石先生	赵清阁	326
怀念抱石	常书鸿	329
怀念傅抱石	关山月	330
艺薄云天		
——纪念抱石先生	亚 明	335
重读《龙凤桥畔》忆先生	伍霖生	338
追怀与感念		
——纪念先师傅抱石先生	张光宾	340
金刚坡的回忆	傅二石	346
忆抱石先生(节选)	张文俊	358
我所了解的国画大家傅抱石	刘振铎	362
真挚的友谊		
——傅抱石与唐遵之的交往	唐品璋	365
忆抱石老师二三事		
——写在傅抱石先生作品回顾展之际	喻继高	368
傅抱石先生	田 原	370
傅抱石的世系、父母及家风对他的道德熏染	胡志亮	372
潘受与傅抱石	杨建华	379
艺术泰斗傅抱石(节选)	章 琳	381
傅抱石研究三十年评述	万新华	383
傅抱石研究文献索引(1942—2008)	万新华整理	402

| 傅抱石先生画展

徐悲鸿

山水于画为晚出，在民国，至七世纪之盛唐王维，方确定建立此易人之馈艺。在欧洲必至三百年前，十七世纪之荷兰人雷斯达尔·霍贝玛，同时若意大利之丁托列托，及较晚辈之关尔弟，则专写建筑物市街，前者尤精绝。而法之罗朗，尤以擅写海天残照，为十九世纪世界最大风景画家英人透纳所祖述者也。首创欧洲风景画，诸人中对此颇奇，因雷斯达尔从不写人物房舍，其最擅胜场者，为激湍之奔泉，为清泓之树影，纯然会心于绝无点缀之造化。而造诣特深，与绝对不离开几何线之丁托列托，大异其趣，此为从未写草树之风景画家，亦全世古今所无之怪物。虽吾国之赵千里，亦未尝如此其刻板也。王维信美矣，无作品遗至今日（附其名者俱非真迹）。吾所最尊之山水画凡两幅：一为故宫藏范中立之《溪山行旅》，一为周东邠之《北溟图》，真是质诸鬼神而无疑，百世以俟圣人而不惑之奇绩也。若董源、巨然、米芾、郭熙传世均有杰作，而米芾尤为中国首创印象主义大家，纯以墨气分光彩。后之笨汉，漫以横点拟之者，中国大达主义之玩笑正式成立，应为董其昌，至彼乃水失其平，树干变方，人翻筋斗，舟行陆上。总而言之，病者说好，大为不妙。从此画不重形，骨干全失，虽芥子园之流毒，使人不用观看，而以声势凌人。导人惟以位望，则董其昌真罪魁祸首也。夫以衡使轻者重而重者轻，是即所谓韵，变易形象之常态，则兴趣倍增，若遂□遗弃迹象。诚笨侯也。而半解之夫好之，因制成三百年之衰微。

四王并非无才，惜收藏家醉心古人太过，全神尽为古人所摄。致目不旁视，行必坦途，天地至大，必欲坐井观之。前有园，涉深便不敢往，揖让周旋之术工。而乡愿之道备，石谷子能成此时中国画圣，亦理之奇也。其光洁整齐，大拟伦敦裁缝所制之西装，在清朝统治下盛行八股之际，尤称适合时宜。于是嵌崎没落高逸不羁之要人，独游行于大自然中，高尚其事，若石谿、石涛，其著者也。

文艺所凭借之内在力量有二：曰笃信，曰自由。前者基于心悦诚服之理智，后者则其独往独来之情感，苟跻其极，并能不朽。但不能离乎自然，苟摒弃自然，则沟通人我之主点情意全失，艺将不成其为艺，而怪喜狂叫，亦必不成为一种语言令人

了解也。但自然中,固有惊雷闪电,得其真趣,人亦共喻,此中真伪之理法,乡愿与猖狂之辨,不可不察也。夫充实之谓美,充实而有光辉之谓大,大而化之之谓圣。虽孟子之名言,实天经地义,今者仅因补品而得健康,其悖于养生也明矣。此不佞二十年来力倡写实主义之原意,而因抗战剧变,得到成功者也。抱石先生,潜心于艺,尤通于金石之学,于绘事在轻重之际(古人气韵之气)有微解,故能豪放不羁。石涛既启示画家之独创精神,抱石更能以近代画上应用大块体积,分配画面。于是三百年来谨小慎微之山水,突现其侏儒之态,而不敢再僭位于庙堂。此诚金圣叹所举‘不亦快哉’之一也。抱石年富力强,倘要致力于人物、鸟兽、花卉,备尽其奇,充其极,未可量也。大千君璧之外,又现一巨星,非盛世将至之乎?

1942年10月11日《大公报》

论傅抱石之画

张道藩

中国民族之所以能经历任何劫难而仍屹立于世,实因其具有博大高明之文化基础。中国文化之所以为东西各国所了解重视,中国艺术实为其先锋。绘画更为人类的共同语言,其所包含之严格气度,亦即民族精神之所寄。如汉代石刻之朴厚坚强,唐宋绘画之精严伟丽,无不反映时代之生命而蔚为民族之光荣。元明以来,虽亦不乏特异人物,但受当时政治的影响,艺运似趋衰落。近来,我国与西洋文化接触频繁,表面又似呈紊乱,实为复兴之机。吾尝谓艺坛犹如一大花园,必须有奇花异卉,巨木丛林,始成繁荣之□,今我国国运日隆,文艺复兴在望,当世诸艺人□□道藩友好观其各有建树,朝气蓬勃,所信愈坚。

中央大学教授傅抱石先生,近集其作品一百数十幅,将公开展览,内容山水画占五分之三,人物五分之二。精品极夥,尤以大幅《丽人行》,雍容明丽,在蔽天的绿杨丛中,露出一片华彩。人物一组各有表情,男子凝重,女子柔媚,却又艳而不俗,精而不流于刻露。表面虽似静态,但满含动意,不愧为杰作。《湘夫人》写凌波侧影,衣带飘举,风神超绝。落叶用水墨点晕,出奇无方。对画咏“洞庭波兮木叶下,嫋嫋兮秋风”之句,令人神灵飞越。《琵琶行》结构新奇,人物表情深刻,不但主角如此,全部配角也都在倾听,并有动于中,故读此画概闻琵琶声,而□的写法奇肆浑听,尤增加了画面的力量。再如《东山丝竹》之写实,《打起黄莺儿》之秀隽。尺页小品中更多趣逸明媚生机之作。总之,抱石先生写人物绝不拘泥于其表面之华丽服饰而旨在刻画画中之情绪生命,其成功在此,其不同凡响亦在此。

山水画,变化更富,各有特□情境,作法亦随机应变,□□□□,绝不斤斤于古人技法,大幅多沉郁如老杜诗篇,苍茫凝重,壮气逼人。小幅多□渺空灵之境,均各趋其致。余深爱《秋声赋》二幅,一般画家,以此为题者甚多,不过写庭院之间萧萧落叶而已,此作却写深山之中,一角小楼绘制出繁枝之内枝枝有风中颤针,而有山谷之回响,凝泉远洁籍出之合奏,此大自然之交响乐才是真正的秋声,才足以拨动诗人的心弦!

这一届画展从表面看是一些山水人物画的展览,其实是作者丰富心灵的展览,

希望欣赏者要能得鱼忘筌，去探索作者深沉的感情，而不拘泥于片段笔墨的推敲。我不必肯定地说抱石先生是一位天才，但他的确是这伟大时代的开拓者之一，是这行将更灿烂繁荣的艺坛中一株果实丰盈的大树。

1945 年 11 月 12 日《中央日报》第 6 版

| 傅抱石中国山水画

陈晓南

山水是一种综合的艺术,在世界美术史上发达较迟。西洋美术有纯正的风景画,在十七世纪时方见于北欧荷兰的拉史特和荷尔拉马。都是继人物画精极之后,始追求高渺广漠宇宙之奇视,大之如风雨云月,虹霓电闪,小之如野靡衰柳,破屋丛花均为描摹之对象,籍之启发自然之秘奥。我国文化创造最早,美术尤见精进,第七世纪中叶,人物画发达,山水画即随之而独立,王维、李思训即为当时之代表。思训为唐高祖曾孙,其作品金碧辉映,气象万千。以青绿山水为北宗之祖,王维笔意轻淡,野逸纵横,以破墨写江南清逸之趣,为南宗之祖。自此以后山水画独自发展,张璪创指墨之□,以秃笔或指头蘸墨,画霜林骤雨及云雾松泉,嵯岈鳞皴,随意纵横,刻意精巧,自然神妙。迨荆浩、范宽、郭熙、李成辈出,虽俱以山水画名于当世,莫不精于人物,技术完备。宋代米元章观察自然,精深奥妙,发现黑白两色,以泼墨淋漓之笔,写江南□黛云山,磅礴生动,实为世界上第一位印象主义画家,亦中国美术史上开新纪元之创客。元人隐逸,闲情寄放,王蒙写浙江丛隆之山,倪迂作太湖平远之景,高古深厚,情韵兼到。自明以降,竞尚科举制度,闯阅名门,既以收藏为夸耀,画家亦以模仿为能事,四王以后,千篇一律,一草一木绝无真实之生命,虽有石涛画风之光彩焕发,然亦不足以挽救危局。芥子园画谱既出,益与操笔者以方便之门,盲目抚摹,道听途说,八股既成,不知所以。更以董其昌、林琴南辈依势自重,竭力提倡。于是,三百年来,中国山水画之命运积疾既久,气息奄奄,从此生命断送矣。

石涛为明藩宗室,隐居放逸,豪迈不羁,诗画金石,高古绝伦,大作品如金戈铁马,澄澈千里;小幅如流泉斜阳,点滴诗情。近代致力于山水者,必以宗其法为正确准则,因其博大雄奇,高妙深湛也。新喻傅抱石先生,探求艺事二十余年,以其大半之精力研究石涛,不仅其山水一一浏览,其诗文金石均探索视摩,影响所及,是以抱石之作品奇变瑰丽,密茂深沉。三十二年秋,抗战中抱石先生第一次展画于励志社,雄奇浑博;去年二次展览,作风入于苍茫逸韵;最近一年以来,创作特多,且为大幅,笔墨高妙,精致幽深。此次陈列作品中如《丽人行》之富丽,《风雨归舟》之险夷,

风格是画家探入宇宙本体的认识,透彻造化的大理大法,把握物象最深的核心,然后藉色彩线条以表达之,完成自然间有生命的一种典礼。

抱石先生以不惑之年,纵酒冶诗,养□超逸,规笔墨写其纵横之才气,其艺术与其性格皆和谐一致,独往独来,漫步艺坛,粗之如大块□□之山水,小之如寸马豆人,均有其独特现代之风致。研究石涛得其神而化其形,十年以后必然为中国美术史上,成为一灿烂之巨人。

1945年11月12日《中央日报》第6版

| 中国自然主义的宠儿

——介绍抱石画展

张安治

傅抱石兄学养深湛,声华洋溢,殊无需乎朋友的鼓吹;但我读抱石画既多,实在觉得有许多话要说,郁结已久,吐之为快。

我尝自问何以爱抱石的画有如是之深,试加分析,发现有以下几个理由:第一,他的画有丰富的内容。一般浅薄的看法,都以题材意识为艺术的内容,其实这虽是构成内容的一部分,却不是最重要的部分。我们看到有许多时髦应景确是好题材的作品,但丝毫不能感人,或且不配称为艺术;而最抽象的音乐,却在艺术的领域占有很高的地位,可见一切艺术应以充沛的情感为其内容,情感是艺术的生命。抱石的画每一幅都充溢着蓬勃的情绪,他所表现的虽不一定是现实的真,却是情感的真。他深切爱自然,他就画山水来表现自然,他倾心于古典的流风余韵,他就画古典的人物。艺术的价值既在乎真,在乎精神上的绝对自由,谁该勉强他来爱这污浊的社会,卑俗的人群!

道家的自然主义和儒家的中庸思想,原是中国绘画的两大特色,使中国美术在世界艺坛保有不朽的光辉亦在于此。可惜近世大部的中国山水画家,失掉了创造的勇气,以模仿前人为能事,变成徒有躯壳,没有灵魂的形式主义。抱石的山水画却大异于此,他用他独特的手法,表现他独特的意境,最近蓓英有几句话说得很有意味,她说“别人有几张画放在一处,都很容易选出一张最好的,唯有抱石的画,不知从何选起,觉得张张都好。”这正可以证明抱石的画不拘一调,或深沉诡秘,或蕴藉风流,或超逸明丽,各有其充实的情感内容。第二,他的画把气韵生动的效果发挥尽致。气韵生动是中国绘画的最高理想,最终目标。历来的画家能把握这个秘密的人并不太多。同时要达到气韵生动与否,并不在乎作法的豪放或严谨,色彩的艳丽或清淡,而在乎作者的智慧与修养。抱石的画或静如处女,或动如脱兔,或泼墨淋漓,或轻云淡隐,或放肆离奇,或精严毫发。变化无方是他的智慧,得心应手是他的修养。并且不仅作法如此,意境亦是如此,具有解衣磅礴精神焉得无气,具有含蓄温文的美德焉得无韵,具有风云变幻之奇焉得不生动。气韵生动的意义原包

含壮美与秀美两方面,能得其一,已属不易,抱石兼收并蓄,取之不竭,说他能发挥尽致当非过誉。

第三,他的画独往独来,不阿俗眼。关于他的独创精神前面已稍有提及,他不但对内容空虚的四王山水甚为淡漠,就是对他所倾心仰慕的石涛,也不受其束缚。他吸取石涛混茫的风韵,不羁的精神,而不模仿其作法与构图,这才不愧为真正石涛精神的承继者。他画树大胆已极,一大片一大片的水墨,简直是西洋印象派以后的作风,画山石的皴法亦前无古人,随意纵横,信笔点染,确已做到物我两忘,离形去知的超然境地。

他画的仕女保有唐人风度,而线条轻逸,更多秀妩之姿。赋色既艳且雅,是东方的情调,是冲和洪亮的钟磬之音。他画中的男子大多是高风亮节的名士,虽或形容憔悴,却表现了悲天悯人的胸怀,孤高不屈的意志,在情绪上实在美过小白脸式的公子哥儿和肥头胖脑的达官贵人多多。

在充满市侩气息的今日画坛,我们能看到如此具有个性和独创精神的作品真是幸事。一般画家都在揣摩顾主的口味,要画得浓艳,要画得干净漂亮,要画得不离老套看得顺眼;而抱石的画猛一看来,有的大块墨团,有的混混沌沌,画中的女子不妖艳,不摩登,男子不魁梧,不像贾宝玉,他坚持着表现他所要表现的东西,没有欺骗自己的感情,没有制造虚伪的艺术。

我爱抱石画的理由还不止于此,但恐怕并没有搔着痒处,又何必噜嗦太多。可是至少有一点可以确信不疑:抱石是忠于自己情感的虔敬的艺人。他嗜酒健谈,酒不能消之块垒,化之于笔墨。他是中国自然主义的宠儿,他又创造了他自己的自然;他是古典精神的仰慕者,但他纵身于现代的洪流之中毫无畏怯。愿与天下有心人同读抱石画,引吭高歌,浮一大白。

原载 1945 年 11 月 12 日《中央日报》第 6 版

傅抱石先生的画

老舍

傅先生的画是属于哪一派系,我对国画比对书法更外行。可是,我真爱傅先生的画!他的画硬得出奇……昔在伦敦,我看见过顾恺之的《列女图》。这一套举世钦崇的杰作的好处,据我这外行人看就是画得硬。他的每一笔都像刀刻的。从中国画与中国字是同胞兄弟这一点上看,中国画理应最会用笔。失去了笔力便是失去了中国画的特点。从艺术的一般的道理上说,为文为画的雕刻也永远是精胜于繁;简劲胜于浮冗。顾恺之的画不仅是画,它也是艺术的一种根本的力量。我看傅先生所画的人物,便也有这种力量。他不仅仅要画出人物,而是要由这些人物表现出中国字与中国画的特殊的,和艺术中一般的,美的力量。他的画不是美的装饰,而是美的原动力。

有人也许说:傅先生的画法是墨守成规,缺乏改进与创作。我觉得这里却有个不小的问题在。我喜欢一切艺术上的改造与创作,因为保守便是停滞。而停滞便引来疾病。可是在艺术上,似乎有一样永远不能改动的东西,那便是艺术的基本的力量。假若我们因为改造而失掉这永远不当舍弃的东西,我们的改造就只虚有其表,劳而无功。让我拿几位好友的作品作例子来说明吧!我希望他们不因我的信口乱说而恼了我!赵望云先生以数十年的努力做到了把现代人物放到中国山水里面,而并不显得不调谐:这是很大的功绩!但是假若我们细看他的作品,我们便感觉到他短少着一点什么,他会着色,很会用墨,也相当会构图。可是他缺乏着一点什么。什么呢?中国画所应特具的笔力……他的笔太老实,没有像刀刻一般的力量。他会引我们到“场”上去,看到形形色色道地的中国人,但是他并没能使那些人像老松似的在地上扎进根去。我们总觉得过了晌午,那些人便都散去而场上落得一无所有!

再看丰子恺先生的作品吧!他的大幅的山水或人物简直是扩大的漫画。漫画,据我这外行人看,是题旨高于一切,抓到了一个“意思”,你的幽默讽刺便立刻被人家接受,即使你的画法差一点也不太要紧,子恺先生永远会抓到很好的题旨,所以他的画永远另有风趣,不落俗套。可是,无论作大画还是小画,他一律用重墨,没