



北京电影学院专业教材

# 阅读 与 关注

品评中外电影佳作

张会军 主编

CFP 中国电影出版社



北京电影学院专业教材

# 阅读与关注

## 品评中外电影佳作

张会军 主编

CFP 中国电影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阅读与关注：品评中外电影佳作/张会军主编. —北京：  
中国电影出版社，2008. 4  
北京电影学院专业教材  
ISBN 978 - 7 - 106 - 02889 - 3  
I . 阅… II . 张… III . 电影评论—世界—文集  
IV . J905.1 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 041652 号

## 阅读与关注——品评中外电影佳作

出版发行 中国电影出版社（北京北三环东路22号）邮编100013

电话: 64299917 (总编室) 64216278 (发行部)

64296742 (读者服务部)

经 销 新华书店

印 刷 北京鑫丰华彩印有限公司

版 次 2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/787×1000 毫米 1/16

印张/16.5 插页/2 字数/287千字

印 数 1—3000 册

书　　号 ISBN 978 - 7 - 106 - 02889 - 3 / L · 1017

定 价 42.00 元

# 目 录

## 影片评析

|     |                                     |    |
|-----|-------------------------------------|----|
| 吕少勇 | 后现代的离轨者——影片《昨天》评析                   | 3  |
| 陈念群 | 《生活秀》：一个人的表演                        | 8  |
| 关迎春 | 《和你在一起》                             | 13 |
| 喻 昊 | 聆听：来自泥土深处的交响——电影《美丽的大脚》读解           | 17 |
| 马戎戎 | 务实与务虚——评田壮壮新作《小城之春》                 | 21 |
| 张 希 | 女性的生存空间和情感归属——评影片《假装没感觉》            | 25 |
| 李国芳 | 乡土中国与法治中国——解读电视电影《法官老张轶事》<br>中的意象体系 | 32 |
| 肖冬民 | 《上车，走吧！》——管虎的隐喻                     | 37 |
| 张江艺 | 秋 雁 《王勃之死》——精致独特的“小电影”              | 41 |
| 萧 寒 | 鸟仔的啼鸣——影片《一只鸟仔叫啾啾》漫想                | 45 |
| 崔 辰 | 《榴莲飘飘》：命运交叉的香港记忆                    | 51 |
| 高 远 | 《千禧曼波》：变与不变的侯孝贤                     | 56 |
| 夏晓春 | 香港有个好莱坞？——《香港有个好莱坞》的造型浅析            | 59 |
| 李学兵 | 双重寓言：《金鸡》剧作分析                       | 64 |
| 李 玮 | 渡越暗流涌动的命运风帆——关于《美丽心灵》               | 70 |
| 李慧丰 | 新瓶旧酒——《最终幻想》评析                      | 74 |
| 刘 誉 | 你的目光一秒都不会离开——《失控的陪审团》               | 78 |
| 张 宏 | 门里门外——评析《怪物公司》                      | 84 |
| 孙红云 | 歌舞人生《芝加哥》                           | 89 |
| 冯 欣 | 现代文明的被看者——赫尔措格及其《不可征服》              | 95 |

|     |                                        |     |
|-----|----------------------------------------|-----|
| 杜庆春 | 血缘、男人圈和后现代社会的古典悲剧：阿尔诺·德帕拉欣的《雷奥，遨游巨人世界》 | 102 |
| 张智华 | 战时心灵的演奏——评析《钢琴师》                       | 107 |
| 黄 菁 | 音乐的魅力——浅评《海上钢琴师》的声音创作                  | 113 |
| 支菲娜 | 死，生，轮回与幻象——评日本影片《幻之光》                  | 117 |
| 贾超二 | 现代社会中前现代爱情的辗转：泰国影片<br>《我爱收音机》          | 123 |

### 影片精读

|     |                                       |     |
|-----|---------------------------------------|-----|
| 陈 山 | 辛志海 陈 静 别样的诗意 永远的《小城之春》               | 131 |
| 张东钢 | 何以玉成《香魂女》？                            | 144 |
| 殷 实 | 《德拉姆》：风景的含义与价值                        | 159 |
| 张会军 | 关注的平静——田壮壮电影纪录片《德拉姆》断想                | 165 |
| 刘一兵 | 情感是什么？——《台湾往事》引发的思考                   | 178 |
| 仇 镛 | 黑白影像再现红色岁月——影片《张思德》摄影艺术赏析<br>及摄影师创作体会 | 183 |
| 王旭锋 | 历史的还音与共鸣——试析影片《张思德》的声音创作              | 191 |
| 毕志飞 | 金基德影片《弓》的剧作赏析                         | 201 |
| 徐浩峰 | 金基德的四季——评《春夏秋冬又一春》                    | 209 |
| 徐浩峰 | 《座头市》的中国心                             | 217 |
| 杨 宁 | 《指环王3》与“中土”神话                         | 227 |
| 王曾赓 | 商品？艺术？——通过《指环王》三部曲看商业电影               | 234 |
| 屠 炯 | 唤醒沉睡的“自我”——影片《蒙娜丽莎的微笑》的女性<br>主义解读     | 241 |
| 谢剑萍 | 《时时刻刻》：女性的自我认知与自我解放——兼析影片<br>中的象征意象   | 248 |
| 崔 辰 | 质感、风格与“复制性”：《无间道风云》之于《无间道》            | 255 |



# 影片评析



## 后现代的离轨者 ——影片《昨天》评析

吕少勇

片名:《昨天》

编剧:张扬 霍昕

导演:张扬

摄影:王昱 程绶绮

主演:贾宏声 贾凤森 柴秀荣

### 剧情简介:

曾经演过电影《北京你早》、《周末情人》、《银蛇谋杀案》的一个毕业于中央戏剧学院的演员贾宏声染上了毒瘾,远在东北四平老家的父母不甘心儿子就这样沉沦下去,提前退休,把整个家都搬到北京来监督儿子戒毒。影片通过一台话剧的排演,根据与贾宏声有密切关系的几个人在舞台上的叙述,从不同的角度表达了对贾宏声的看法,回溯了贾宏声难以忘记的过去。昨天像一个阴影纠缠所有人的内心,主人公终于摆脱了过去梦魇般的生活,重新回归了主流社会而获得了新生。

### 评介:

中国影坛,第六代导演以他们个性化、边缘化的电影作品进行着对第五代的突围。在第五代导演们巨大的光环笼罩之下,第六代的破土而出显然是充满了艰辛与困惑。第六代导演们由于缺乏前辈们的深刻的人文底蕴和丰富的生活经历,从而使他们的作品缺乏一些厚重,而显得有些底气不足。

但是第六代敏感地触及边缘人的生活状况,用极具个性化的镜头语言书写着青春的创痛与迷惑,有时作着无病呻吟的矫饰,有时却爆发出发自内心的呐喊,张扬导演努力突破了自身的局限性,带着后现代的目光,审视着后工业社会中各种复杂的社会现象,敏锐地捕捉到个体心灵的颤动,书写着

后现代社会的人文景观。《爱情麻辣烫》对古老的爱情故事进行了一次后现代的搬演,形式上给了中国观众一个新的欣喜。《洗澡》藉以老北京的一个澡堂子人际关系的透视,表述着后工业文明与传统文化的碰撞,体现了作者对厚重的中国传统的伦理道德和人文内涵的准确把握。

2001年张扬奉献的新作《昨天》是对中国古老的历史传统又一次大胆地突围,既是一个父与子逐渐沟通的故事,也是关乎福柯所谓的疯狂与文明、监禁与秩序的结构主义的一次经典命题。导演张扬借助于一个吸毒者的故事,探讨了一个心灵的个例病案,指涉着后现代社会的历史母题——疯狂。

在当下的社会语境中,选择吸毒的题材是颇要些胆识的,尤其是在中国社会,代表了中国主流文化的国家机器对边缘文化产品的压抑与放逐是显而易见的,张扬的聪明在于他讲述了一个戒毒的故事,给处于精神困惑的个体以希望,达到了对主流文化的欺瞒与遮蔽的客观效果。吸毒是后现代社会无法摆脱的梦魇,信仰的失落,价值观的背离,社会竞争的压力,使都市生活的个体普遍感到精神的困惑与迷茫,贾宏声于是沉醉于毒品与摇滚乐之中寻找自己的精神家园,而把自己隔绝在自闭的虚构的想象中。

影片是对后工业社会中人际关系的疏离所造成的人的异化现象的颇具个人化的诗意表达。或许有些残酷,但也浸染着些许温馨。个体如何走出生存的困境,重构信仰的精神家园,这是现实生活中每一个人都会遭遇的窘境。

故事刚刚开始的时候我们没有发现他是在舞台上,作者引导我们进入真实的故事与错觉,当镜头拉开,我们知道是在演话剧。张扬一步一步地把观众带入故事的情境,然后又把观众拉回现实之中。影片在人们对贾宏声嘈杂的议论声中开始,对应着贾宏声过去主演过的电影画面,有人要以贾宏声的生活为原型排演一出话剧,于是在后现代主义的拼贴外衣的包装之下,一出话剧将要上演。

作者采用上演一出话剧的形式,通过不同的人对贾宏声的叙述来结构影片,在结构上打破了传统意义上的常规线性叙事,不寻求故事的因果逻辑,也不去人为地制造激烈的戏剧冲突,而是用一台话剧的排演串联起贾宏声的生活片断,通过每一个人对贾宏声的追述,再现了人物真实而又迷乱的分裂的内心世界。这明显不同于传统意义上的电影剧作模式,经典被解构,传统被颠覆,剧中人既是故事的叙述者,又是故事角色的扮演者。后现代主义反对权威,消解叙事,追求零散化,这些典型的特征在这部影片中都得到了充分体现。在形式上的探索表达着第六代试图冲破前人的樊篱,确立自

己的独特的影像风格的诉求,张扬的尝试无疑是成功的,单单是这种探索意识就是值得人们尊敬的。作者有意无意地成就了一部后现代的经典文本。虽然有些沉重,但是依然存有希望。故事的叙述常常被人物的叙述所打断,镜头的后拉提醒我们这是舞台上的戏剧,达到了布莱希特所谓的对观众的间离效果,给观众留下了一个自己思考的空间。

影片在贾宏声真实的世界与想象的世界中建构起叙事的框架,由舞台上人物的叙述构成了贾宏声的真实的内心世界,而镜头表现了贾在现实世界的尴尬与无奈,由此造成的碰撞形成了一种极具个性化的表述。贾宏声把自己想象成列侬的儿子,这是一个艺术想象的世界,在这个世界中,繁复的现实世界被想象性地遮蔽了,他是一个后现代社会的离轨者,对父亲的随意指使以及对列侬的崇拜,使父权在这里被颠覆了,代之而来的是贾宏声对父母的骄横跋扈以及父亲的言听计从,只有离轨者重新回归了秩序,父之名才能够得以重建。

疯狂者的内心世界禁止他者的闯入,贾宏声禁止他人进入他的房间。这是一种拒斥的心态,他者的进入是一种未经允许的入侵,代表了一种现实世界对想象世界的人侵,也预示了父与子的不可沟通,或许可以说贾宏声根本不愿意去沟通,因为他的世界是想象的世界,是沉醉于摇滚乐的迷乱的世界,摇滚乐指涉着反叛的历史母题。叛逆者的存在无时无刻不在破坏中国传统家庭的和谐,社会秩序被打破,违规者必将遭受惩罚。最后他终于被送进了精神病院,并且由于再次地违背秩序而遭到惩罚,被剥夺了自由和行动的能力,被捆在病床上受折磨而不得不向秩序臣服,只有当他接受了秩序的规范,家庭的和谐才最终可以得到实现。

贾宏声实际上无法与父亲进行真正意义上的沟通,影片中有两次父母骑着自行车追踪儿子,为的是不让儿子接触毒品,林立的立交桥可谓是后现代社会的一个经典注脚,列侬是他的精神领袖,同时也预示着离轨者的精神的流浪,可是离轨者却丝毫不能够理解父母的良苦用心。“我感觉他们都是‘傻逼’”恰似疯人的谶语,表明了后现代社会的信仰的失落。失去了信仰的人是可怕的,也是无可救药的,最后离轨者终于回到了秩序的规范之内。这是否也说明第六代导演们在经历了长期的精神的漂泊之旅之后的向主流文化靠近的努力呢?抑或是第六代对主流文化的充满无奈的抗争?事实上,第六代在历尽了观众冷落之后,无一例外地作着回归主流文化的努力,影片中贾宏声最后不也是重新回到了母亲的怀抱吗?张扬较之他的同辈们,似乎少了一些虚伪的矫饰,多了一分对当下个体的温情关注。

《昨天》也涉及西方社会经典的哲学命题——拯救,父亲对儿子的拯



救。拯救的过程也是父与子心灵逐渐沟通的过程。而拯救者却是注定要成为后现代社会的分裂人格的殉难者，在真实与想象的世界中，被拯救者却固守着自己的精神的“诺亚方舟”而陷入精神分裂的迷乱状态，从而使拯救的道路充满了落叶与荆棘。被拯救者最终被社会所救赎，医生们的确诊宣告了被拯救者被社会的接纳与认可，经过父与子从对抗到相互沟通，表征着社会的离轨者与社会终将达成一致的和谐。离轨者终于被社会的大家庭所拯救，导演在不知不觉中完成了对社会主流文化的确认。

细节的设计可谓是独具匠心的。吉他摆在墙角，是摇滚乐的一种表征，强化着主体边缘化的分裂人格。列侬的歌词经由贾宏声轻言慢语地说出，恰如其分地映衬着主人公内心不可被人理解的心态。同样的机位一家人三次吃饭的镜头依次展现在观众面前，第三次贾宏声离开座位拂袖而去，表达着贾宏声与家庭的抗拒心理。疯狂者以精神的领袖自居，厉声斥责父亲一辈子都没有活明白，甚至打了他的父亲，这与影片刚开始时父亲打了儿子恰恰颠倒了，拯救者恰有必要被被拯救者所拯救。贾宏声毒瘾复发时的痛苦的表演可谓是相当到位的，此时的音乐恰到好处地表现了贾宏声迷乱时的精神状态。

影片中有意义的空间营造得也是十分巧妙，特别是医院里的空间造型，恰如其分地衬托着主人公在群体中的位置。在医院的病房中，中间一张病床暗示了主人公离轨的位置。病人偷苹果的细节显然是对离轨者的入侵，促使他反观自身，从而为他重新回到主流社会提供了一定的动机。

父亲为儿子买自行车是对儿子重回秩序的召唤，自行车此后成了影片中一以贯之的道具，自行车也象征着一种个体对自由、对舒展生命的渴望，贾宏声躺在草地上痛苦地而又深沉地念着颇具哲理的歌词时，自由飞翔的风筝作为一种主人公向往自由的精神世界的隐喻，呼应着一种精神理想的放飞。贾宏声在街上散步、骑车时，背景都是高速公路上的立交桥以及拥挤的人流，构图明显给人一种压抑感，突显了个体被主流社会所压抑的边缘人格。也暗示了后工业文明带给了人们物质的繁荣的同时，亦使都市群落中的个体遭遇到了前所未有的迷茫。吸毒成了叛逆表述的载体，而戒毒则象征着秩序的回归。

结尾时贾宏声又在医院的铁栅栏旁边与顺心见面了，两个吸毒者互相聊着彼此的生活，顺心的女朋友也由于吸毒而死了，死了的就是死了，人就如草地上的蚂蚁一样地渺小。

影片从开始到结束，一直用心表述着一个沟通的主题，影片在刚刚开始的时候，贾宏声沉醉于自己的世界，拒绝与外界沟通，体现在不准别人进入

他的房间，他看不惯父亲的土气，父亲刚来到北京，贾宏声就令其穿上牛仔裤，活像港片中的不正经的“笨伯”。父亲是作为现代生活的落伍者而存在，牛仔裤却是现代生活的表征，这几乎成了对父权的一个绝妙的讽刺，传统道德观中的权威人物父亲被子一代所奴役，沦为疯狂的殉葬品。这是子一代对父权的颠覆与拷问，也是对传统的又一次僭越。诸多细节表明了话语权力的颠倒与错位，预示了中国父权神话的终结，代表了中国几千年以来的传统遭到了象征性的质疑。

随着剧情的发展，父亲给儿子买了列侬的磁带，儿子的一句“你行啊”预示了两人心灵的靠近，西方的摇滚乐大师列侬把现代与传统维系起来，摇滚乐是一种反叛的表征。但是这种短暂的和谐并没有维持多久。再一次复吸使父亲差点对儿子绝望了，把他送进了医院。在医院里儿子通过其他病人的生活方式而反观自身，似乎又回到了生命的开始，他以胎儿在母体的蜷缩姿势躺在病床上，表达着回归母体的欲望。

主人公最后终于戒掉了毒瘾，他大撒把骑着车自由地滑行在空无一人的高速公路上，在飞速的车轮中获得了拯救与新生。父与子终于实现了真正的沟通，后现代社会的离轨者终于回到了母亲的怀抱。在中国，一个家庭的弥足珍贵的和谐终于得以实现，而现实的困境将依然像一个挥之不去的阴魂萦绕在他们的周围。

这也是一个传统与现代、秩序与反叛的离轨的故事。经历了疲惫的精神之旅的浪子最后终于又回到了象征着秩序的家庭，家庭在后现代的废墟上得以重构，蒙受了屈辱与创伤的离轨者终于在雨后的黄昏归家，在这里，家庭接纳了这个心灵的漂泊者，藉以一声婴儿的啼哭，浪子终于抚平伤痛得以重生，而现实的裂隙却远不是这样容易弥合的，危险虽然暂时过去，但是记忆中的创痛将永远纠缠着人们的内心，后工业社会的痼疾并没有因主人公的获救而消除，张扬以自己对生活的乐观态度，抚慰着后工业社会人们由于人际关系的疏离造成个体的精神信仰的危机以及内心创伤，重新树立了人们的生活观与价值观。

## 《生活秀》：一个人的表演

陈念群

片名：《生活秀》

摄制：中国电影集团第二制片公司 2001 年

原著：池莉

编剧：思芫

导演：霍建起

摄影：孙明

美术：崔仁

主演：陶红（饰来双扬） 陶泽如（饰卓雄洲）

获奖情况：荣获 2002 年第 6 届上海国际电影节最佳故事片奖、最佳女演员奖、最佳摄影奖

### 剧情简介：

来双扬是吉庆街“久久”酒家的女老板，也是吉庆街夜市上一道迷人的风景。她漂亮、泼辣、能干，不仅把店里的生意做得红红火火，夜市上的鸭颈也卖得很不错。有个叫卓雄洲的男人已经在她的夜市上吃了一年的鸭颈了，两人却还只是遥遥相望，没有什么实质性的接触。

家庭对来双扬而言是一个麻烦窝，母亲早已去世，父亲跟别的女人走了，她早早挑起了生活的重担，而一切却都是那么不如意。哥哥生性懦弱，管不住老婆还要把儿子送到双扬处照顾；心爱的弟弟因吸毒被送进戒毒所，不仅不知感激还要恶语相向。

为了要回被别人占去的老房子，来双扬一趟趟往房管所跑，不仅与久不来往的父亲重归于好，而且决定把弟弟的女朋友、店里打工的小妹介绍到所长家当媳妇。老房子要回来了，她和嫂子的关系也急遽恶化，甚至大打出手。关键时刻，卓雄洲的出现让她久已封闭的心灵再次充满对幸福的憧憬。

就在她以为爱情来临、幸福就在眼前的时刻,突然发现,原来生活充满了欺骗,一切并没有改变……

### 评介:

与霍建起的其他影片相比,这部新片风格独具。不再是甜美的故事、理想的爱情、唯美的画面,生活在这里变得现实而冷酷。一个美丽而寂寞的女人在传统和现代、理想和现实的矛盾中默默承受着生活的压力,在真实与作秀之间撑起一个人的天空。

### 叙事

导演霍建起谈到影片的创作时说:“我主要把这个人物的生活像河流一样,娓娓道来。把她各个不同侧面以及生活中做什么秀都展现出来。”展现主人公生活的原貌是本片的艺术追求,也奠定了本片的叙事基调和叙事风格。

纵观全片,没有跌宕起伏的故事和曲折的情节,主人公的生活、情感状态随着日常生活中的人和事缓缓展现。来双扬的情感发展是影片的主线,她和其他家庭成员之间的关系作为附线,两者交织在一起,共同塑造主人公的鲜明性格。

来双扬和其他人之间是存在矛盾冲突的,比如说和哥嫂存在利益冲突、与弟弟存在生活方式的冲突、与卓老板存在观念的冲突等等,但影片并没有刻意地对此进行戏剧化处理,没有刻意制造矛盾高潮,而是一直让来双扬自然游走在不同的社会关系当中,甚至有些不动声色地面对各种烦恼和挑衅。只是到了影片的后半部,为了更有说服力地表现男女主人公感情的飞跃,才设置了她和嫂子大打出手一场戏。在影片的结尾,来双扬和卓老板有一场高潮戏,是展现人物感情失落的需要,是人物之间矛盾冲突的总爆发,也是集中表现主人公心理世界的契机。

影片总体看来是一个生活流的故事,故事情节的发展像是随着时间自然流淌的,不过,在看似平淡的外表下有一个潜在的主题串联起主人公所有的表现和情感状态——那就是传统和现代的冲突。作为一个都市人,来双扬是一个现代的独立女性,她自力更生,小小年纪就担负起抚养弟弟久的责任;她是一个成功的生意人,酒店和夜市的生意都红红火火;她个性强硬,努力争取属于自己的东西,为了达到目标不惜耍手腕、甚至牺牲他人的情感。但她又是极其传统的,对弟弟她充满了母爱,对侄儿她也疼爱有加,她时时刻刻把“来家”挂在嘴边,表现出骨子里根深蒂固的家族观念。

在爱情上来双扬更是传统，失败的婚姻并没有磨灭她对真挚情感的向往，尽管风情万种，她却是寂寞的，轻易不向人打开心扉。在爱情再次来临之后，她又做起了天长地久的美梦，却被对方视为不合时宜的传统和可笑的在意。感情是严肃的，自尊不容践踏，来双扬收拾起破碎的心继续面对无奈的人生。

吉庆街作为一个极具象征意义的元素从头到尾参与了影片的叙事，强化了影片的潜在主题。吉庆街是都市中残存的古老建筑，在高楼大厦的包围中与周围的环境显得不甚和谐，它代表着传统的生活方式，生活于其中的来双扬的处境和它一样，在传统和现代的夹缝中求生存。吉庆街迟早要拆，而来双扬的生活能够改变吗？

### 人物

在影片中，来双扬是中心人物，所有其他的人都是为了塑造她的性格而设置的，一切人物关系都围绕着她的生活而展开。

来双扬是一个相当矛盾的人物，坎坷的际遇、复杂的生活使她看透了人生的现实，她早已在生活中修炼得八面玲珑。对不同的人她采取不同的态度，对哥哥她维持起码的亲情，而弟弟是她心中最亲近的人，尽管弟弟辜负了她的期望，又染上了毒瘾，她仍带着生活中的喜怒哀乐去看望他，想把真实的感受与他分享。为了赢回房子，她和久不联系的父亲重归于好，还以为把弟弟的女朋友嫁给房管所长的傻儿子作代价。

现实是双扬对付生活的武器，不过在骨子里，她是理想主义的。她的内心为最亲近的人留下了最温暖的角落，对侄儿、对弟弟她都是全心全意的，无悔付出，不求回报。在爱情和婚姻上她仍期待完美。

可惜生活不如意十之八九，身边的男人都让双扬失望。哥哥是一个窝囊废似的人物，对老婆的所作所为毫无办法，当妹妹和老婆发生冲突的时候，不是缺席就是冷眼旁观，一点用都没有。弟弟久久不仅成为不了她的骄傲，还在毒品的阴影下无法自拔，只会指责双扬在乎钱，根本不关心他。

和嫂子的一场冲突终于让她有机会重新体会了心动的感觉。卓老板在关键时刻挺身而出，让身心疲惫的双扬一瞬间心理防线土崩瓦解，再坚强的女人都需要有男人的坚强臂膀来依靠，何况是在无数不如意中苦撑多年的落寞女子。双扬以为终于找到了好的归宿，高高兴兴和心爱的人一起出游，把自己的全身心交付出去，仿佛看见幸福已经在前方招手。不过她还是忽略了一些东西，没有仔细听清男人的潜台词，所以悲伤和幸福

接踵而来，她的美梦同样在一瞬间变得支离破碎。被欺骗的愤怒是她对这个男人的最后感觉，希望越大失望也就越强烈，她对生活的所有不满都在雨中爆发出来，和他决裂也是在向生活的苦难抗议。

来双扬身边的男人们都不大有男人的样子，女人要不是泼妇（嫂子），就是柔弱女子（小妹），如此一来，她不坚强泼辣都不行。更要命的是，她和周围的人根本没法沟通，连个可以倾诉的人都找不到。和哥嫂是有利益冲突的，不唇枪舌剑就不错，根本别指望有温情脉脉的时刻；多尔太小了，说什么都不会懂。久久是她最想沟通的人，但他总是对她的倾诉漠然以对，毫不关心，甚至连听下去的耐心都没有。本来以为可以有共同语言的卓老板也根本不懂她内心深处的感受，在她憧憬着天长地久时要求和她保持情人关系。

所有的人都像是缺席的在场，没有人真正关心来双扬的内心，他们近在咫尺却仿佛远在天边，无法交流、无法沟通。来双扬只能在一个人的世界中坚守自己的理想和信念。

## 影像

和霍建起以往的影片相比，本片的影像风格发生了不小的变化。他以往的影片都比较注重唯美，讲究好看，而这部影片不再追求浪漫或甜美的效果，具有冷峻现实的风格。

为了展现生活的质感和真实感，本片特意到潮湿的山城重庆去拍摄。潮湿的老城，发绿、发灰的冷色调营造出沉重、压抑的整体氛围，这和来双扬的生活状态是一致的。她独自一人面对工作的压力、家庭的纠纷，又要为家庭和自己争取权利，整天忙得不可开交，又没有他人可以依靠，日复一日奔波在老街和老房子之间，生活沉重而缺乏亮色。

吉庆街是老街、房子是老房子、主要的工作地点是在夜市，来双扬的生活环境常常是黯淡的，迷离的街灯、透不进阳光的房间、幽暗的天色，这一切包裹起双扬活动的狭小空间，也映衬着她捉摸不定的心情。

在全片的冷色调中也有一些温暖的闪光，当双扬独自在家时，从窗外透进来的阳光或是台灯的暖黄色使个人世界呈现出温馨的气氛，这时的世界是安全而温暖的，总算可以暂时忘却生活中的烦恼，好好享受个人时光。

演员的服装是精心设计的。来双扬的外套基本上是黑色的，但里边总会配上稍稍鲜艳一点的衣服，这表现出她的性格特点，她既传统又现代，既想让人注意到她的美丽又不愿太张扬，所以在含蓄中透着那么一股风情。服装颜色和人物心情也是配套的，在严肃场合来双扬的服装颜色是暗淡的，

当她在家或是与亲近的人在一起时，会换上鲜艳的衣服。她在家休息、多尔一个人玩玩具那一场戏中，她的一袭红衣与当时的愉悦心境交相呼应。

摄影机冷静、客观地记录下人物的环境和活动，镜头多是静止的，静静地注视着生活的原生状态。除了在表现夜市环境的迷离和人物冲突的高潮时用了一些摄影技巧外，整部影片的影像风格平实、生活化。