

凌仕江 著

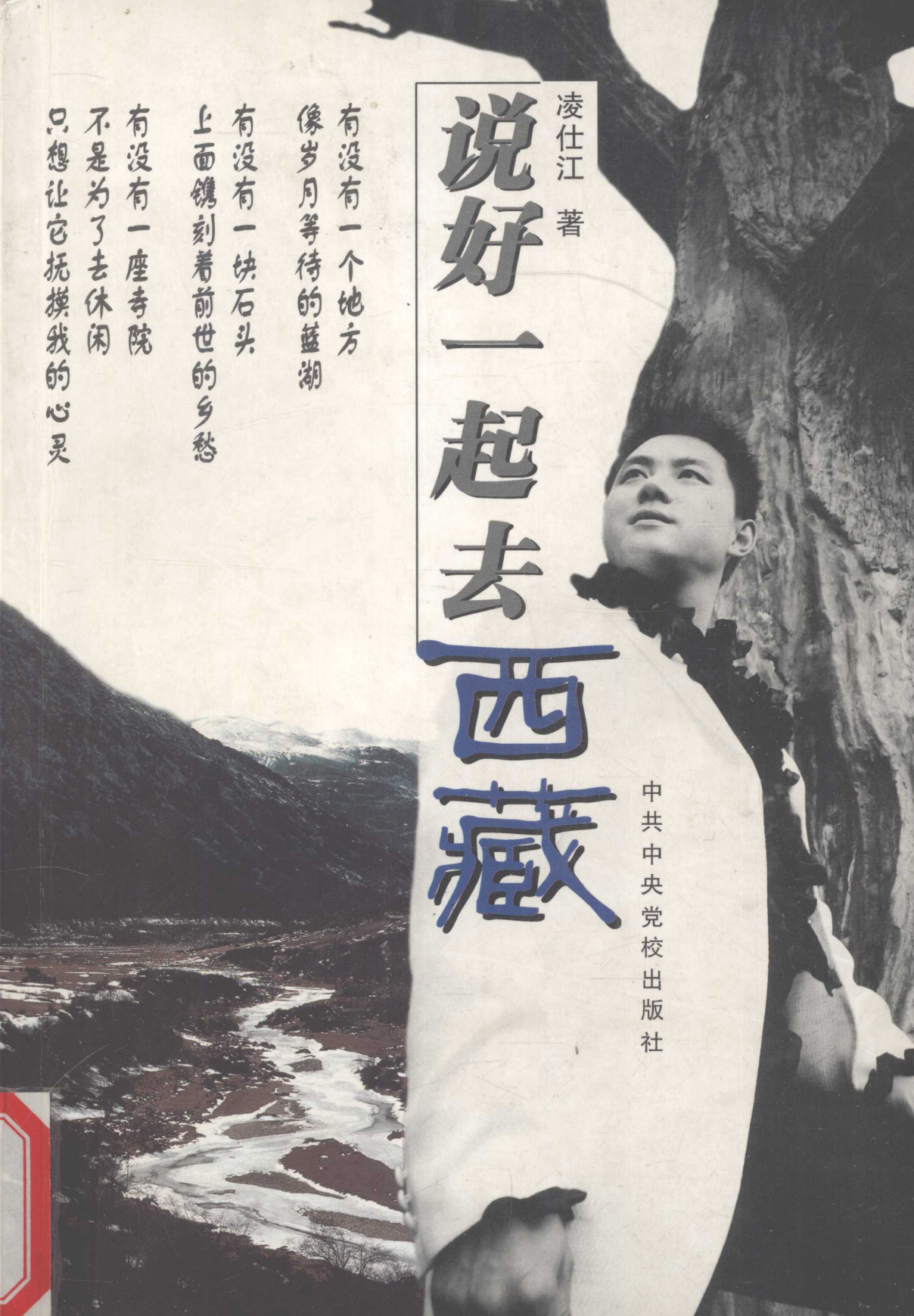
说好一起去西藏

中共中央党校出版社

有没有一个地方
像岁月等待的蓝湖

有没有一块石头
上面镌刻着前世的乡愁

有没有一座寺院
不是为了去休闲
只想让它抚摸我的心灵



图书在版编目 (C I P) 数据

说好一起去西藏 / 凌仕江著. —北京: 中共中央党校出版社, 2008.2

ISBN 978-7-5035-3794-3

I. 说… II. 凌… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第156890 号

中共中央党校出版社出版发行

社址: 北京市海淀区大有庄100号

电话: (010) 62805800 (办公室) (010) 62805818 (发行部)

邮编: 100091 网址: www.dxcbs.net

新华书店经销

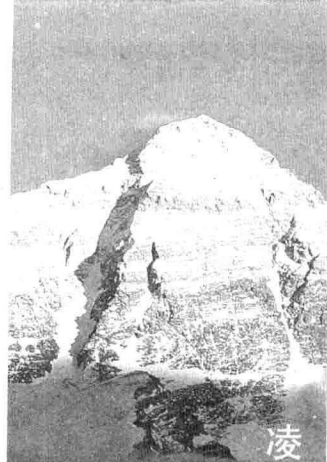
三河市南阳印刷有限公司印装

2008年2月第1版 2008年2月第1次印刷

开本: 700毫米×1000毫米 1/16 印张: **14.5**

字数: **200**千字

定价: 29.00元



凌仕江 著

说好一起去

西藏

中共中央党校出版社

有没有一个地方
像岁月等待的蓝湖

有没有一块石头

上面镌刻着前世的乡愁

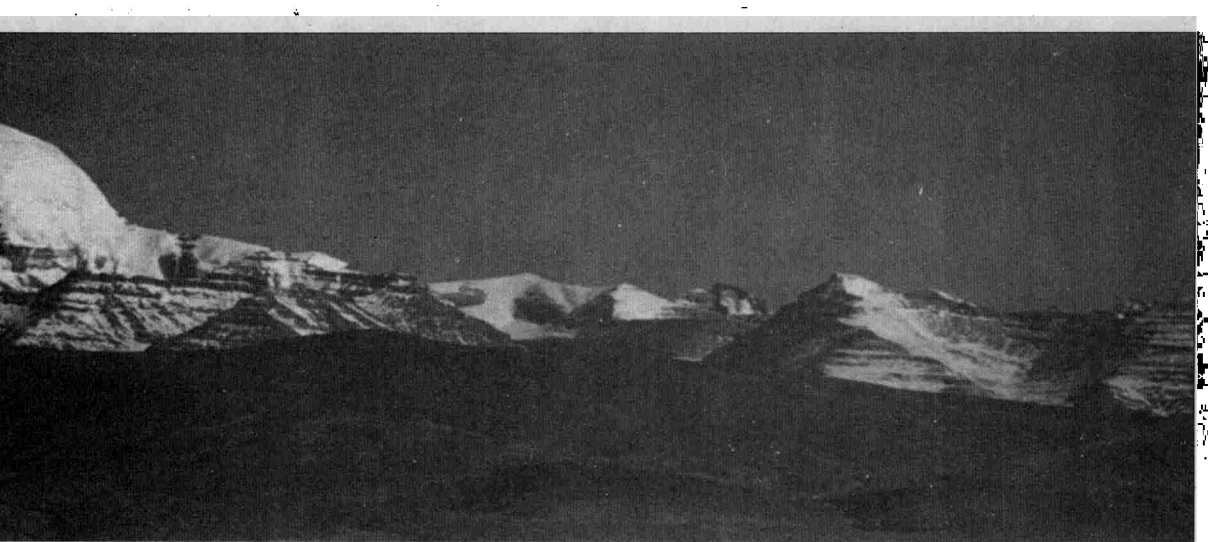
有没有一座寺院

不是为了去休闲

只想让它抚摸我的心灵

目 录

序	带着纯净的眼睛上路	李海峰	004
1	哈达的故乡		010
2	你知西藏的天有多蓝		016
3	到青藏去，到青藏		020
4	天边的纳木措		044
5	羚羊过山岗		048
6	火车驶过鲜花盛开的村庄		052
7	灵魂在高原		056
8	比高原更高		062
9	去拉萨看树		066
10	拉萨：隐秘的词汇		075
11	我们来到太阳岛上		080
12	吃藏餐品雪域文化		084
13	天葬台上的月光		088
14	在别处等你		091
15	去察隅的路上		094
16	马的墓碑		098
17	再见麦克马洪线		102
18	苦读珠峰		106



凌仕江：文坛新青年作家的另一面镜子	110
19 雪线之花	124
20 狼抛弃了藏獒	126
21 白雪一直坐在山顶等待	130
22 前面有棵树	134
23 月光去了哪里	137
24 战士站在无名花下	142
25 孤独的岁月是一把无言的飞刀	148
26 摇曳的青稞	154
27 闯进西藏的女人	158
28 高原上的“单身贵族”	164
29 西藏之问	170
30 感恩的谎言	173
31 我的2005	176
32 瞬间与永恒的西藏符号	180
33 孤独的写信者	200
34 列麦：空空的天空	206
35 藏地之上	214
36 我从西藏归来	220

序

李海峰

带着纯净的眼睛上路

大美西藏，神奇西藏，令世人向往。走进西藏，
才能领略她的神秘和壮美。





西藏是祖国辽阔山河中一幅悠远而朴素的写意画卷。有人说，西藏的蓝天白云是世界上最纯粹最洁净的，如同母亲无私无怨无悔的呵护；也有人说，西藏的山川湖泊奇幻雄浑、浩渺澄净，是世界上最最后一片净土，能荡涤俗尘，陶冶心灵；还有人说，西藏的自然与人文蕴涵着读不完的灿烂与辉煌，是一首千遍万遍吟咏不绝的长歌。传说中的西藏是那样遥远、神秘、圣洁，那么除了独特的高原风光、除了宗教的神秘、除了旅行家的留恋、除了冒险家的惊叹，还有什么呢？

三年前，我有幸走出北京，来拉萨参加援藏工作。想三年，盼三年，看三年，干三年，西藏让我领悟了她的精魂。三年，相对于西藏的永恒，不过弹指一挥，但于我人生的影响却将隽永深长。对生命、对人生的追问时常会让我生活在一种“超现实”中，我想，这就是西藏的独特魅力吧。其实，无论选择什么样的方式进入西藏，你都会感受到生命历经重铸时在心里留下的那道印痕。正如法国哲学家伏尔泰所言：“大自然蕴藏了比人类教育所能产生的更大的影响力。”

人，作为大自然的造化和生灵，谁都不会拒绝自然。人们对于西藏的向往和神秘大都源于自然。但这种自然，不仅仅是独特的人文和自然界感官，还有一种令人难以名状的、让灵魂和人性升华的、浸入心灵的“超现实”的自然。自然如水是生活的真谛。在物化生活与心灵生活失衡的今天，当我们的灵魂被世俗所浸染，当我们的灵魂被名利所捆绑时，你渴求体验放飞心灵的“超现实”感觉吗？那就不妨捧着《说好一起去西藏》这本书，借让人心醉的蓝天、圣洁的云朵、明媚的阳光涤荡我们思想的尘埃，拥着一双纯净的眼睛和善良的心灵上路吧。

久居闹市的人，鲜有不工作、生活和学习在一种快节奏、高压力和强竞争氛围之中的。无法承受的生活之重，纷纷扰扰的世间人情，多的是沮丧、抑郁、困惑、失落，少的是清心、宁静、自然、超然。于是崇尚自然的人、偏重理想化的人、拥有浪漫情怀的人、追名逐利累了的人，想逃避现实的人，都会向往一个精神的乐园和心灵的空间。

说好一起去西藏，不仅仅是为了找寻心灵上的自我。

西藏的自然环境和历史文化，还有一种天然的艺术的原创力。文学与西藏的生命关系息息相关。西藏所呈现给世界的实际上是生动、丰富、深刻的一种文学。直到有一天，通过当地一位民族干部推荐，品读完《你知西藏的天有多蓝》、《飘过西藏上空的云朵》、《西藏的天堂时光》等著作，对西藏又有了另一种全新的认识。那样的文字语境大气、空灵跳跃、深邃厚重，令人读来沁人心脾、如诗如画、真实感人、回味悠长，让我久久不能释怀。凌仕江呈现给读者世界的西藏是一个文学的西藏，他把西藏无可争议地镶嵌到散文版图里，是因为他把西藏变成了文学的西藏，变成了一个天长地久的那样一种对自然的亲近，对生命的悲悯，对心灵的关照，是把西藏文学化，是他的散文深深打动了人们。至于说西藏现实的社会是一个什么样的，是不能单靠凌仕江的文字来解读完成的。到了西藏后，我深深感受了那种文学和艺术原创力，特别是西藏让人特有的那种“超现实”的感觉，常常撩拨着让人们要去传说中的香巴拉探个究竟。

后来，机缘巧遇又让我在一个会议上见到了凌仕江其人。他是个有志向、有抱负、有内涵、很勤奋的青年才俊。看上去成熟中带着稚气、清纯中带着含蓄、谦逊中带着冷峻。他说，由于西藏这个独特环境和军营的特殊生活，让他学会了与自然对话，他对自然的重视、尊重、亲近和沟通，令他获得了丰厚的回报，他已经打开了自然之门，极地天庭自然库里的文学素材像是为他准备的一样，可以自由进出，任由提取；同时也赋予了他神来之笔，写到人情处，会突发灵感，蹦出连他自己也说

不清的超现实魔幻语言和词句，如“天天天蓝，与谁都无关，天天天蓝，与谁都有关”、“西是天，藏是堂，人在中间是天堂。云朵，云朵……登峰造极的云朵”、“珠峰到拉萨的距离有多远，用心测量，就是心和心的距离；用爱测量，则是自然与人的距离，用尺测量，就是仙境与红尘的距离”、“苦读珠峰，舍我精神，只为抵御暴风雪降临之时的悲壮雄奇。苦读珠峰，忘我境界，只为排解身外的喧嚣，找回心灵的宁静”。

有时候，人是需要一点超现实的。在物质生活基本满足之后，幸福感会越来越依赖于精神生活和心灵感受。我曾在圣湖纳木措看到过这样一位藏族老阿妈：她满头银丝，脸上的皱纹如同纳木措的波纹，衣衫在阳光下历史味十足，两只颤抖的手如大漠上残留的枯枝，而那一双眼睛却有如孩童般纯净明亮，可以洞悉大千世界的秘密。常说眼睛是心灵的窗户，透过这扇窗户让人看到了西藏人的纯朴和善良。从某种意义上讲，凌仕江的这些文字同样有着这样的引领作用。

我不是作家，也称不上文化人，但读了凌仕江的作品，我常常想：国画大师一定能创作出大气磅礴之作；作曲家肯定会谱出胜过班德瑞的天籁之音；剧作家还能够撰写出浪漫而又凄美的剧本。正因如此，本来几年前就因工作离开西藏的凌仕江突然有一天又马不停蹄的回到了西藏，是因为心灵的召唤？还是因为西藏文学的诱惑？他的选择和勇气也许应该成为当代青年的另一个话题。在这里，一个信念不凡、励志勤奋的青年军旅作家，用占领世界第三极的挑战极限精神，用十年磨砺利剑的军人气概，用撩动一次万年雪崩的雄心，用自然唯美的人生追求，用坚韧不拔



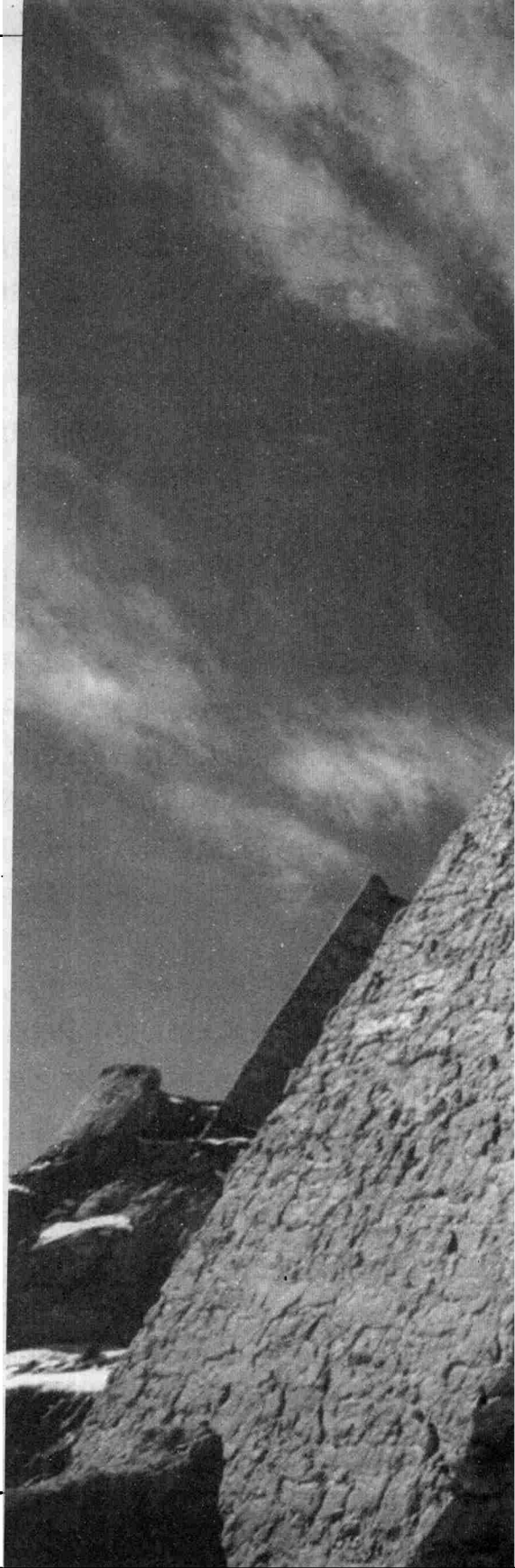
的豪迈情怀，用侠骨柔情的独特视角，再次带着我们领略西藏的神奇和壮丽，感受独特的风土民情，也品味自然清灵、和谐善良的人生真谛。

让我们跟随凌仕江的眼睛去旅行，用纯净的眼睛和唯美的心灵去感受自然西藏，用信念的正步穿越民族不朽的诱惑，用善良和忠贞探索眼里的憧憬与忧伤，用爱的温暖去探寻蓝色屋脊的神奇吧！

2007.7 写于离藏返京之际

李海峰：

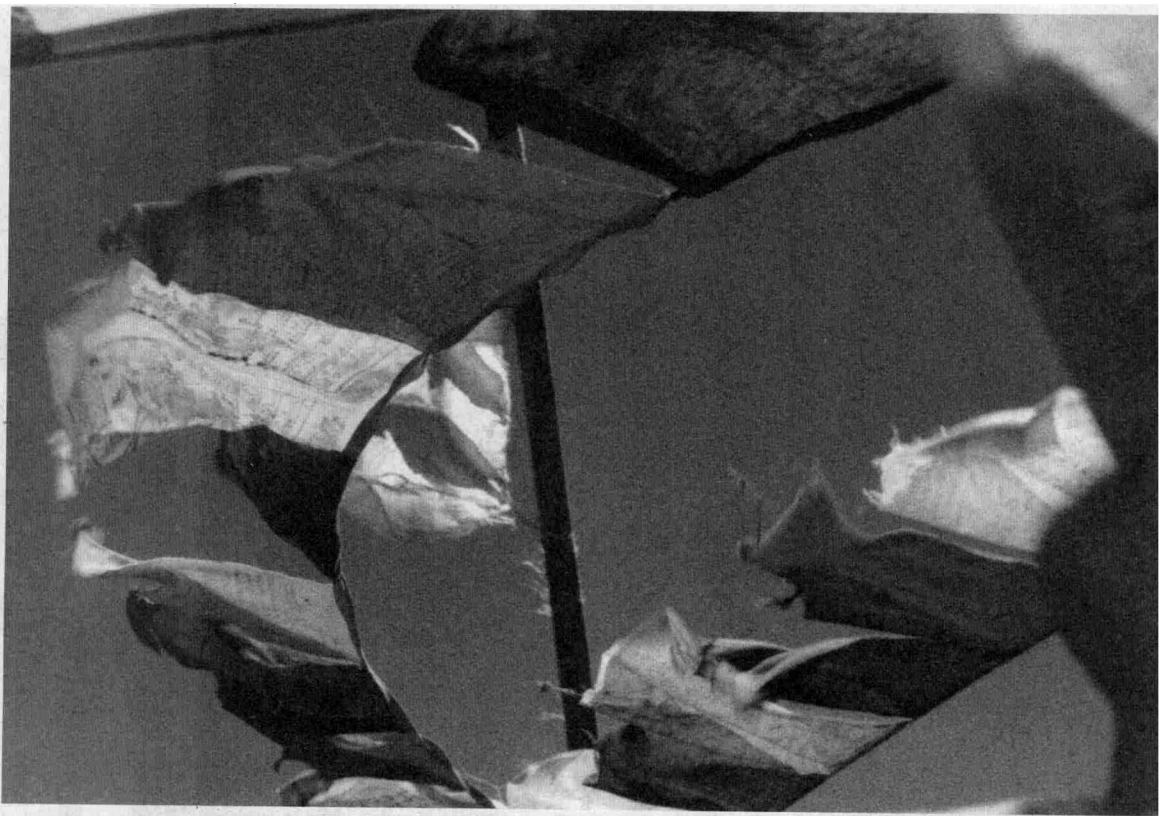
共青团中央青农部副部长





1.

哈达的故乡



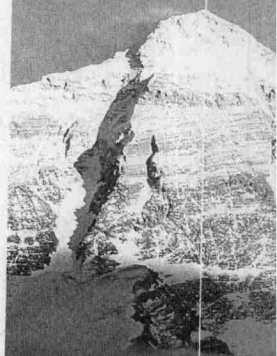
走进西藏，你就走进了哈达的故乡。

蓝色是蓝天，白色是白云，绿色是江河水，红色是空间护法神，黄色是大地。你看见了吗？这五种颜色的哈达汇聚在一起就像披在故乡上的衣裳。无论你是什么样的人，无论你抱着什么理想去西藏，西藏都将远道而来的你视为尊贵的客人，无论你位高或是位低，甚至你什么都没有，西藏依然像母亲对待每个孩子一样，用宽广的胸怀，把那条最洁白的哈达捧在手上，笑容可掬地迎接你。

其实，在你正在抵达西藏的路上，山口上飘飞的哈达已经向你招手了，从那一刻起，你就应该感受到，走西藏比走别的地方要幸福得多。其理由是：一路上都有哈达在为你欢呼，一路上都有哈达在为你祝福。

那么多的吉祥飘带，在阳光下那么耀眼，那么多的地方，堆积着那么多圣洁的影子，那么多的纯白，映照着你纯净的眼睛，这对于初到西藏的你，也许会显得有些陌生或惊诧，甚至是你从未遭遇过的震撼。

关于哈达在藏区最早的出现，我们无须追溯漫长的历史。



作为旅人，我只想告诉你：在你的旅途中，只要你拥有了一条哈达，你注定是被幸福和吉祥包裹的人。

有人问哈达是什么？说得形象一点，哈达就像古代汉族的礼帛，是藏族人作为礼仪的一种丝织用品，也是藏区人民社交活动中的必备品。藏族人历来崇尚洁白、无瑕，因为这种好比雪一样纯净的颜色最能表达和象征真诚、纯净的心愿，因而哈达便早已成为藏民族这一深刻文化心态的重要媒介和载体。无论是红白喜事，还是迎来送往、致谢道贺等场面，哈达都派上最佳的礼仪。但出乎人们意料的是，在西藏如此盛行的哈达，其产地几乎都不在藏区，而是在与西藏相隔直线八百公里的成都。

有关哈达，西藏之外的诗人们不惜诗篇赞加。诗人高洪波先生几年前从贡嘎机场赴拉萨的路上，望见哈达，不禁灵感大发，提笔随意写下：伸开是一条天路，聚拢是一朵祥云。而藏区活跃的学者们对哈达的研究也从未终止。论种类，哈达可大体分为三种：特等内库哈达、头等阿喜哈达和二等素喜哈达。阿喜和素喜哈达又各分上、中、下三等。有人把阿喜哈达的仿制品阿扎哈达单独作为一种，也有人把素喜哈达中的下等品索朗哈达（索达）单独作为一种。所谓内库哈达就是从皇家内库拿出来的特等哈达。这种哈达宽又长，而且质地优良，其边沿织纹为长城图案，面上织纹为八大祥瑞和祝福词。哈达尼玛德勒即“化日呈祥”，隐花哈达便是其中的一种。而自从进入商品社会，市面上就极少出现内库哈达了。这让当今的收藏爱好者，颇感遗憾。

如今，大多数旅人收到藏族朋友敬献的哈达都为纯白色，上面几乎看不到什么隐形的图案，多数不在学者们提到的三种之内。但我们千万不能忽视哈达的礼节，在你走进西藏的第一天，你就应该掌握一些哈达的学问。

在过去的历史里，哈达多为西藏佛教礼敬用品，长度从三四尺至丈余不等，颜色有白、黄、蓝、红、绿。后来，拜会尊长、觐见佛像、送别远行也都献上哈达表达各种情意，因其色彩各有不同。哈达的颜色及长度，要视接受哈达者的身份而定，凡愈尊贵者愈长，颜色则以白色最尊贵，代表纯洁、崇高。使用哈达的礼仪形式也很多。在上个世纪初期，有关权贵比较强调，各级官员按自

己的身份或名号去使用哈达，不能越轨乱礼。而相比之下，私人
和民间使用哈达要随意得多，没有那么多严格的规矩，亲朋好友
间也有使用内库哈达的。献致哈达也有一定的规矩和形式：按约
定俗成，对上敬献，对下赐给，平级互赠；前辈、同辈和晚辈之
间也是如此，都有一定的规矩和讲究。对上呈献哈达要双手捧上，
或通过代理人转献；将哈达赐给下级时，一般把哈达系于对方的
颈项，平级之间则把哈达捧送给对方手中。根据不同的场合，哈
达的敬献致送的方式也有所区别。在西藏，你随时都有可能面对
使用哈达的场面。根据不同的情况，哈达的折叠方式也不同，一
般讲有访问式折叠法和敬献式折叠法。

紧随西藏日新月异的变化，人们生活水平不断提高，敬献
哈达这一崇高的礼节也在不断演变，时尚化。总的说来，藏族乡
亲们随着物质生活的提升，对这种过去上层社会常用的礼仪有了
另一种文明的表现，更加普遍化、大众化了。在西藏民生大众的
日常习俗中，人除了给人敬献哈达之外，还经常给动物和植物敬
献哈达，不少地方，随处可见建筑物、牛皮筏、桥梁、树桩、牦
牛角、器皿等生活用具上都挂着哈达。在过去的十多年间，我在
西藏游走过不少的地方，接受过不少友人的哈达，多数为不认识
的人所献，也有擦肩而过的一些文艺单位所献，曾想把它们一条
一条的标明地点和敬献人名收藏，后来，这样的人和事在我的生
活里出现的太多太多，仅仅收藏已大无意义，不如用心去珍藏。
哈达作为一种礼仪，接受后挂在脖子上，仪式结束后就得取下来，
否则行动多有不便，索性将其视为自然唯美的生活线条。但有一
点可以见证的是，无论时代气息如何变化，哈达不变的永远是真
诚，递增的永远是情感，表达的永远是祝福。

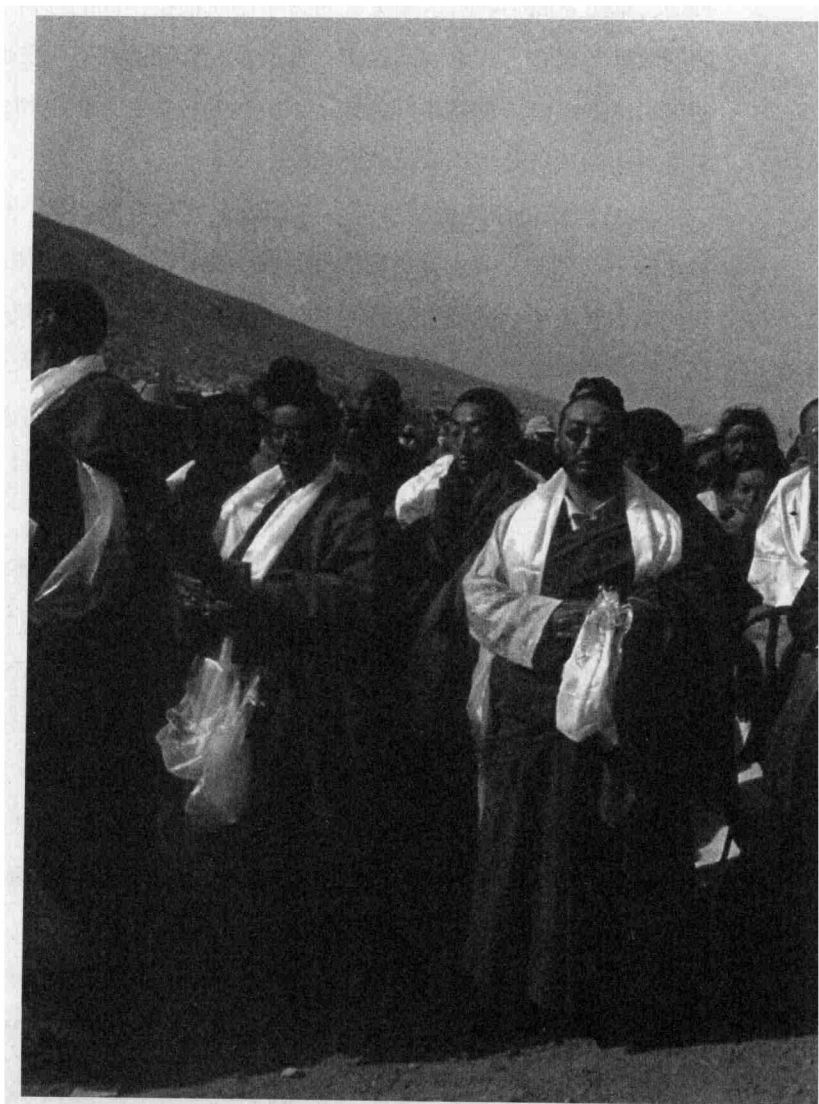
几年前，我在成都陪藏语文作家扎西班典先生去文殊院，
他进了大门，先献一条哈达，然后才参拜佛像，到各殿参拜，随



后静坐。到离开时，我看见他又在自己坐过的座位后边放了一条哈达，当时十分不解。多年后，我们在西藏重逢，离别时，他为我献上一条洁白的哈达，上面织有巴扎童嘎（白色的海螺）图案，我问起了他那次在文殊院献哈达的理由，他沉静地告诉我：人虽离去，心还留在那里。

千条万条的哈达，生生世世的故乡。

我想，我的心真的留在了西藏。



亲爱的朋友，如果我们有幸结伴，同行西藏，我愿意为你
敬献哈达一条，上面没有莲花、没有宝瓶、没有伞盖，只有我的
印章一枚，那不是我的名字，那是我们一起到达那片天空的福祉。
珍藏起来，作为心灵永久的纪念。

