



"优客" 李骥

从职员到艺人，到IT人、EMBA学生；

从台北到北京，到上海 这些身份和场景的转换，
时间空间交错，究竟给了他怎样的历练？

李骥说，**这些经历过的岁月再去回头，**

把握住了些什么？他选择了写作，

一些正在进行的生活和已经消失的生活。

只是些零碎片段，

不可能一一细说，日子还在继续，

世上最美好的分享和体验，都在文字外的空隙中。



"优客" 李骥

◎李骥/著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

“优客”李骥 / 李骥著. —上海:

上海书店出版社, 2007.1

ISBN 978-7-80678-666-6

I. 优... II. 李... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 153819 号

责任编辑 张 轶
技术编辑 张伟群
书籍设计 一指设计

“优客”李骥

李骥 著

出版 上海世纪出版股份有限公司 上海书店出版社

发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

网址 www.ewen.cc www.shsd.com.cn

经销 全国各地书店

印刷 上海精英彩色印务有限公司

开本 787 × 1092mm 1/16

印张 9.5

印数 5000

版次 2007 年 1 月第一版

印次 2007 年 1 月第一次印刷

书号 ISBN 978-7-80678-666-6/I·94

定价 28.00 元

李骥，这个到目前为止，“唯二”的我愿意把自己的声音完全地交给对方的作品的人之一，跟另一个詹兆源一样，虽然日常生活的交集并不多，但在我的音乐生命中，都占有重要的位置。

我跟他是在学校里就透过比赛认识，从竞争到合作的过程里，他就像一面镜子，在我身边提醒着我，这世间尽管有一些生活习惯、价值观、还有逻辑思维跟你不一样的人，但只要一样有着喜欢音乐的热忱，都能够在对方的身上看见自己的向往，找到自己的理想。

他是极其热心的人，除了常帮助别人之外，也常常会给别人一些他自己对事情的意见，尽管这些意见并不一定会被当事人所采纳或接受，也不会影响到接下来他提供意见的热忱。在这点上，我是相当欣赏的，同时，他的观察力以及文字与旋律的结合能力，在学生时代就已经展现出来，直至退伍后累积不少优秀作品，而且这些作品透着真诚，这也是为什么我要力抗当时唱片公司单独出片的诱惑，坚持要以诠释他的作品为优先的方式出片，因为我知道这些作品值得我这样做。

早期在组合时他带着墨镜，据他说是更能肆无忌惮地观察周遭而不容易被发现，后来见他摘下墨镜，想必是经过人生的历练之后，观察力更上一层楼了。

这是一个跟我有过五年黄金岁月，之后又跟我有着截然不同的十年的好友写的新作品，我自然是有期待的，因为这又是一面新的镜子，可以让我检视自己跟他在这十年当中的变与不变，同时岁月冲刷过后，留下了哪些东西值得我们珍惜。

希望大家都能从这本书里面看到一部分的自己，跟我一样。

林志炫

2006年12月

天骄

印象中，李骥应该始终戴着墨镜，让人难以窥见他的真实性情。

李骥告诉大家的，始终是一个男人李骥，来自台北，在大陆漂泊，有着粗砺的，钢筋一般的性格。

而我认识李骥的时候，他已经摘下了墨镜，扔掉了吉它，变成一个温和的书生。在温和的同时，他也敏感、敏锐，有着极为细密的情感，密到，密不透风。

比如他常常会在喧闹人群间，突然陷入沉默，突然掉头而去，或者默默地大家的视野中消失。偶尔地，他也会情绪高昂地侃侃而谈，但这样情况并不多见，只限于几个老友之间。他不愿意应付场面，有人以为他不合群，但我知道，也尤其欣赏这样的不应付。李骥向来都把内心保持得很好，他把一块净土，以前是交付音乐，现在交付于文字。

对于自己的一切，他始终都保持着审慎的沉默，即便在他的博客中，他也是只藏不露，保持着对世界充分的善意和优雅。但是，从和李骥平时聊天中的片言只语，我可以感觉他内心的悲凉，这悲凉中，婉转透露出他所历经的人间冷暖。

他总是称自己为一个“过气歌手”。事实上，李骥更接近一个智力超拔的边缘人，他热爱音乐，沉湎 IT，干过职业经理人，又是一个人气充沛的网络写手。

罗素说：幸福的本源，在于丰富多态。所以，同时兼具四种人生的李骥是幸福的，任何一种固化的人生定位，都不合适李骥。他以高密度的生存，以及对未知的明天，始终持有的一种挑战者的姿态，而使我心

有戚戚焉。与李骥一见如故，皆是因为本性相近，本性使然。

过去，他以音乐震动人心；回到现实的李骥，则是以对周围一切的眷顾，滋润着人心。这种眷顾他人的暖意，非止对于女性，而是波及所有熟识的朋友。

在他的文字中，我们常常可以阅读到这样一种近乎缠绵的眷顾之情，阅读到阳性李骥之下的，阴性李骥。

他像一位沉默的园丁，培植着文字的小花，呵护着世界上美好的一切，躲避着伤害。这本书，就是他的私家花园。我从中看到的，是这个细致的园丁，把心思过度裁剪之后的葱郁。透过这些文字，我们可以阅读到一个真实的李骥，阅读到这个敏锐的老男人，深埋在字里行间的全部秘密。

韩国强

2006年12月

15年前,“优客李林”推出了第一张的CD专辑《认错》,畅销百万张以上,李骥是一个当红的新生代艺人;我则是一个社会新鲜人,刚从美国取得金融硕士,正准备在金融业大展拳脚。我在舞台下看着李骥的表演,并与一群年轻气盛、留学归国的公司同事学着他们唱歌,还戏称自己为“发客李林”。

15年后,“优客李林”展开第一次也是最后一次的亚洲巡回演唱会,李骥除了是一名资深艺人之外,同时也是复旦大学EMBA的学生;而我则在国际金融业打滚了整整十年,取得丰硕的事业及财富成果之后,转战中国互联网产业,并与李骥及一群志同道合的IT精英,一起创办了“就要红明星网站”。这一次我与李骥在事业的舞台上,企图打造一个全球独一无二的网络选秀、明星经纪及互动演出的网络平台。

创业就是这么神奇,人生就是这么巧合。我与李骥原先毫不相识,更没有共同相知的朋友,照理来说,我们这辈子是不可能有任何交集了。在过去的十年当中,透过报章杂志断断续续的报道,我只约略知道“优客李林”解散后,李骥去念了一个资讯传播硕士,后来分别在台湾及大陆从事互联网及手机增值(SP)的工作。直到我在上海创立网络游戏公司两年后,无意中从报纸上得知李骥正在复旦大学念EMBA,并参加了东方卫视《创智赢家》的节目竞赛。或许李骥真的是我新事业中的“真命天子”(Mr. Right),当我知道他也身在上海时,不知为什么,我血液中的冒险激素开始在加速流动,我的脑海中不断地出现他的名字。于是我冒昧地主动写了封信给他,并邀请他到我所创办的网络游戏公司“游戏米果”参观,接下来从上海到台北,再从台北至上海,从我最喜欢的《星巴克咖啡》,到李骥最喜欢的《一茶一坐》,我们先后会面了半年左右,每一次都发现双

方更多的个人共同点：电脑、网络（本书文章《网》）、自信、自律、学习（本书文章《老学生》、《找回自信的骄傲》）……也发现双方更多的事业互补点：李骥的演艺经验、音乐创作、业界人脉，米果的广大会员、付费平台、网站技术，更觉得李骥版的“网络音乐经纪”创业计划与米果版的“网络互动娱乐”事业愿景有着异曲同工之妙，就这样，我们于2006年7月1日正式共同创办“就要红明星网站”（www.91hong.com），李骥还带来他的“小心肝”小英一起加入（本书文章《小心肝》、《小英在上海》）。

转眼间我与李骥一起工作已经快半年了。前天晚上我们一起晚餐，讨论李骥未来的艺人定位及演出方向。在用餐的当中，该餐厅经理偷偷地问了我一句话：我们知道坐在您旁边的是“优客李林”的李骥，但大家想知道您是否就是童安格本人？李骥与我都会心的一笑，我们两人越来越像对方：我越来越像明星艺人，他也越来越像总经理了。酒足饭饱后，李骥邀请我为他即将出版的新书写一篇序言，希望下周一下就完成交给他。于是我在这个原本应到外面享受丰盛大餐、欢乐派对的圣诞夜里，一口气读完他一百多页的新书内容，并提笔写下我这一辈子第一次为新书所作的序言。我也指派了一个具有挑战性的任务给李骥：2008年一起跟我到全世界金融中心，参加“游戏米果”于美国纳斯达克(NASDAQ)挂牌上市的全球路演，但是不能用中文唱的，而是要用英文讲的。他满口答应：全力以赴！看来我也必须加紧脚步，在两年内带领“游戏米果”及“就要红明星网站”站上中国网络业的高点，并向世界的舞台大步迈进。

李骥，2008年全球路演再见！！

“游戏米果”暨“就要红明星网站”董事长 张尧勇

2006年12月24日上海的圣诞节

再见 优客李林

2006年11月27日清晨3点，我一个人恍惚地坐在酒店房间的书桌前，几个钟头后就要搭乘赶回上海的飞机，也没能让醉酒的我须臾闭目休息，人总是在需要休息的时候失眠，于是我在3点的夜里，情绪纷乱，脑子里不停萦绕着这个声音：李骥，演唱会真的成功了！？这一切不是梦境吧？

看了四十年的人生景色，却总有一些事情反复犯错，怎么样也学不会，尤其是面对那些不想面对又不得不面对的人和事、情绪和回忆。窗外的夜色灯光迷离，也许是酒精的作用吧，不仅是脸上烧着，思绪好像也要烧起来。

很久没有质问自己为什么要活得这么较劲，暂别优客李林的演出工作后，从台北的创业失败、到北京、上海的外派打工，走过许多陌生的地方。从读书、工作、再读书、再工作，从事不同的职业，读各种各样的课程，转了一个圈，却又回到音乐里。就这样一直不停地向前走，也没有什么理由，像天上的云，只管用力地飞行。一路上一个人走来，不停地遇到一些人，不停地陆续又有人离开，然后始终只有我一个，带着孤傲和脆弱，继续前行，直到现在，再见到志炫，再见到优客。

舞台灯光亮起的瞬间，我微笑地看着志炫的脸。优客分开了十五年，谁都没有想过还会有重新在一起的日子，再度在熟悉的舞台上携手，重新唱起当年反复吟唱至熟稔入心的歌曲。多年前的冷淡、不快与分歧早已不在，再度合作，彼此心里都只有熟悉和喜悦。原来你我都还是当年

梦境晶亮透彻的少年，时间的流逝，在我们身上留下了痕迹，却没能带走共同的梦想。

台北的演出成功落幕，心里却没有该有的激动，期待了十几年的演唱会真正到来的时候，心却是那么平静。其实演出前一直担心，这么多年以后，我是否还能扮演好当年的自己，被别人称为优客组合里“灵魂”的那个李骥。我向来不在意别人对我的看法，孤独而骄傲地行走着自己选择的路，却无法否认内心仍然有想让人认同的渴望。唱下来的那一刻，我如释重负，内心有如一只被充满的酒杯，本没有期望得到什么，却依然被填得那么满。夜已经深沉，即使知道今夜的无眠一定是明天的头痛欲裂，也只是任思绪就像没有脚的飞鸟，在这个窗外凌晨的黑暗里，来回飞旋。

多年前离家的我就是一只远离巢穴的飞鸟，父亲离去以后，我以为自己就再不能有亲情的感动。台北演唱会的第二场，刹那间在人群中看见母亲注视着我的眼，她的认真的神情。诧异二字已不足以形容我当时的心情，要知道那天的演唱会我本没有给她票，因在演唱的曲目中有一首是我当年专门写给她的，怕唱到那一首，会像个孩子般、在她面前，控制不住自己澎湃的情感。没有想到在多年以后、已经不再年少的我，在母亲面前还是有这样的羞涩，更没有想到的是她居然来了，带着和我一样的认真和坚持。我想到1994年底，亲爱的父亲离开的时候，那时的母亲一直哭泣，什么事情都已经分不清。而此刻的她，脸上只有和父亲一样的认真的神情。蓦然觉得，在我没有看到母亲的时候，她是否和我一样，也在我身上寻找到父亲一样的痕迹？父亲的离去对我们来说都是一个太大的打击，自那以后，我就始终一个人在外流浪漂泊，居无定所，而

母亲不也是一样？始终只有一个人持家，没有人能探知她深深的落寞。我虽然不在，旅途中却始终、有意无意地，在对那个方向张望。

接近5点的时刻，天已经微微地有些发亮，街道上车辆的声音入耳，提醒我接我去机场的车要到了，该去冲个澡。接下来的行程、不出意料地，从台北到香港一直在昏睡。下了飞机后，在香港转机开始，人竟奇迹般的清醒，没有睡意。在大厅一侧的咖啡店坐下来，打开小白，想借此打发待机的无聊。一口微苦而滚烫的咖啡入喉，对着发光的显示屏，我发现，我竟无从下笔。

从第一场演唱会结束开始，信箱里陆续收到来自不同地方的邮件，有些是问候，有些是祝贺。我的眼睛一直快速地浏览着这些相似的文字，直到看到一封很短的信，那个十年前分手，交往了八年的女友写了这么一段文字：

“看到优客李林开演唱会的消息已经是晚上11点，无意中在yahoo上认识你们的super fans

她去听了演唱会

告诉我《十分之一》这首歌

这是我第一次知道

看了歌词之后

我发现一切过不去、不能原谅的都放下了

记得我问过你：你会忘记我这个人吗？

你说：就算不能在一起，也永远不会忘记啊

是啊，毕竟我们拥有过彼此最美好的时候，不是吗？

街头的拥抱，每次放假你来永和时等到你电话时的雀跃

那年5月23日接到你的第一封信

6月4日在植物园牙碰牙的初吻

记得你说过我总在‘某个时候’会倒吸一口气吗？

那个下雨飙车回教会时我说真的触电的那天吗？

没办法，记忆力太好的人总是很难快乐

但是，这一切一切都是我生命中最重要‘十分之一’

原谅我之前的话，女人总是渴望自己是某个男人一生中最遗憾

错过的那个人，总是希望自己是那个男人一辈子的最爱

有些信我现在还能背出一些话

我相信当时你对我的爱，很遗憾我们的‘someone’不能存在

如果当时我做了不一样的决定

我们现在会是怎样？

‘Catch my heart’我记得的

知道你现在会喝酒让我有点担心

爱搞自虐的你当心点自己的身体吧……”

记忆中的夏天仿佛永远是那么阳光灿烂，景物清晰，人物模糊。从夏到冬，时光早已过去，可是昨晚，还在放声唱那时写的歌，唱那时的年少轻狂。从写下第一首《认错》求她回头，不想轻易分手，到几年以后写《十分之一》，哀悼爱情宣告逝去，现在看来，已经太遥远的过去了。时间总会过去，而我早已不是当年的自己，即使还有当年的影子，有些风景已经不在。

故事虽然揪心伤痛，但我却没有办法回头。我真的没有外表的冷酷

无情，只是再没有勇气回头，我知道，两个人真正分开了，就再也无法回到起点。年轻的时候可以一无所有，放胆地横冲直撞、敢爱敢恨，当岁月的流逝在心头刻画下一道道伤痕，人就再也不敢在感情面前放手一搏，宁可错过、不敢纵情。如果浓烈的情感必须伴随着久远的时间，那么我的年少轻狂，早已被生活的季风吹散。

没有回复，也没有保存，我删掉了邮件。转过头，身旁的玻璃映出我的脸，孑然一身，并且、不再年轻。无论多么美好或艰难的过去，都会成为记忆，而现实是不能逃避地、向我走来。

回到上海的时候是下午3点，头痛欲裂的我回到家倒头就睡。醒来以后，什么也不想，继续自己在上海的生活循环。那一周的上海一直在下雨，仿佛受到我的莫名烦躁的心情所影响。而台北开演唱会时落下的工作劈头地盖过来，所有的念头湮没在做不完的工作中。

下午走出公司，街道上鲜艳的圣诞节促销广告提醒着我已经是冬天。但是今年的冬天却温暖异常，12月的风却没有寒冷的感觉，只是深秋的凉爽，吹走了盘绕在心底多日的低荡情绪。

台北的演唱会已告一段落，而后续的工作也要接着进行。多年以来，优客李林并没有一场意义上真正属于自己的演唱会，分开十五年以后，这样的梦想才得以实现。不管如何，虽然迟到了十五年，却丝毫没有减少它的意义。这次重新在一起，令我时常想到那些时光，和志炫拿着试唱带找唱片公司的那三年。但是那个时候我并不知道，我和志炫一起去过的不少公司都回头打电话给他，希望能说服志炫一个人出片。很久以后，偶然在节目通告中听到志炫不经意的说出这段往事，我才明白朋友曾经为了完成共同的梦想而默默支持着自己。尽管面上平静如水，我

的心里，情绪已经汹涌澎湃。暂别优客之后的日子一直是多事之秋，仿佛全世界的雨都赶在那几年落下来。分开的年月里，年少的激情和感动被深深地掩埋。但是，和志炫的重逢激活了心底的一部分，这些心情，即使是在分开后最艰难的日子里，都不曾离去。是“再见，优客李林”的演唱会，让自己尘封的感觉找到了一个突破口，这么些年深埋的情感，在两颗曾经一样驿动的心再见后，浮出水面。

我的选择不在于结果如何，也不知道能够走到何方。如果眼睛能看无限远，尺度就失去意义，多久前离开的，都还有当时的背影。所以，不管多久多远，只要我们用了力，都能看见对方，这样，很多事情就不用言语了吧？

该说的，都说完了，剩下的，就只有一声再见了。

再见，优客李林。

“告别你等于告别自己十分之一生的理想

又要沉浮在爱情世界里的大风大浪

所以请你不要真的忘记我的模样

毕竟曾经把最好的留给对方……”

□ 目录

优客李林	2
创智赢家	14
复旦 EMBA	26
博客相关	54





用我的故事，告诉你一个不一样的李骥……

优客李林



与刚结识的朋友寒暄，
最常被问起的话题，
就是为什么放弃了音乐的工作。
对于一个不善于将感情铺陈罗列的男人来说，
像音乐这般的灵修形式，
是绝对不能从我生命中剥离的；
不过我也必须承认，
在过去的十个年头，
因为一些原因，
我告别了流行音乐的第一线工作。