国家重点学科湖南师范大学英语语言文学 湖南师范大学 "211工程" 重点建设学科英语语言文学比较与研究



◎总主编: 蔣洪新

外语教学与研究出版社 FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

THE SATIRICAL GAZE: NATHANAELWEST'S FICTION

易 艳 萍 著

国家重点学科湖南师范大学英语语言文学 湖南师范大学"211工程"重点建设学科英语语言文学比较与研究



◎总主编: 蒋洪新

外语教学与研究出版社 FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS 北 京 BEIJING

THE SATIRICAL GAZE: NATHANAEL WEST'S FICTION

易艳 萍

图书在版编目(CIP)数据

纳撒尼尔·韦斯特小说的讽刺艺术=The Satirical Gaze: Nathanael West's Fiction:英文/易艳萍著.-北京:外语教学与研究出版社,2009.8

(湖南师范大学"学学半"丛书)

ISBN 978 - 7 - 5600 - 8958 - 4

I. ①纳··· Ⅱ.①易··· Ⅲ.①韦斯特, N.(1903~1940) - 小说 - 文学研究 - 英文 Ⅳ.①I712.074

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第157697号

出版人: 于春迟

责任编辑: 孔乃卓

封面设计: 覃一彪

版式设计:涂 俐

出版发行:外语教学与研究出版社

社 址: 北京市西三环北路19号(100089)

网 址: http://www.fltrp.com

印 刷:北京国工印刷厂

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 18.75

版 次: 2009年12月第1版 2009年12月第1次印刷

书 号: ISBN 978 - 7-5600 - 8958 - 4

定 价: 46.90元

* * *

如有印刷、装订质量问题出版社负责调换

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话: (010)88817519

物料号: 189580001

"学学半"丛书编委会

总 主 编: 蒋洪新

编委会成员:(按汉语拼音排序)

白解红 陈云江 陈忠平 邓颖玲 黄振定

蒋洪新 蒋坚松 石毓智 肖明翰

《论语》开篇云:"学而时习之,不亦乐乎?"《朱子语类》写道:"读书,放宽著心,道理自会出来。若忧愁迫切,道理终无缘得出来。"以这两位先哲的名言作对照,我校国家重点学科英语语言文学的全体团队人员在岳麓山的美丽风景下,"放宽著心",满腔热情地将自己教学与科研的体会变成学术成果,这无疑是件令人愉悦的事。

学者在希腊语中的意思即"忙碌的闲人",他们在闲暇中忙碌自 己的思想与智慧。《清净经》曰:"人能常清净、天地皆悉归",雷震 诗云:"草满池塘水满坡,山衔落日浸寒漪。牧童归去横牛背,短笛 无腔信口吹。"黄昏向晚、牧童横身牛背、信口吹笛、好一幅诗意盎 然的乡村图景! 若学人能像牧童那般信自悠闲, 定能写出像样的作 品。可惜,随着工业化的脚步,世人包括学者越来越忙碌、闲暇的 思考与阅读于他们弥足珍贵。亚理士多德曾说:"我们工作是为了休 闲",此话对今天"能量崇拜以及行动狂热"(美国批评家白璧德语) 的大学似乎成了日行渐远的理想。故美国哲人爱默生在美国现代化 的进程中感叹说:"迄今为止,我们的周年庆典仅仅是一种友善的象 征而已,它表明我们这个民族虽然过分忙碌,无暇欣赏文艺,却仍 然保留着对文艺的爱好。尽管如此,这个节日也是值得我们珍惜的. 因为它说明文艺爱好是一种无法消除的本能。"这些话对当今的中国 学术界以及体制化的大学具有一定的反省作用。本套丛书的出版得 到了国家重点学科和"211工程"重点学科的资助, 让处于浮躁时代 与重压状态的学人免于奔波与忙碌之苦, 他们得以专心自己的创作 与研究。他们虽不能像牧童那般悠闲吹笛,但至少在整个写作与出 版过程中能放宽心境,写出他们自己满意的作品。

曾国藩论读书之道时说:"涵泳二字、最不易识、余尝以意测之、 曰, 涵者, 如春雨之润花, 如清渠之溉稻。雨之润花, 讨小则难诱, 过大则离披, 适中则涵濡而滋液, 清渠之溉稻, 过小则枯槁, 过多 则伤涝,适中则涵养而浡兴。泳者,如龟之游水,如人之濯足。程 子谓角跃干渊,活泼泼地,庄子言濠梁观角,安知非乐?此角水之 快也。左太冲有'濯足万里流'之句, 苏子瞻有夜卧濯足诗, 有浴 罢诗,亦人性乐水者之一快也。善读书者,须视书如水,而视此心如 花如稻如鱼如濯足,则涵泳二字,庶可得之于意言之表。"学者能认 到涵泳境界需要长期积累,还需要道德学问的气象,此方面我校开 拓者钱基博、钱钟书堪为楷模。1938年日军大举讲兵我中华内陆腹 地, 为培养师资与抗战军政干部, 国民政府遂于湖南蓝田创立国立 师范学院,是为我校前身。当时一批大学者云集我校,其中钱基博。 钱钟书父子最引人注目。钱基博为我校中文系首任系主任, 他有感 于湖湘先贤"独立自由之思想,有坚强不磨之志节",在国师写出《近 百年湖南学风》一书,以百年变化寄托历史兴亡,唤起国人抗敌斗 志。钱钟书为我校外文系首任系主任,他在湘西穷山僻壤,孤独艰辛, 诚如所言"如危幕之燕巢,同枯槐之蚁聚。"但他处乱不惊,沉潜学 问,构思小说《围城》,并写出大半《谈艺录》。钱氏父子在我校开 创之初的垂范影响着一代又一代湖南师大人。这套从书秉承这种涵 泳精神的灵光。两位钱先生的境界, 我们虽难以企及, 但值得我们 学习与效法,如《史记》所云:"虽不能至,然心向往之。"

《学记》写道:"是故学然后知不足,教然后知困。知不足,然后能自反也。知困,然后能自强也。故曰教学相长也。《兑命》曰:'学学半'其此之谓乎!",该丛书涵盖英美文学、比较文学、文化研究、翻译理论与实践、语言学、英语教学等诸多领域,它们大多是教与学过程中诞生的成果,有的是各方向学科带头人多年积累的成果,有的是教师在教学实践中新的体会,有的是青年教师的博士论文扩充的论著。尽管各自研究的题目不同,但都跟教与学相关,且

教与学相长,并永无涯也,该丛书既是科研成果的汇总,又是相互的永远激励。故该丛书命名为"学学半"。 是为序。

蒋洪新

于长沙岳麓山, 二零零九年六月

序言

回顾人类历史,我们发现那些最辉煌的文化和文学繁荣往往发生在某些特殊时期,发生在历史的十字路口,发生在社会和文化都正经历着深刻变革的历史阶段。这些时代所发生的历史性变革为文化和文学的繁荣提供了极为有利的条件。一方面深刻的社会变革必然造成旧意识形态的解体,而旧意识形态的解体必然具有转换思想的意义,使人们能看到许多在旧意识形态束缚下看不到的问题。因为意识形态的一个主要功能就是制造盲点,使人们对意识形态为之服务的社会所存在的一些深刻矛盾和严重问题视而不见。同时,社会变革和旧意识形态的解体也必然会刺激新思想的产生,使人们能从新的角度看待问题、用新的方法考察现实、用新的观点认识社会人生。

另一方面,社会变革还必然会改变人们的生活方式,而旧意识 形态的解体也必然会使习惯于依赖传统价值观念生活、靠传统信仰 赋予生活以意义、赋予世界以秩序的人们突然失去了依靠,而陷入 严重的精神危机。这也促使人们对社会的前途、生活的意义、人的 自身价值,以及人的命运更加关注,从而进行深刻的思考和痛苦的 探索。很明显,这些因素都为文化和文学的繁荣提供了有利的社会 和思想基础。

在欧洲和美国,20世纪前期,特别是第一次世界大战之后的那些年代,正是一个发生历史性变革的特殊时期。工业革命以来,科学技术的巨大进步对犹太-基督教传统造成了前所未有的挑战,严重地动摇了两千年来西方人赖以生活的精神支柱和西方社会赖以存在的价值体系,而空前残酷的一战不仅是对行将崩溃的基督教传统

的致命一击,而且在很大程度上摧毁了自文艺复兴以来随着人文主义思想的不断发展西方人所建立起来的"即使没有上帝也能管好这个世界"的自信心。美国人同欧洲人一道经历了这场自罗马帝国崩溃以来最严重的精神危机,而且更为不幸的是,从20年代的经济繁荣到30年代的经济崩盘,他们还痛苦地体验了美国梦的破裂。

时代的不幸往往是文学之大幸。那个造成传统观念解体、各种思潮涌现的剧烈变革的时代为文学的大发展创造了极为有利的条件。在一战之后的年代里,各种流派的美国文学家竞相从自己的立场、用自己的观念、以艺术的方式竭力解读自己眼中的世界和人生,共同缔造了美国历史上最盛大的文学繁荣。在美国历史上那个特殊时代的文学大繁荣中有一位特殊的作家,他就是纳撒尼尔·韦斯特。

韦斯特的特殊性并不主要在于他取得了特别辉煌的文学成就, 也不在于他多么深刻地影响了当时的文学界。实际上, 这个刚进入 他文学事业颠峰之时就以37岁的英年不幸早逝的杰出作家的主要著 作只有四部,而这些小说在当时很少有人喜欢,而更少有人理解。 他的特殊性主要在于他少有的深刻性和超前性。虽然他同那些在很 大程度上掌控着当时欧美文坛并取得辉煌成就的主流现代主义文学 家们一样,深切地感受到由于传统价值观念的沦丧,现代世界已经 沦落成一座精神荒原,并同他们一道竭力表现似乎已经变得陌生无 序的世界和因为失去信仰而失去了意义的人生,但当向后看的现代 主义者们在竭力探索重建信仰之路——当叶芝驾船驶向"圣城拜占 庭"、当庞德试图"从一只美妙的老眼里拾到""不熄的火焰"、当 艾略特忙活着用古老的神话浇灌荒原、当福克纳试图用"人类昔日 的荣耀"使人"永垂不朽"之时, 韦斯特却超越了他的时代, 敏锐 地感受到了下一代人才将普遍体验和着力揭示的人世的荒诞和生活 中弥漫的黑色幽默。同那些后来者一样,他也用讽刺艺术描绘社会。 用喜剧手法表现荒原中孤独者们的绝望和悲剧。他也因此被后代评 论家称为"荒诞派小说之父"(缅杰利松语)。

超越时代的预言家们往往是不幸的,因为他们试图作出人们听不懂、更不想听的预言。因此,如他先辈中那些犹太先知们所遭遇的那样,韦斯特也难以被同时代人所理解。这个被庞德尊为"当今美国产的最佳作家"却"是本世纪被忽略的才华横溢的主要作家"(莱斯利·费德勒语),甚至被认为是"自赫尔曼·麦尔维尔以来最遭贬低、最被忽视的美国作家"(杰拉德·洛克林语)。他之所以被忽略、被遗忘,在一定程度上说,如同美国文学史上一些著名例子所表明的,正是因为他走在历史的前面,因为他思想和艺术上的独特性。走在历史前面的人总是孤独的。因此,如同他笔下一个主人公的名字(Lonely hearts)所暗示的那样,他痛苦地怀着"孤寂的心(lonely hearts)"。

韦斯特的孤独在很大程度上根源于他特殊而复杂的文化身份,或者说根源于他虽然竭尽全力追寻、但仍然难以确定的自我。这个来自俄罗斯犹太移民家庭、生性敏感的作家,处在古老的犹太传统和美国现代主流文化的交汇点上。他是一个犹太人,但他似乎比任何犹太人都更急于同犹太传统脱离他无论如何也脱离不掉的干系;他是一个美国人,但他比当时任何美国作家都更辛辣地讽刺和嘲笑美国社会和文化传统,特别是最能体现美国价值观念且美国人最引以为傲的美国梦。这个美国社会中的边缘人不仅是荒诞派文学家们的先驱,而且在精神实质上还与二战以后那些挑战和嘲弄美国主流文化、颇具叛逆性格的垮掉派作家们相通。

在20世纪二三十年代,各种政治、社会、文化、文学和艺术思潮大量涌现的大环境里,韦斯特还受到从保守的天主教传统到激进的超现实主义、达达主义等各种当时盛行的文化艺术思潮广泛而深刻的影响。因此,他像一个谜,同美国本身一样充满了各种矛盾、悖论和冲突,甚至比他的作品更难令人理解。人们会发现,越是深入地对他进行研究,他似乎就变得越是难以捉摸。然而正因为如

此,当人们开始理解韦斯特的时候,他和他的作品就显得更加令人 着迷,更加让人们深切地认识到他具有特殊的研究价值。

有幸的是,真金总会发光,真正的才华不会永远被埋没。20世纪中期以后,在新的时代里,当后现代主义兴起之时,这位已经被遗忘了的孤独的先行者被重新发现。自那以后,眼光敏锐的学者越来越认识到他的特殊价值和成就。长期致力于研究并大声疾呼重视经典的杰出批评家哈罗德·布鲁姆在80年代甚至宣称,"创作了《喧哗与骚动》、《我弥留之际》、《押沙龙,押沙龙!》和《八月之光》的威廉·福克纳是惟一可以称得上超越了《孤心小姐》的美国小说家"。进入90年代后,美国的韦斯特研究迅速繁荣,在短短的十多年中就已经获得大量高质量的研究成果。

近年来, 国内对韦斯特的研究也已经起步, 并取得了一定成 果。易艳萍的著作《纳撒尼尔·韦斯特小说的讽刺艺术》是国内第 一部对这样一位思想和艺术、地位和成就都十分独特的作家进行研 究的专著,同时也是迄今最重要的韦斯特研究成果。作者在书中认 真细致地考察了韦斯特复杂的历史背景、个人经历、性格特点、文 化渊源、文学传承、创作思想、艺术手法,特别是对他的四部小说 进行了深入系统的研究。她以认真研读文本为基础,把韦斯特置于 美国文化的发展历史、美国主流文化与犹太文化的冲突、二三十年 代矛盾错综复杂的美国社会以及随后年代中美国文学发展等大语境 中考察, 重点研究韦斯特小说创作的核心, 即他的讽刺观和讽刺艺 术,并进而深入到他对现代人和美国现代社会的本质的根本看法, 因此很好地把韦斯特的世界观和他的小说艺术有机地统一起来。作 者分别对韦斯特四部小说中所使用的讽刺手法进行了具体人微的分 析,认为"韦斯特是一位成熟的讽刺小说家",并进一步指出,韦 斯特"独具一格的讽刺观和讽刺手法使其成为连接美国文学中现代 主义和后现代主义的纽带"。这是很有见地的。

除了书中对韦斯特及其文学成就的研究成果本身之外,特别

值得称道的是,易艳萍在学术研究中不追风,不图热闹,而是根据学术价值、自己的兴趣和自己对研究对象的把握来选择课题,实实在在地做学问。在研究韦斯特的过程中,她广泛收集了国外韦斯特研究中的重要文献和国内几乎全部相关成果,并进行认真的阅读分析,反映出她严谨的学风。书中关于70余年来国内外韦斯特研究的全面而系统的述评不仅对于国内进一步研究韦斯特很有意义,而且对于青年学者们应该如何做学问也是一个榜样。正是在全面深入地认真研究了已有成果的基础上,她开展了自己的探索。对于国内外研究成果,她并非人云亦云,而是结合文本和韦斯特的思想、结合产生了韦斯特的历史和文化背景,认真进行实证主义的考察、验证,并提出自己的观点。本书所反映出的学风是很值得提倡的,这也是我很高兴为本书作序的一个重要原因。

肖明翰 二〇〇八年七月

Acknowledgments

This book has grown out of my Ph.D. dissertation, which was completed during my study at the Foreign Studies College of Hunan Normal University. And I feel it gratifying to have at last accomplished this monograph study of Nathanael West, which has been helped by so many generous individuals that I almost hesitate to begin a list in case I cannot make it complete.

Above all, I must express my heart-felt thanks to Professor Xiao Minghan, my adviser, for both his generosity with his time and advice and his assiduity in giving me courage and confidence until this book was completed. From the beginning I have tried to hold his high standard of critical excellence before me as both a model and a source of inspiration. I owe him a special debt for his insightful ideas and editorial instructions. His grammatical corrections have dotted all the drafts of the dissertation. The readability of the work owes much to his help. To my lasting gratitude, moreover, Professor Xiao showered favors on me by giving me many valuable materials. When I started working on the present project, very few materials related to it were available in China. It was Professor Xiao who copied in the U.S.A. what I needed and brought it back in person. It was Professor Xiao again who asked his wife thousands of miles away to buy the books for me and had his acquaintance bring them back in time. Besides, he xeroxed in Chengdu and posted from there or even brought to Changsha quite a few theoretical books which he had thought may be of some value to my study. My appreciation of his mentorship and friendship remains, surely, beyond the power of words.

My profound gratitude is due to the following teachers at the Foreign Studies College of Hunan Normal University for their constant encouragement and valuable suggestions: Professor Jiang Jiansong, Professor Jiang Hongxin, Professor Huang Zhending, Professor Zhao Yanqiu and Professor Ning Yizhong.

Special gratitude goes to Professor Wang Shouren and Professor Zhu Gang of Nanjing University, and Professor Zhang Yuejun of Central South University, for their Kindness to have offered consistently sound advice in the presence of my dissertation defense.

Special indebtedness goes to my (former) colleagues Dr. Dun Guangang, Shan Xiaoming and Xie Wenyu, my students Wang Qiao, Hu Rong, Tang Xu, and Li Jingyou, and my brother-in-law Li Jing for their countless generosities in regard to free offering of the materials concerned. And my hearty thanks go to my (former) colleagues Li Lanyi, Dr. Wu Xiaochun, Cai Ping, Dr. Cao Bo, Wang Jiali and Zhu Die, and my (former) students Peng Juan, Liu Ying, Wan Yongfang, and Liu Xia for their speedy and efficient assistance in providing information and obtaining materials.

My loving appreciation is to my husband, Guo Wenfeng, who values my work no less than I do, to my beloved son, Guo Yingxue, for brightening those difficult days, and to my dear parents, elder brother, sister-in-law, elder sister and brother-in-law, for their bounteous valuable encouragement and especially their share of childcare and housework.

As for generous financial support, I am very much obliged to "Eleventh Five-Year-Plan" Important Discipline Fund, Hunan Provovincial Social Science Fund, and Hunan Normal University Ph.D. Dissertation Publication Fund for subsidizing the publication of this book.

Abbreviations

Throughout this book, the present author has used the Library of America edition of *Nathanael West: Novels and Other Writings* edited by Sacvan Bercovitch and published in 1997. References to West's four short novels in this edition are given in parentheses in the text and are abbreviated as follows:

The Dream Life of Balso Snell		DLBS
Miss Lonelyhearts	ML	
A Cool Million: The Dismantling of Lemuel Pitkin	CM	
The Day of the Locust	DL	

References to West's other writings collected in *Nathanael West: Novels* and *Other Writings* are also given in parentheses in the text and are abbreviated as *NWNOW*.

Contents

Introduction		
Chapter One	West's Temperament and Motivation as a Satirist	25
Chapter Two	The Dream Life of Balso Snell: Surreal Humor	67
Chapter Three	Miss Lonelyhearts: Black Humor	92
Chapter Four	A Cool Million: A Parody	123
Chapter Five	The Day of the Locust: Satiric Grotesque	166
Conclusion		203
Bibliography		215
Appendix I V	Vest as a Writer from Margin to Mainstream	243
Appendix II (Chronology	271
Appendix III	Works by Nathanael West	276

Introduction

[Nathanael West] was like a large, amiable lion wandering around with a thorn in his paw. Most of the time it didn't hurt... But when he sat down to write, the paw that picked up the pen was the one with the thorn in it. -Wells Root, "Notes on Nathanael West"

Nathanael West (1903-1940) has come to be ranked among the canonical writers in modern American literary history. Like Vladimir Nabokov, William Faulkner, Henry Miller and Henry Roth, West is one of the second-generation modernists who arrived on the scene in the late 1920s or early 1930s, shortly after many canonical modernist writers, such as T. S. Eliot, James Joyce, Franz Kafka and Marcel Proust, had written their major works. Yet unlike the others, West has more often than not been labeled with such specific designations as "unusual," "extraordinary," "unique," "special," "strange," "eccentric," etc.1

Indeed, West is quite individualistic in his personality, his choice of topics, and his writing style. His uniqueness shows up in particular against

¹ Annette T. Rubinstein described West as "one of the most unusual writers of [the 1930s]" with "extraordinary talent" (271), Chang Yaoxin was impressed by West's "unique" novels (283), and Richard B. Gehman regarded it as "just" to recognize West's "special, remarkable talent" (xiii) (italics mine). There are so many critics taking note of the extraordinariness in West's personality and writing that it is impossible and unnecessary to offer here an exhaustive account of them all.