

象牙塔外

尤今

新亚出版社

65
9

855

新亚文学丛书 ⑧

象牙塔外

尤今



新亚出版社
Singapore Asian Publications

自序

小品文，是一种很美丽的创作形式。

它易写，它也难写。

说它易写，是因为一个简单的意念、一个突发的灵感，便能入文、便能成文。

说它难写，是因为你要用文字具体地呈现出来的那个意念，必须是新鲜的、灵活的，你既不能重复别人，也不能重复自己。

写小品文，作者所面对的另一项严峻的考验是：它篇幅短小，用语必须精简。执笔的人，犹如一名克尽职守的园丁，站在花圃前，在辛勤地施肥浇水之余，还得狠狠地挥动大剪，把园圃内多余的枝叶蔓藤一一修除，使嫣红姹紫的花儿，长得更茂盛蓬勃、开放得更娇艳妩媚。

把书名定为《象牙塔外》，主要是因为书名含意代表了我的创作原则与创作心态。

象牙塔里，温馨舒适而又雅致美丽；可是，置身于内的人，看不到天的蓝、草的绿；听不到流水

潺潺、群鸟争鸣的声音；更呼吸不到大自然新鲜的空气。

我不愿意成为一名囚禁于象牙塔里的人，所以，我走出象牙塔外。我要切切实实的踏在草地上，仰望天空，在新鲜的空气里，听水声淙淙、听群鸟啁啾；然后，写我见我闻、我思我感。

我不反对“文以载道”，然而，我绝不同意在作品里面摆出道貌岸然的面孔来说教。

我以放任自在的心情、乐观豁达的心态，去看人生、体验人生、感受人生；然后，再以轻松无拘的笔调，写人生、反映人生、表现人生。

《象牙塔外》一书里的100篇小品文，真实无伪地展现了我的生活观、旅游观、教学观、创作观。我让读者进入我的感情世界、进入我的思想堡垒。我热切地希望他们能和我一起分享我人生道路所遇到的苦与乐。

这是新亚出版社为我所出版的第五本书。

在过去短短的两年里，新亚出版社负责人杨天助先生连续为我出版了两部小品文集（《玲珑人生》与《泥人世界》、两部游记（《生死线上的掌声》与《人间乐土》）。在合作的过程里，他的诚恳、他的热心，他的认真、他的负责，令我难忘，叫我感谢。

· 尤 今 ·
一九八九年

目录

冰冻书	1	莲藕	39
句号	3	透明	41
眉	5	邈邈	43
耳朵	7	黑	45
粽子	10	匕首	47
木屐	12	金子	49
百褶裙	14	绚烂	51
高跟鞋	17	三秋	53
百家被	19	茧	55
腐乳	21	负	57
昙花	23	爱情公式	59
流苏	25	喜怒哀乐	61
夕阳	27	变戏法	63
仙人掌	29	红蚂蚁	65
静	31	自制新鞋	67
冻	33	唱诗	69
热	35	监考乐	71
缘	37	呵欠	73

买书	75	臧克家谈散文	110
字	77	曾焰趣事录	112
信与稿	79	假牙情	116
偶像	81	情怀	118
哭	83	饮料与人生	120
累	85	瀑布与流沙	122
不眠丸	87	自来水与河水	124
寂寞与孤寂	89	套餐与自助餐	126
柠檬树	91	成人的童话	128
真金	93	人生的魔术	130
笑话	95	黑色档案	132
谎言	97	蚂蚁和大象	134
交代	100	友谊	136
复活	102	古井	138
把关者	104	真话	140
癖	106	牺牲	142
电脑生病时	108	逍遥法外	144

白蚁	146	冬天读书乐	177
小丑	148	洗衣	179
白发与皱纹	150	铜锣湾	181
草木有情	152	烟气	183
旧式杂货店	154	阿里山观日出	185
河	156	书香之街	187
寄居处	158	逃	189
笔记	160	尿小人	192
微醺	163	擦鞋的人	195
阁楼	165	我找神医	198
空中卧房	167	汽车旅馆	201
懦夫	169	魔术表演	203
麦浪	171	宾至如归	205
沙漠	173	伙计与烧鸭	208
风车	175	蚝的故事	211

冰冻书

我爱书。

爱看书、爱买书、爱藏书。

书籍因此而在我家泛滥成灾。

买回来的书，最初是整整齐齐的排在书架上的。排满了，便无奈地堆在书桌上。越堆越高，摇摇欲坠时，只好将它们安置在纸箱里。放樟脑丸、放干燥剂，以为万无一失了，可是，人算不如天算，蟑螂不来、湿气不侵，心爱的书本，偏偏被贪婪的白蚁吃得七零八落。

对着箱子，泪下如雨，比葬花的林黛玉更悲戚。

以后，不敢再放箱子了。

把书本分成许多叠，每叠十本，分别用绳子捆好，一扎一扎地放在床底下。每隔一段时间，从床底下拉出来，带它们去晒太阳，日子倒过得太平平的。唯一的苦恼是：自家床底的空位全被书占用了，只好厚着脸皮，求姐姐、求弟弟，求他们通

融通融，让我“借用”床底的空位——当然，有借无还。

结婚以后，有了自己的书房，地方还算宽敞，于是，放心又放胆，大买特买。慢慢的，书架放满了；书桌的书，也越堆越高。

现在，我又得重新面对无处藏书的苦恼了。

近读香港名作家东瑞散文“藏书家乐园”，谈及藏书问题，他诙谐地写道：

“一位朋友最近告诉我，床底下的书堆得太高，已顶得他屁股痛，褥子弹性尽失。他已把近来买的书放到公司里去了。我呢，已向厨房进军，一旦有一日你发现我家雪柜里有一包书，可不要说我神经病！”

我感同身受，伏案大笑。

恐怕以后朋友上门来借书，还得问他一声：

“嗯，你要冷的，还是热的？”

句号

句号，是标点符号中使用率极高的。

它圆圆的、空心的，象一个愣愣张着的嘴，也象一颗吊在半空中的心。

一件事情，本来是以一丛丛文字热热闹闹的叙述着的，句号一出现，便好象乐章上的休止符一样，让人忽然听到一个寂静的声音，告一个小段落了。接着，你也许会紧张紧张地追读下去，或许会趁这个机会休息一会儿。

句号，也同样地出现于我们的感情生涯里。

原本如胶似漆的恋人因误会而分手，原是鹣鹣情深的夫妻因缘尽而仳离，人生甜蜜的篇章，在一个大大的句号之后，打住了。

这样的句号，象泪珠，悲切地凝在那儿。

有时，有些句号，是被逼使用的。

比如：爱人意外死亡、配偶因病逝世。

那一篇《人生的故事》，结局原本是“有情人终成眷属”、是“白头偕老庆金婚”；说不尽的旖旎、有无限的欢乐；然而，一场意想不到的变故发

生了，于是，句号在不该出现的地方硬生生地挤了进来，故事被逼结束。

那样的句号，象一颗中空的心，里面的欢乐，全被挖掉了。

句号之后的篇章，要如何去完成，是执笔人的自由。它可以被处理成悲剧，也可以续写成喜剧。

悲剧，伤心又伤身；而人生，是那么的短促，执笔人应作理性的选择！

眉

眉与眼，都会说话，说无声的话。

眉毛说话时，放任自在，把喜怒哀乐明明白白地摆给你看。

喜上眉梢时，双眉弯弯如钩，钩上险险地吊着两串随时会滚落到唇边的笑意。

怒火中烧时，柳眉倒竖，象两根杀气腾腾的钢铸棒子，等待时机飞射出来，毫不留情地横扫敌人。

哀愁来袭时，眉毛低垂，有若两道黑色的泪痕。泪痕常在而泪不流，悲入骨髓。

快乐绝顶时，眉会飞、眉会舞。这时的眉毛，象个轻薄的浪子，很不安份地动来动去。

眉毛，也能准确地反映出一个人的内心世界。

性格嚣张的，说话老爱扬眉，扬得高高的，差一点便隐没在额头之上的发际以内。

温顺随和的，讲起话来，双眉平平，有若静静地停泊在港湾里的两叶小舟。

小气多疑而又心胸狭窄的，常以眉毛当绳子，老让它们在眉心处打结。眉结打不开，心结亦如是。

眉毛如样貌，丑妍不一。粗细浓淡、墨黑焦黄，都有。

不安于“现状”的“眉主”，便描它纹它、剃它修它。表面上是改善它、美化它，实际上是糟蹋它、蹂躏它。

描过纹过剃过修过的“人工眉”，是穿了制服的眉，独特的个性，全没了。

所以说嘛，眉老眉丑，由它去！

耳朵

五官当中，耳朵最最可怜。

它最不受注意，偏又受苦最多。

它生长的位置不好，套地理名词来说，是“远在边疆”。

不论男性女性，长得英俊、长得漂亮，眉眼鼻唇，都有功劳，独独耳朵，全被遗忘。你几曾听人说过：

“瞧，他那双耳朵，长得真雄伟！”

“看，她的耳朵，多么的秀气呀！”

褒言没有，贬语却是有的。听：

“啧，看他那对招风耳，象足了猪八戒！真恶心！”

耳朵，是这样的可怜，偏偏爱美的女性不放过它。在耳叶处狠狠地刺两个孔，用来挂耳环。有些耳环，小巧玲珑，耳朵负荷不重，倒还罢了，然而，有些新潮耳环，累累坠坠一长串，在薄薄的耳叶下晃呀晃的，我真担心它会把耳叶整片扯下来哪！

最悲哀的事实是：尽管女性以这样的方式来“美化”耳朵，但是，得到称赞的，依然还不是耳朵。人们会说：

“呜哇！你这双星形耳环，可真别致哟，哪儿买的？”

唉唉唉，为什么人们不换个说法，让耳朵也沾沾光呢？比如：

“喂，你新买这对耳坠子，和你的耳形，真是配合得天衣无缝哪！”

这样一说，不是两全其美吗？

不公平的事儿，还不止于此。

悍妻、恶母，要惩罚迟归的丈夫、顽皮的孩子，手一来，便是去拧他们的耳朵。（好象迄今还听不到有人扯鼻子的！）

还有哪，成语词语里，用及“耳”字的，多含贬意。

谁希望自己的劝告被别人当成“耳边风”？谁又期盼吃“耳刮子”？

喜欢听“耳语”的人，多数是“耳朵软”的人；
“耳目众多”的人，常常在“耳濡目染”之下，轻信“耳报神”的话。

啊，够了，够了。

忍辱负重的耳朵啊，什么时候，你才会有熬出头的日子？