

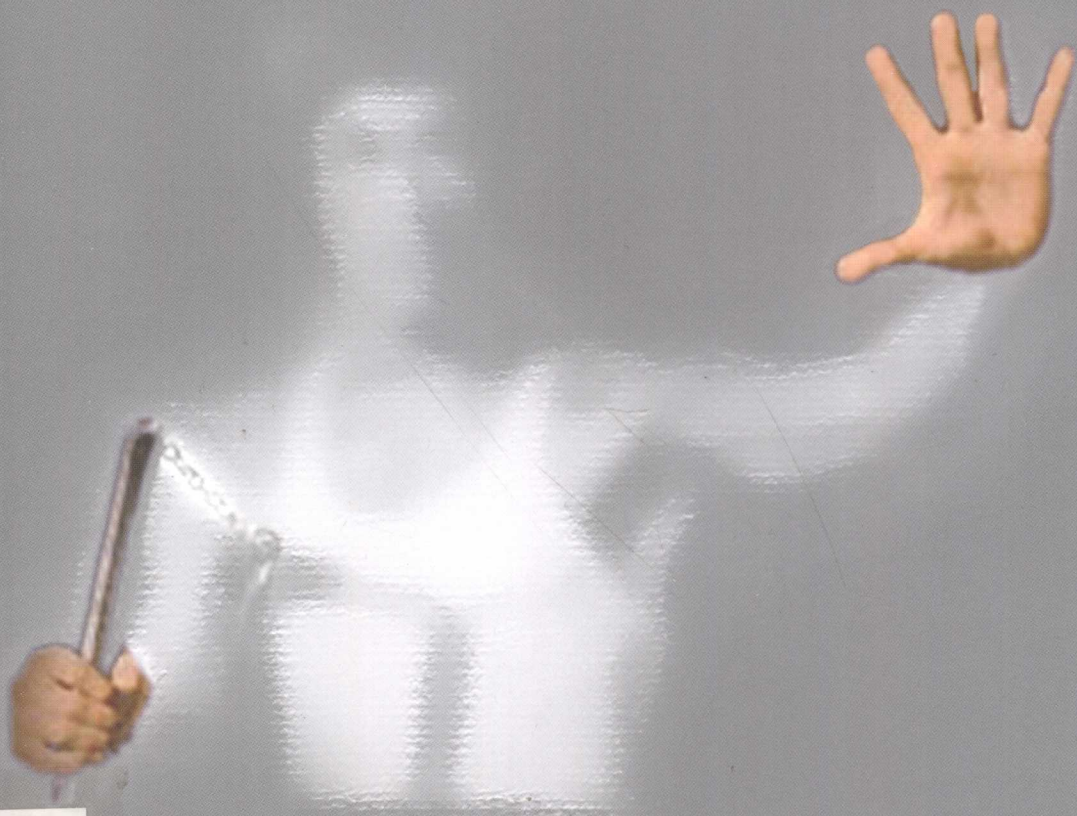
明星研究丛书

西方第一部系统阐述功夫电影的专著
评论界推荐功夫电影爱好者必备读物

功夫偶像

从李小龙到《卧虎藏龙》

[英] 里昂·汉特 著 余琼 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

-89

功夫偶像

从李小龙到《卧虎藏龙》

「英」里昂·汉特 著

北京大學出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



J905.1

M44

北京市版权局著作权合同登记号 图字:01-2006-7143

图书在版编目(CIP)数据

功夫偶像:从李小龙到《卧虎藏龙》/(英)汉特著;余琼译. —北京:北京大学出版社,2010.1

(未名·明星研究丛书)

ISBN 978-7-301-15861-6

I. 功… II. ①汉… ②余… III. 功夫片-电影评论-世界 IV. J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第171214号

KUNG FU CULT MASTERS: FROM BRUCE LEE TO CROUCHING TIGER by LEON HUNT

Copyright: © 2003 BY LEON HUNT

This edition arranged with POLLINGER LIMITED

through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2010 PEKING UNIVERSITY PRESS

All rights reserved.

书 名:功夫偶像——从李小龙到《卧虎藏龙》

著作责任者:[英]里昂·汉特 著 余琼 译

责任编辑:闵艳芸

标准书号:ISBN 978-7-301-15861-6/J·0258

出版发行:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区成府路205号 100871

网 址:<http://www.pup.cn>

电 话:邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

出版部 62754962

电子邮箱:minyanyun@163.com

印刷者:北京山润国际印务有限公司

经销者:新华书店

650毫米×980毫米 16开本 19.5印张 253千字

2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷

定 价:38.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn

策 划 人 语

夏衍先生曾为中国电影下过“先天不足”的论断,对于电影理论的探索比较滞后。新时期国门打开,我们出于“补课”心态,积极译介国外各种电影理论著述。时至今日,已经从初期的单向借鉴,进展到建构有中国特色的影视理论。与此同时,我们仍有必要实行“拿来主义”,持续关注海外学界最新研究成果,这便是策划《未名·明星研究丛书》的初衷,首批将集中推出欧美学者撰写的三本明星研究论著。

电影明星构成 20 世纪一道靓丽的文化风景线。明星效应从一开始就不是个人行为,而是由商业利益、大众审美、社会思潮等外部因素促成的文化现象。电影作为集体创作的艺术,最终唯有演员的形象直接留在拷贝上。当今高科技发展,电影胶片上的化学影像经数字技术刻录到光盘,电影便成了“永久不朽”的观赏文物。那么,每一位从事这门神圣职业的明星,以及有志于银屏演艺的新人,你打算在戏里戏外以什么样的形象传诸后世呢?

李亦中

总 序

〔美〕张英进

在进入 21 世纪全球化的图像时代后,电影明星早已渗透大众文化的诸多层面,从书刊的封面、插图,街道、地铁的招贴,到电视、网络的影像,明星不停地为商品、政治,也为自己做广告,其“广而告之”的特殊魅力似乎无所不在,无处不灵。2008 年的北京奥运会就是一个众星拱月、皆大欢喜的明星(电影、体育、媒体、政界)表演。然而,与日常生活中多见不怪的追星现象相反,明星研究作为一个学术领域却起步甚晚,明星的象征意义也不如人们想象得那么不言而喻。2005 年 5 月美国《新闻周刊》的封面女郎是章子怡,目的是吸引英文读者思考这么一个政治问题:“中国是下一个世界超级大国吗?”青春靓丽的女性形象配上背景中北京的长城和上海的东方明珠,章子怡就这么成为西方主流媒体心目中代表“新中国的面孔”,^{〔1〕}但这个新的中国形象(女性)所代表的是什么?与以往的中国形象(男性、女性)有什么差异?在西方了解中国的历史中,中国与外国的明星所扮演的又是什么样的角色?^{〔2〕}显然,明星研究所关注的类似问题不仅涉及娱乐消遣,也不仅限于通俗文化。经过 30 年的发展,明星研究成为一个跨学科领域,考察电影、艺术、文化、社会、政治、经济、传播之间错综复杂问题。

〔1〕 见 Newsweek (May 5, 2005)。

〔2〕 参见张英进:《审视中国》,南京大学出版社 2006 年版,第 66—78 页。

2 功夫偶像

北京大学出版社推出“明星研究”翻译丛书,对于发展中国电影研究有着重大意义。戴尔(Dyer)的《明星》1979年由英国电影研究所出版,公认是明星研究的开山作。戴尔推崇“社会符号学的方法”(sociosemiotic approach),研究作为互文本(intertextual)产品的明星形象,通过社会学与符号学的双重视角,探索明星生产的媒体、文化机制,既仔细阅读电影文本,又广泛分析意义的生产与流通过程,由此将产业与文本、电影与社会紧密联系起来。戴尔的方法首先预设明星文本的多重意义,因为明星的生产、流通和接受本来就是一个多元的过程。戴尔提出“结构的多重意义”(structured polysemy)这一中心概念,研究在什么语境中明星意义的哪些方面被彰显、夸大,或被掩盖、替换。通过论证明星形象本来就是一个充满矛盾、意义含混的文本,戴尔的研究跨越了以往的新闻体或印象式的明星传记、宣传写作,将明星从神话范畴纳入学术视野,为明星研究奠定了坚实的基础。^[1]

巴特勒(Butler)指出研究好莱坞明星制度的三个主要方面:一、明星生产(经济、话语结构);二、明星接受(社会结构、主体性理论);三、明星符号学(互文本性、结构的多重意义)。^[2]巴特勒的研究框架提醒我们要重视中国电影史中明星制度的建立(如20世纪20年代和90年代)与替换、缺席(如新中国成立后17年的电影、台湾新电影),以及媒体、文化的话语实践对明星的宣传与控制。历史上,明星现象出现在1914年前后,当时明星银幕外的存在开始进入大众话语机制,明星的私人生活成为一个新的知识/真实的场所。^[3]当然,除了影星杂志和主流

[1] Richard Dyer, *Stars*, London: British Film Institute, 1979.

[2] Jeremy Butler, "The Star System and Hollywood", in *The Oxford Guide to Film Studies*, eds. John Hill and Pamela Church Gibson, New York: Oxford University Press, 1998, p. 344.

[3] Richard deCordova, "The Emergence of the Star System in America", in *Stardom: Industry of Desire*, ed. Christine Gledhill, London: Routledge, 1991, p. 26.

报刊有关影星银幕内外的消息报导是一个众所周知的机制,政治环境与产业结构的变迁也直接影响了明星的塑造。“电影明星兜售意义与情感”^{〔1〕},这一方面表现在影星形象与都市现代性息息相关(如作为时尚消费者代表的明星形象,从老上海的《良友》画报到今日的精品生活杂志),另一方面表现在影星作为主流意识形态的代言人(如新中国成立后银幕内的战争英雄、银幕外的模范电影工作者)。互文本的明星研究督促我们不但要分析银幕内的人物形象塑造,也要关注银幕外的明星表演,尤其是银幕内外明星文本所包含的意义冲突和价值矛盾(如阮玲玉如何成为大众媒体“人言可畏”的牺牲品),或者银幕内外明星形象与生活不可思议的相似和重叠(如赵丹银幕内外作为囚徒、烈士的“我演我”的重复自虐表演)。族裔、性别的“跨界”表演更是影星让几代影迷崇拜不已的多重结构意义:从黄柳霜表演“东方他者”在好莱坞默片时期的崛起,到李小龙之后众多的克隆“李小龙”的功夫片,再到成龙在《醉拳》(1978年)中性别反串所发现的功夫喜剧因素,表演研究敦促我们不但要从多重结构中、更要从多重结构之间的缝隙中挖掘潜在的、另类的、甚至颠覆性的意义。^{〔2〕}

北京大学出版社推出的“明星研究”丛书,除了戴尔的《明星》外,还收入研究好莱坞女影星和华裔功夫明星的两本专著,前者全面考察奥黛丽·赫本(Audrey Hepburn)这一明星文本的生产和接受过程,后者抽样分析欧美观众如何阅读华裔明星,进而创造属于他们自己的另类

〔1〕 Christine Gledhill (ed.), *Stardom: Industry of Desire*, London: Routledge, 1991, p. 215.

〔2〕 参见 Mary Farquhar and Yingjin Zhang (eds.), “Chinese Stars,” *Journal of Chinese Cinemas* 2.2 (2008), 中国明星研究专辑。

4 功夫偶像

文化意义。^{〔1〕}丛书的三本书籍还配有三位中文版特邀在欧美和香港任教的电影专家分别撰写的序言,画龙点睛地勾勒出明星研究的成果,既为中国学者提供及时的学术借鉴,也有利于提高广大读者的艺术欣赏水平。

2009年7月于美国圣地亚哥

〔1〕 Rachel Moseley, *Growing up with Audrey Hepburn: Text, Audience, Resonance*, Manchester, UK: Manchester University Press, 2002; Leon Hunt, *Kung Fu Cult Masters: From Bruce Lee to Crouching Tiger*, London: Wallflower Press, 2003.

中文版序言

马兰清*

《黑客帝国》(1999)中,尼奥(基努·里维斯饰)被固定到一台电脑上,在虚拟道场中进行仿真武打训练。经过若干小时的数字格斗,他得意地宣称:“我会功夫!”利昂·汉特也可以非常自信地发表同样的宣言。他当然“会”功夫,因为他迷恋武打电影如此之久!事实上,汉特所知晓的远远超过基努·里维斯表演的“数字功夫”:在《功夫偶像》一书中,他在热衷表现真实武打套路的传统功夫电影、最具想象力的钢丝功夫电影与电脑特效功夫之间游刃有余。汉特称他的研究涵盖“中国戏剧与微软游戏机、黄飞鸿与尼奥、‘真实的’功夫偶像与虚构的动作英雄”。从少林招式到截拳道等现代变体,汉特对于中国武打史的了解以及对最新的功夫游戏软件的熟悉令人折服。

阅读此书好似踏上由一个西方影迷作导游的香港武打电影之旅。汉特的研究突出了欧美报刊影评、英语网络影迷的观点、为适应海外市场而将功夫电影进行英文配音的论题,以及西方观众对武打电影中传达的中国历史、文化及情怀的解读。因此,该书对中国读者尤具价值。关于武打电影的中文研究几乎都假定香港、台湾、东南亚以及海外的华人为其主要观众群。汉特却在一个迥异的背景下研究武打片——由欧美城市剧院构成的观影环境;观众包括精通互联网的西方影迷和生活

* 本序作者为香港大学比较文学系副教授。

2 功夫偶像

在亚洲之外的第三世界观影者。

武侠片在这种全球背景下的重要性可能令人大吃一惊,因为许多人只是泛泛地听说功夫在西方的吸引力,可能并不完全了解它的影响力以及它如何被内化为西方大众意识。欧美观众也可以“懂”功夫,虽然他们所了解的功夫与中国读者的概念不尽相同。事实上,也许很少中国观众明白武打电影中“高超的招式”与“高明的谎言”之间的区别。通过利昂·汉特对武打电影类型的权威性表述,中国读者可以从西方想象中“了解”功夫。汉特对这种通俗文化形式的中西方跨文化接受的阐释极具启发性,或许还有些出乎意料。

汉特首先向赋予香港武打电影生命的功夫大师们致敬。该类型片中的“偶像”元素集中体现在魅力四射的“师傅”形象上。无论是对武打技能超越其银幕角色的大师们(例如,截拳道的创始人李小龙),还是对电脑游戏和高科技大片中靠特技辅助进行打斗的高手们,汉特表现出同样的尊敬。全书以功夫电影在西方由小众邪典电影进入主流商业银幕的两个关键时刻(1973年李小龙主演的《龙争虎斗》与2000年李安执导的跨国畅销片《卧虎藏龙》)为轴线,全面审视了武打类型片——从廉价的功夫片到“武侠艺术片”;从城市贫民观众到精英影迷。

在任何关于功夫电影的讨论中,影迷的重要性都不可低估,这尤其体现在李小龙的传奇地位及其众多的模仿者。然而,正如汉特所指出,中文世界与英文世界中的追星体验可能并不完全相同。例如,李小龙之死对香港与西方有着不同的影响,而两地随后出现的电影潮流——香港的功夫喜剧与好莱坞由查克·诺里斯等主演的美国硬汉动作片——也大相径庭。许多年前,西方功夫迷们只能在电视上欣赏洪金宝与成龙的喜剧动作,而随着《卧虎藏龙》的成功,近期的跨国动作大片使中国武打宗师们再次跻身于欧美的商业院线。

有人也许不能理解为什么这些功夫大师们在西方有一批狂热的追随者。邪典电影通常被少数内行影迷所喜爱,而大多数观众则发现其

十分“怪异”或是“晦涩”。这些“推崇”邪典电影的影迷就好像尊奉异教神的虔诚信徒。香港功夫电影正因为能够激发这种信徒似的狂热崇拜,从而在西方拥有一小群忠实的影迷。事实上,本书的中文读者可能发现对这种通俗类型片的狂热有些奇怪,但武打片对西方影迷的吸引力是多种多样的。对某些人而言,功夫电影的价值在于其“坎普”可能性;对另外一些人来讲,该类型片可以看做是大卫·德泽所称的从二战至朝鲜战争与越战以来美国“遭遇”亚洲的一种形式。从某种程度上,功夫电影始终是东方主义式异国想象的一部分,这种异国想象被达雷尔·滨本定义为“亚洲迷恋”。香港电影始终是跨国化的,与好莱坞有着千丝万缕的联系。汉特从英国本土研究武打电影,却成功地突出了对全球观众而言,美国作为香港电影文化经纪人的不可替代的作用:最初将武打电影定位成针对美国黑人观众的“贫民窟”电影;20世纪七八十年代则包装为以录像带方式发行的“邪典”电影;在新世纪通过《黑客帝国》和《卧虎藏龙》之类的畅销片而将其逐渐纳入全球主流市场。

虽然武打片最近发掘了新的观众群,本书仍强调了“铁杆”影迷的重要作用。随着成龙、李连杰等香港明星进军好莱坞,他们崭新的银幕角色对从前形象的挑战引发了不同的解读。正如汉特指出的,忠诚的影迷对香港明星主演的好莱坞电影通常采取一种与众不同的读解。例如,汉特高明地将李连杰在其第一部美国电影《致命武器》中扮演的反派角色描述为“受压迫的反英雄”。这里,功夫偶像可能扮演了一个坏蛋,但在那些熟悉李连杰作为武打高手与魅力四射的动作英雄的跨国影迷心中,他至少保持了某种程度上的尊严。

尽管汉特是一个出色的学者,他从来不将自己凌驾于他书中或是现实中的武打影迷之上。例如,他在书中承认:“我在青少年时代不顾一切地想成为李小龙……”。然而,汉特超越了一般影迷的褊狭性,非常小心地建构着银幕上的男女英雄——“功夫偶像”们——超越国界与种族的形象。他将动作看做是华人离散社群的一部分:“功夫电影从某

4 功夫偶像

种程度上构成了一个资料库,收集着源自离散华人文化身份的身体知识。”汉特的这种视野赋予本书独特的价值,它一视同仁地对待功夫影迷、电影学者以及武打爱好者,探讨各种不同的观点,以一种新颖的视角审视香港武打电影。中国武打的全球化维度是本书的重点,例如,大卫·卡拉丁主演的美国电视剧集《功夫》、邵氏兄弟的少林电影系列以及《龙争虎斗》中李小龙扮演的少林和尚被放在一起讨论。

然而,本书的分析并未局限在和尚庙里,汉特很坦率地谈论功夫明星们性别化的身体及其对男女观众的性吸引力。事实上,他关于香港女英雄的讨论乃是本书最精采的章节之一。汉特试图解释并超越西方流行的“致命中国娃娃”的陈词滥调,从中国历史、民间传说与武打传统等各种角度探讨女剑侠与女性功夫高手。虽然中文读者对武侠片中的侠女传统可能了如指掌,对不熟悉此类型电影的西方观众而言,侠女们在《卧虎藏龙》一片中的显著位置完全超乎想象。汉特详细地分析西方关于女勇士的误解,以及其在香港电影史上的文化重要性。

本书最后一章引人入胜地审视了功夫与新技术之间的关系,包括武打想象对电脑游戏的启发。然而,这并不标志着汉特对功夫文化的热爱的终结。我相信该书一定会令读者不忍释卷。如果你像我一样,你会放下书就在影碟机上播放一部功夫电影,或者最好去电影院里观赏几个功夫招数。正如李小龙在《龙争虎斗》中所说:“就好像是你把手指向月亮,如果你的眼睛专注于手指,那就会错过所有月亮的光华了。”《功夫偶像》一书就像那根指向功夫月亮的手指。然而,我应该将李小龙的话稍做变动——如果没有汉特指出月亮的位置,也许你无法完全领略香港功夫偶像的熠熠光采。

CONTENTS

目 录

前 言 中国往事	1
武打电影:界定与演变	6
“可是仍然……”:亚洲迷恋,坎普趣味与狂热影迷	15
追寻“本土化”:民族化/跨国化与殖民主义/后殖民主义	19
电影、技术与“消失中的”功夫身体	22
第一章 高超的招式/高明的谎言 ——香港武打电影的表演性与“真实性”	27
武打作为表演	32
文献的真实:黄飞鸿、刘家良与《暴力的冥想》	38
电影的真实:李小龙、“超级腿王”与“毒物”	45
身体的真实:成龙与洪金宝	51
“现场化”功夫明星:真实性与“气韵”	54
强化真实:威亚与替身	58

目 录

CONTENTS

第二章 失火的天堂

——少林寺神话	61
---------	----

《少林子弟》:张彻少林电影中的“英雄主义” 男性气质	66
知识与阈界:三十六房与超越	77
作为反文化原型的少林寺:《功夫》	86
佛已乐在地狱:失火的天堂之神秘寺庙	91
“让寺院养活寺院”:少林遗产工业	94

第三章 归去来兮

——《死亡游戏》、《神威三猛龙》及其他 后李小龙作品	99
-------------------------------	----

龙的克隆	104
龙的故事	112
宝塔上的幽灵	121

CONTENTS

目 录

第四章 肥龙与醉拳	
——功夫喜剧	129
“打斗”与“追逐”:叙述、谐趣与喜剧功夫	139
“为苏乞儿放的屁”:功夫狂欢	143
仁者过时了:无赖、流浪汉与聪明人	147
清醒起来:《醉拳》2	151
第五章 女性主宰?	
——隐藏的蛟龙与“致命的中国娃娃”	153
“铁掌旋风腿”与“长辈”:茅瑛与惠英红	162
性别偏移的复仇女神:林青霞	169
拨去武当峰:《卧虎藏龙》	177
第六章 最后一个中国英雄?	
——李连杰与新浪潮功夫电影	181
两个英雄:黄飞鸿与方世玉	188
带着爱来自北京:“属于”或者“不属于”	194
重拍《精武门》:《精武英雄》	199

目 录

CONTENTS

第七章 跨国之龙与“亚洲武器”	
——功夫与香港电影移民	205
遭遇中国——最初印象:李小龙及其后继者	211
来到美国:成龙个案	220
龙吻:李连杰在好莱坞	229
“天下”:逃离好莱坞的《黑客帝国》	236
第八章 “我会功夫!”	
——数字复制时代的武打	243
纵情跳跃:武打电影与游戏	247
下载真实性:《铁拳》系列	258
从威亚夫到网络夫:视频(游戏)杀死了功夫明星?	263
后 记 功夫重装与升级	269
影片目录	273
参考书目	278
索引	286

前言 | 中国往事