

隔壁的 男孩

CHRIS LOKEN 著・張汀譯





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一二七五種
當代名著精選之三〇五

隔壁的男孩
The Boy Next Door

原著發行日期及版次：第一版1985

原 著：Chris Loken
譯 者：張 汀

發行人：平 鑫 濤
出版者：皇 冠 出 版 社
台北市第3300號信箱
郵撥0010426—9
電 話：7168888

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓
趙簡心·雲 菁·陳昱竿·余國芳
林靜華·林少岩·种衍倫·施寄青
湯新華·麥倩宜·姜恩娜·謝瑤玲

主 編：麥倩宜

策 劃：施寄青·余國芳

美術設計：李純慧

校 對：曾美珠·劉秋娥·鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司
台北市西園路2段140巷49號地下室
電 話：3061972

初 版：中華民國七十五年 九 月
著作權及版權所有·盜印必究

本書定價：新台幣130元



當代名著精選305

隔壁的男孩

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

主要人物表

比爾·布朗 (Bill Brown)

——這個生著一張清秀的娃娃臉，外表上是個循規蹈矩的好男孩，其實却不那麼簡單。

佛瑞德·布朗 (Fred Brown)

——比爾的父親，大男人主義的一家之主。

柳娜·布朗 (Leona Brown)

——比爾的母親，與愛子有異常的親密關係。

愛玲·柯瑞格 (Irene Craig)

——離婚婦人，比爾的準岳母。

佛洛伊德·貝吉 (Floyd Badges)

——小瀑鎮警局偵緝組長，嫉惡如仇。

山姆·艾特威 (Sam Atwell)

——小瀑鎮警局的測謊專家。

肯恩·納村 (Ken Knutson)

——比爾的辯護律師。

邁可·亨特 (Michael Hunt)

——郡檢察官，主辦連續殺人案。

費歐·沙卡洛夫 (Feo Sakarov)

——駐艾辛諾監獄的犯罪心理學專家。

琳達·柯瑞格 (Linda Craig)，黛妮兒·傅雪 (Danielle For-

shay)，辛蒂·法勒 (Cindy Fall)，貝芙·勒孔 (Beverly Luk-ken)

——兇殺案受害人。

第一章

『琳達……琳達……』

愛玲·柯瑞格猛然由牀上坐起，她彷彿覺得自己在大聲喊叫，却不知叫的是什麼，牀頭燈不知怎麼搞的還亮著，她本能的瞄了一眼電子鐘，上面閃現著清晨六點四十七分。

她駭然憶起一切，因而又開始高聲喊道：『琳達！』這是她大女兒的名字，她的聲音很緊張。

對面的臥室裏一點反應也沒有，愛玲臨上牀時故意不關臥房門，這樣琳達進來的時候，她才聽得見。

愛玲急忙掀開方才隨手蓋在身上的毛毯，她給琳達等了一夜的門，寒氣突然襲來，睡袍和絨毛拖鞋也擋不住，她渾身在顫抖，第一步就滑了一下，但她穩住身子，便三步併作兩步，匆匆穿過走廊，進到琳達房裏。

她扶住門框細看，琳達的牀空空如也。

柔軟的緞子牀單鋪得平平整整，四根牀柱頂著一張華蓋，完全沒有睡過的痕迹；秀氣的花邊枕頭靠在牀頭，也照樣被拍得蓬鬆光潔，沒有人碰過。

柯瑞格太太僵立著，直到一片指甲斷裂的聲音把她驚醒，她才發現自己把門框抓得多緊，她張嘴

欲待尖叫出聲。

『自制！』她嘶啞的制止自己，粗啞的聲音把自己也嚇了一跳，幾乎不像人類所發出的。

柯瑞格太太試著安慰自己，設法消除那種漸漸滋長的不祥預感。昨晚她去參加查經班的除夕餐會，凌晨一點半才回到家，但是琳達竟還沒有回家。拜託，愛玲，妳是怎麼回事？妳以為世界上就只有妳的女兒晚回家？她可能跟未婚夫在外頭過夜了，雖然她以前沒有這樣做過，不代表她永遠不會做這種事，凡事總有第一次，每個人都一樣，甚至琳達也是，沒什麼好緊張的。

實在沒什麼好緊張的，她又在心裏重複了一遍，仔細查看一番琳達的房間，一切都很正常，很整齊，她看不出有什麼不對勁的地方，緊抓著門框的手也鬆弛下來……沒什麼好緊張的。她只知道琳達整晚都沒有回來睡覺，但她可能在別的上千個地方，一點事也沒有——可是她會在哪裏呢？哦，必定在布朗家，這是最合理的推測，因為昨晚約她出去的就是比爾。

柯瑞格太太遲疑的朝電話機走了幾步，她還像昨晚從白爾度家回來，發現琳達仍未到家時一樣，不太想打電話查問。

又一陣無以名之的恐懼充滿了她的心，強烈得令她暈眩，她極力掙扎，克制住想撲倒在琳達牀上，大哭一場的衝動。『為什麼我會這麼害怕？』她聽見自己大聲在問，彷彿盼望這些字句能嚇走那令她懼怕的答案：『如果……發生了什麼……不幸……我現在應該已經聽說了。警察——』

柯瑞格太太頹然坐在琳達古典式牀鋪的邊緣上，難道她的女兒竟不像表面上那麼乖巧？她瞞了什麼事不給媽媽知道？當然，所有的母親都以為自己的孩子是好孩子，但甚至琳達也可能做出眼下一般女孩的不良行為，背地裏喝幾杯酒，抽幾根那種不好的香煙……

柯瑞格太太狠狠搖一下頭，把那個字搖出來：『不！』而且琳達是跟比爾·布朗出去的，他比琳

達更討厭抽烟喝酒，也許別的孩子會在一塊兒過夜，忘了跟父母說——甚至他們只是摟在一起睡著了——但是比爾跟琳達都不是這樣的，他們都太乖了，頂多整個晚上促膝而坐，談談雕塑與音樂，以前不就是這樣，直到她逼他們休息爲止的嗎？

『地下室！』

琳達可能下面的小客廳裏，說不定比爾也在，一定是。他們回來晚了，從後門溜進來，躲在樓下看電視長片睡著了，現在可能還沒有醒呢。

本來嘛，昨晚是除夕呢！

柯瑞格太太滿懷希望的走下樓梯，走進位於地下室的小客廳。房子裏那麼安靜，她甚至聽見自己的拖鞋踩在地毯上的聲音。她眼前彷彿已呈現這對年輕的戀人，無邪的相擁而眠的情景。

她繞過樓梯腳，注視著電視機前一帶，呆站了幾分鐘，她才發現黑暗中什麼也沒有，沈默帶來龐大無匹的壓力，她使出全身僅餘的力量，才勉強舉起手臂，擰亮了電燈開關。

她終於尖叫出聲，燈光下，沙發上空空如也，電視機前一片寒冷荒蕪。柯瑞格太太這下知道，她的女兒一定遭到不幸了。

她轉身，步履蹣跚的爬上樓梯，她記不起布朗家的電話號碼，翻查電話簿時，雙手抖個不住，撥了兩次才撥完。電話鈴響了兩聲就有人接，一個聲音道：『喂？』聲音很低，愛玲·柯瑞格分不出是誰。

『柳娜？』

『我是。』聲音大了一點，但仍然不大像柳娜·布朗的聲音。

『柳娜，我是愛玲·柯瑞格，抱歉把你吵醒——』

『噢，沒關係，我已經起來了。』

『琳達在你們家嗎？』她結結巴巴的問，緊接是一陣好像永不結束的沈默。

『呃——不在。』

『呃——比爾在家嗎？』愛玲屏住呼吸。

『呀，在呀，當然在呀！』

『當——然？』愛玲的聲音極度慌亂：『妳怎麼知道……有把握？』

『他回家的時候我還沒睡。』

『幾點？』愛玲不知自己爲什麼要問。

『呃……兩點吧，唔，沒錯，兩點左右。』

『一個人？』

『當然。』

『我明白了，當然。可是……那麼……琳達在哪兒呢？』

『她在家，比爾說他先送她回家的。』

『不對，柳娜，她不在家裏。』

這兩個婦人的音調都很正常，柳娜·布朗固執的肯定，而愛玲出身喬治亞州南方世家，素來講究禮節。

『我整個房子都找遍了。』

『妳所有的地方都看過了嗎，愛玲？』

『呃，是的……所有她可能在的地方。』

『妳有沒有看過浴缸？』

『浴缸？』

『床底下呢？』

『呃，沒有。』

『那妳先去找找看呀！』

『柳娜……妳知道，她已經十九歲了，不該會這樣子的。』

『但是她一定在家裏，因為她沒有來這裏……』

『妳以爲——我應該……？』

『是的，』柳娜的口氣非常堅決，『妳去找找，再給我電給。』

愛玲·柯瑞格掛起電話，照吩咐去各處又搜了一遍，她知道這是瘋狂的舉動，但是心中的懼怕，迫使她繞了整棟房子一圈，她看過牀底下和浴缸，最後又回到電話機旁，撥電話給柳娜。

『她不在家，柳娜，她根本沒進門，她的床連碰都沒碰過。』

『好的，我們馬上趕過來。』柳娜·布朗柔聲道。

布朗家就在兩條街外，愛玲·柯瑞格聽見前面傳來輪胎輾碎已結成冰的積雪聲音，便趕到門口去迎接他們。

『到底是怎麼回事？』她抓緊比爾·布朗的手臂，直瞪著他的臉問道：『你是不是半路上就讓她下車了？是不是你們吵架，她生氣一個人走了？』

『沒有，』比爾·布朗鎮定的回答，眼神毫不畏縮的回瞪著她：『我是兩點差兩分的時候，把她送到家的。』

『可是比爾，她不在家裏呀！』

『我送她到這裏，柯瑞格太太，我已經說——』