



叶叶风生

刘志坚 著



大众文艺出版社

叶叶风生



刘志坚 著

大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

叶叶风生/刘志坚 著. —北京: 大众文艺出版社,
2008. 12

(中国新锐作家文丛. 第2辑 / 张思雨主编)

ISBN 978-7-80240-271-3

I. 叶... II. 刘... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 180147 号

书 名 中国新锐作家文丛·叶叶风生

著 者 刘志坚

责任编辑 潘爱平

装帧设计 莘海琴

出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 84040746

地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009

经 销 新华书店

印 刷 河北省三河市文阁印刷厂

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 113.25

字 数 2800 千字

版 次 2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

定 价 300.00 元 (全 15 册)

徘徊在歧路（前言）

人生多歧路。路遥遥，风萧萧，吉凶难料，世事随风飘。

一天，有友人罗光明，指着《笔会》上的一则小文，问我写得怎样？我说，不如我写得好。友人说我吹牛。我说不吹牛。友人说，那你写给我看看。于是我写了，往《笔会》寄了，发了，获奖了。又写，又发，又获奖。罗光明眼睛一亮，他将那两则小文剪下，粘好，在旁边用楷书写上：一个作家，从这里起步。用双手递给我。

友人递给我的是一份友谊，也是一个错误讯号。因为那是学生时代，它误导了我，让我走上了人生歧路。从此让我错与文学结缘，误了一生。

走上社会，因与文字纠缠，荆棘满途，竟至因文字获罪。无奈之下，只好跳河。在跳河时，想到年老父母，无人抚养。悲从中来，在遗书中，引用解缙的两句绝命诗，“只愿曾元养曾雪，谁知颜路哭颜渊”。颜渊死时32岁，那年我也32岁。想到双亲在堂，让老父来哭自己，能不伤情？也许命不该绝，偶然被人救起。劫后余生的我，不思改悔，依旧低回于文字，依旧荆棘满途。

待我再次见到罗光明时，是在一次校友会上。昔日同窗聚首，感慨人生沧桑。罗光明一见我，很惊讶地问我：你真的成了作家？我说，我的整个人生，都在你当年预料之中，潦倒一生。罗光明咧嘴一笑：是吗？那是学生时代，一句戏言，你当真了？“自古文章厄命穷”。当今大家都在弄钱，你怎么还弄文？他为我惋惜，为我摇首，为我顿足。无奈地补上一句：老同学，你真蠢啊。

是的，我蠢，我是二百五。罗光明说，你之所以蠢，是因为死心





叶叶风生

眼。文学从来只与青春为伍，是青少年的事。是投机者的敲门砖，门敲开了，收获名利，门敲不开，扔下砖头走人，这是正道。你收获了什么？随着文学的边缘化，你还文学，出丑！你没见流氓燕，木子美，那些用身体写作的人，一脱成名，一夜暴富，哪个不比你风光？你还混迹在那不干净的地方，太掉价了！罗光明再没说下去，头摇得像拨货郎鼓一样。

旧友的一席话，让我顿悟。昨日人们向往的作家，今日却成了让人羞于启齿的另类。真的是“天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗”（杜甫）。我却身陷其间不自知，依旧在做文学的梦，依旧在原地徘徊。自从在《笔会》上发豆腐干伊始，屈指算来，泥丸走阪，已50几个春秋了。白发催人老，文章误人深。

昔日同窗，一语成讫。这是我没想到的。这期间，我默默地穿行于世俗风尘，为俯拾秋风落叶，甘受穷酸之厄，愚人之讥。但自己寻思，一旦忝为中国作协会员，名声就绝对好不到哪里去。因为一为文人，便不足观，那就跟着折腾吧。别人涂鸦我跟着涂，别人出书我跟着出。出版了10余个散文集子，这就是误入歧路的收获了。真的是“百年身世成何事，回首西山又落晖”（元·黄庚）。游走于散淡文字，虚掷青春岁月。眼前的我，已是春过夏去秋已深，也罢。荀子有云：自知者不怨人，知命者不怨天。别人误导也好，自己找的也好，“一生负气成今日，四海无人对夕阳”。也只有认命了。

纵观古今，一个人立身天地之间，行事字合之内，只要身端影正，无愧于心。正路也好，歧路也好，成也好，败也好，都无关紧要。“斜风斜雨人将老，青史青山总是虚”（雨果）。重要的是我生活过，也努力过，这就够了。因为这才是最真实，也是最美丽的。

2008年8月

难得的星辰（代序）

胡 英

我与志坚先生也算是老朋友了。20多年前就相识，但他在邵阳工作，我们很少见面，也很少书信往来，所以冠之以“也算”。

记得是1980年秋，省文联组织部分地市文联的文学专干赴华东学习访问，志坚先生参加了。我们从武汉乘船顺江而下，历时半月，访问了安徽、江苏、浙江、上海等省市。一路上我发现志坚很勤奋、认真，不管是参加座谈还是游览名胜，他总是带着老式的旧钢笔和一小本本，不时作些记录。闲下时大家扯谈，他也很少插嘴，只陪大家笑笑，最多来句“画龙点睛”式的幽默。所以他给大家的印象：老实、内向，像位没出过远门的乡干部。

归来后，好些年再没见到他。只听说他在编“新花”杂志，工作十分认真负责。刊物在他心血的浇灌下，办得十分精爽，很少错漏和芜杂。1990年我到《楚风》任主编，一次去永州参加一个期刊会议，我们才再次见面。他对我办刊物颇有微词：放着创作不搞，办这样一个小刊物有什么意思？对他的揶揄当时我没在意，更没发现他的鸿鹄之志。

没想到自那次分手后，“鸿鹄高飞，一举千里”，他的散文遍地开花，短短十余年，竟一连出了10本散文集。这时我才认识到这位“宝古佬”的厉害，原来是位外讷内秀，学识渊博，思想锐敏，才华横溢的散文高手！才领悟到他揶揄我办刊物的弦外之音。

他每次出书，都没忘记我这位难得一见的老朋友。他不一叫我帮他推销，也不叫我写什么评介性文字。每次只寄书，不写信。他的为

难得的星辰（代序）



人像他的文章一样,《守住宁静》、《面对平常》、《做个普通人》,把人生看成《花开花落》,听其自然,淡泊名利,从不张扬。

他馈赠的几本集子我基本都读了。如果说他前期的散文观照的焦点是他熟悉的故乡和古镇宝庆的田园风光,风土人情和历史沧桑,以清淡纯朴的笔墨,素描的手法,把自己的心和文学溶解在田园和古镇的骨髓里,很有点沈从文先生的笔力,给人一种寂静清纯的原始美;那么他近年创作的《昨夜星辰》和《一窗山海》等,其文质更加潇洒,更加灵动,在静美中又注入了新的活力。他以僧侣般明慧的情怀,睿智明辨的笔墨,透过风物人情,给人一种参透社会、参透人生的愉悦和有形的哲学美。

古塔上长棵小树,人们司空见惯,不以为奇。而他独具慧眼,说那树“不很高大,但很古老,枝叶纷披,撑一团绿墨”。“那里没有土壤,没有泉水……它在砖缝里存活”。然而“它独立霄汉,与日月相守,与星星对峙,与行云为伍,又与寂寞为邻”。寥寥几笔,勾勒出小树的英姿,又衬托了广寒的寂寞。作者进而写道,它“生地的不祥,不是自己的选择”;但它“保持自己的独立和秉性,不堕风尘,把人间的富贵荣华,看作是身边的野草闲花;把地上走动的人,看作是天上的云……”由实到虚,如诗如画,揭示出一种难得的人生境界,也可以说是作者自己的人生写照。

搓麻将是当今城乡的“流行病”。都说它不好,而不少人在“不好”声中又十分迷恋。为什么?“麻友们围桌而坐,不分贵贱,各自为政,机会均等”,“因为在现实生活中,人们吃够了等级的苦头,……只有在麻将桌上,才能吸到民主的空气,才享有自己掌握自己命运的权力”,“麻将能给人一种心理上的满足”。戏谑得意趣横生,令人捧腹,更发人深思,有鲁迅先生笔墨的老辣。

志坚的神奇,是以平常的心体察大千世界,深谙“点滴寻常事,洞悉世人情”的玄机。从平常中发现不平常,从偶然中发现必然,从纤细处发现出人性美和深沉的爱。像打门球的老人、炒股的大姐、染发的姑娘、送藕煤的老头、守传达的看门人、同院的清道夫,以及两代人说话的尴尬,装修房子的苦衷,邻居串门的两难,写作出书难的

无奈……诸多凡人小事，在他笔下都焕发出散文的光亮和瑰丽，像串串珍珠，熠熠生辉；似束束鲜花，美艳芬芳；又如颗颗上好的槟榔，嚼起来令人亢奋，浑身发热，韵味悠长。

志坚的散文，不说它都具先秦诸子百家的睿智，两汉文章的雄健，唐宋八大家的深厚和潇洒，明清小说的秀逸，但都可以从中找到它们的姿影，听到它们的回响，并有了新的发展和作者自己的风格，是地道的中国散文。

这类每篇千字左右的散文，偶而写那么几篇，乃至几十篇的作家，在中国大有人在。而像志坚先生这样，10年写下上千篇，连出10本集子，且大都精美的作家，在中国却不多见！难怪有人赋诗云：“三春文苑花千树，不及刘君笔墨香”，我想这话绝非虚夸之词了。

故在欣赏之余，情不禁地写下这篇小文，并赋词一首，为不愿张扬的志坚先生张扬一下，莫把这颗“难得的星辰”淡看了！

文十卷，似锦绣。赤忱歌故里，梦笔走神州。绮山丽水，时弊民忧，不尽幽思秋复秋。

文十卷，步韩柳。清新多婉约，精妙香盈袖。才高八斗，倜傥风流，夫子华章孰与侔？



目 录

CONTENT

徘徊在歧路（前言）	/1
难得的星辰（代序）胡英	/3

第一辑 世人劳劳

总理的激情	/3
生活的镜子	/5
小车门前过	/7
好梦成真	/9
选拔人才	/11
鸟笼效应	/13
绿洲的消失	/15
人格的升华	/17
喜遇知音	/19
山的那面	/21
温馨漫语	/23
爱情信物	/25
故乡红薯	/27
买车的梦	/29
市场奇遇	/31
山城的黄昏	/33
街头卖笛人	/35
佛性白云岩	/37
职业的尊严	/40





走近邵阳电视/42

第二辑 世事滔滔

生活的色彩/47

照相取景/49

顾问贵在年高/51

乡里麻雀城里飞/53

请保姆好辛苦/55

布谷的歌吟/57

人情回收/59

暧昧私语/61

过年旧事/63

文化精英/65

赠书之惑/67

亲近土地/69

捡钱的感觉/71

人生之窗/73

两情相悦夕阳红/75

家园如梦/77

清明茶/79

警察与小偷/81

温馨小店/83

过年最快乐的人/85

第三辑 世风飘飘

愧对恩师/89

感恩善良/91

擦鞋的职称/93

感受春天/95

农民司机/97

- 让人格站立/99
日子颜色/101
身在福中贵自知/103
生活即吾师/105
书信故人情/107
父亲教我写字/109
给人台阶/111
股神姚发财/113
关爱的火把/115
我喜欢的书/117
生活是一根牛绳/119
小聚秋月楼/121
新年纳福/124
副刊之思/126
忆天才作家李岸
——纪念李岸逝世20周年/129

第四辑 世情遛遛

- 清明栽一棵树/135
喜读校友录/137
一门三顾问/139
公私分明/142
买块豆腐搭根葱/144
误入富人区/146
邻居说我弱智/148
父亲的不习惯/150
做人就做程控灯/152
炉灶之忆/154
求职的困惑/156
不懂的规矩/158





父亲眼里的城里人/160

过年是块牛皮糖/162

悔不当初卖红薯/164

留一点给别人/166

乌龟效应/168

拍手出政绩/170

妻的菜市情结/172

生活的智慧/174

第五辑 世路遥遥

窗外的山/179

消失的话题/181

父亲的老屋/183

八月凉粉/185

满院生香/187

求职之累/189

师道之尊/191

铁杉流韵/193

我们院子的人/195

乡村烟客/197

因为攀比/199

缘来缘去/201

家往何处搬/203

城市的良心/205

朋友之交/207

名人院落/209

鸟蛋的故事/212

神仙日子/214

在消失中行走/216

邵阳赋/218

第一輯

世人勞勞

总理的激情

汶川一震，痛彻九州。

天道无常，灾难就在猝不及防的瞬间发生。正当我们惶恐无助，惊愕无措时，我们看到了一张激情的脸，听到了一种饱含泪水和安抚的声音：“我是温家宝爷爷，孩子们一定要挺住，一定会得救。”随着呼声，国人的泪水，倾盆而下。

这时，地还在动，山还在崩，房子还在摇晃，地上尘埃未定，温总理却来了。他就蹲坐在废墟上，俯身对两个被困的孩子喊话。我们明白，孩子们得救了，灾区的人们得救了，13亿中国人民得救了。

总理那激情的脸，那让人潸然泪下的一个个画面，飞速地在眼前展开——

在救灾的废墟里，他激情吼道：“我不管你们怎样，我只要这10万群众脱险，这是命令”。总理的表情是那样严厉，那样的坚定和凛然。

在环境险恶的抢救现场，因劳累无眠而摔倒了的他，手臂受伤出血，他将要给他包扎的医务人员推开：“第一还是救人，救人的重点是重灾区，是地震中心区。”总理的表情是那样痛楚，那样的庄重和急切。

在绵阳九州体育馆，他安抚孤儿：“别哭，政府会管你们的！管你们的生活，管你们的学习，要好好地活下去！”总理的表情，是那样的细密，那样的亲切和慈悲。

在聚源镇中学遇难者的遗体前，他心情沉重地说：“我给遗体三鞠躬。”于是一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬。总理的表情，是那样的肃穆，





叶叶风生

那样的痛悼和泣血无语。

在都江堰市的一所学校里，他强忍着眼中的泪水，缓慢地拿起废墟上的书包，拿起那双白色的鞋子。总理的表情，是那样的哀怜，那样的痛惜……

现场的镜头在延续，我们一边看，一边流泪，也一边在想：想起在遭遇冰灾时，他在火车站前，那充满信心和激情的讲话；想起在雨丝中行走时，他缓慢地推开了那只要为他打伞的手。那场景，那镜头，也让人感动，让人赞叹。但那只是老百姓对领导人风度的赞叹，对领导人尽职尽责和人性关怀的赞叹，安全绝无问题啊。而现在就不同了，现在看到的总理，是站在地在裂，山在崩的高危区，是站在危楼摇摇欲坠的废墟上，指挥抢险，指挥救人。

你是 13 亿人民的总理啊，那是怎样的一种情怀，一种境界。沧海横流，方显英雄本色。但你不是以英雄出现，你让人看到的是：你慈祥，是孩子们的亲爷爷；你宽厚，是村民的亲兄弟；你朴讷，是我们隔壁的大爷。你融进了人民的群体，你是和人民血肉相连，脉息相通，呼吸与共的人民共和国总理啊。所以你在哭，全中国也哭了，你挺住，13 亿人民都挺住了。挺直了脊梁的中华儿女，要用自己的生命和意志，抗震救灾，重建家园。

人们说，中国的总理与外国的总统就是不一样。那的确，那表情就不一样。我们的总理，那一脸的热情，那是情义的迸发，总是在燃烧着你，感动着你。那一脸真情，就是一颗火烫的心。他心系天下安危，无论是悲情勃发，还是扼腕而叹，总是人天感应，引起亿万人民的共鸣。激情缘自理性的情愫，来自做人的品德和良知，来自信仰，发自内心，无法模仿、复制。

总理在灾难面前，一反平时儒雅之风，总是激情不已。那义薄云天的胸怀，表现出的是一种忍耐，是一种悲悯的情怀，是一种至仁至善的血肉真情啊。所以扣人心扉，催人泪下，激得我们热血沸腾，引得我们想哭，想呼喊：天变不足畏，我们要挺直脊梁，长城不倒。时艰可度，振我中华。

生活的镜子

镜子能照出人的容颜，回馈形象，反映物态。

崖壁是青山的镜子，湖泊是流云和飞鸟的镜子，土地是农民的镜子。前事不忘，后事之师，历史是现实的镜子。镜子无处不在，人就是在镜子里生活。

人在崖壁前走过，不但有你的影子掠过，还会听到自己咚咚的脚步声，那是石壁对声音的反馈，因为石壁是声音的镜子。

人们喜欢镜子，是因为镜子反映物象，直接而逼真。镜前是一头熊，出现在镜子里的不会是一条狗。土地是一面镜子，农民种下麦子，只收获麦子，不收获豆子。你付出汗水多，收获也丰。正如在山谷里喊话时，你用力呼喊：啊——那回声也会一波一波，传得很远。

能照出山容水态的镜子，和我们使用的手机一样。你在手机上发信息，给友人发送“祝你新年快乐”。不一会儿，你也会收到对方发来的“祝你新年好”的回复。所以说手机也是一面镜子，一面石壁，只是它不像穿衣镜那样直接，只是它把声音换成了文字。但作用相似，功能一样。人们在网上浏览，就是在镜子里行走。你赞美别人，别人也赞美你。你说：靓妹你好酷啊。对方就会回你：哥，你帅呆了。投桃报李，不差毫分。人类社会，虚实相生，互为因果，世界就是一面大镜子。授人玫瑰，手有余香。你自己善意的微笑，就会收获梦想的美丽。

人是互为镜子的。诗人卞之琳说：你站在桥上看风景，看风景的人在桥下看你。

