

“读·品·悟” 微型小说系列

世界微型小说经典

SHIJIEWEIXINGXIAOSHUOJINGDIAN

□ 江曾培/名誉主编 郑允钦/主编 云清/选编



美洲卷



· 上 卷 ·



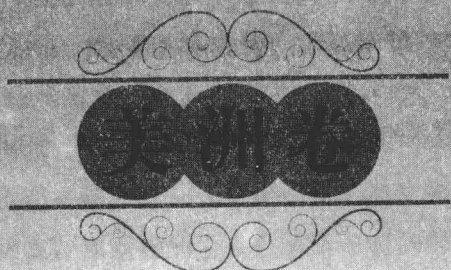
百花洲文艺出版社

“读·品·悟” 微型小说系列

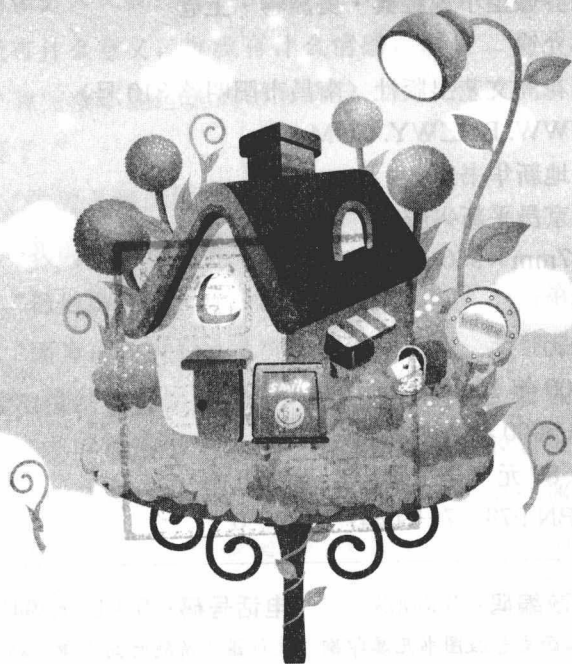
世界微型小说经典

SHIJIEWEIXINGXIAOSHUOJINGDIAN

□ 江曾培/名誉主编 郑允钦/主编 云清/选编



· 上 卷 ·



百花洲文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界微型小说经典·美洲卷/郑允钦主编. —南昌: 百花洲文艺出版社, 2009

ISBN 978-7-80647-189-0

I. 世... II. 郑... III. 小小说—作品集—美洲 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 055738 号

书 名: 世界微型小说经典·美洲卷·上卷

主 编: 郑允钦

出版发行: 百花洲文艺出版社 (南昌市阳明路 310 号)

网 址: WWW.BHZWY.COM

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京昌平新兴胶印厂

开 本: 787mm×960mm 1/16

印 张: 25

字 数: 20 万

版 次: 2009 年 10 月第 2 版第 1 次印刷

印 数: 1—5000 册

定 价: 49.80 元 (全二册)

书 号: ISBN 978-7-80647-189-0

邮政编码: 330008

电话号码: 0791-6894736

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

序

江曾培

“微型小说”这一名称，在我国虽然是近二十年出现的，但微型小说——短小的小说，则是古已有之。而且可以说，小说这门艺术的发展，最初就是短小的，而后才有中篇、长篇。当然，在唐宋以前，如鲁迅在《中国小说史略》中引用桓谭之语所说，这些小说多系“残丛小语，近取譬喻，以作短书”。唐宋以后，短小的小说逐渐摆脱了粗放简略的状态，走向精悍凝练。到了清代，诞生了《聊斋志异》这样杰出的短篇小说集。它共收四百多篇作品，其中不少是不足一千字的“微型”，有的短至一二百字。然而，由于它的进步思想内容和高超艺术技巧，使得它的作者蒲松龄与曹雪芹、吴敬梓这些长篇巨匠一起，同为我国文学史上的灿烂明星。“崇白话而废文言”的中国现代文学，伴随着大量短篇、中篇、长篇小说的问世，也诞生不少微型小说。五四新文学运动时期，鲁迅、郭沫若、冰心、叶圣陶、王统照等，都创作过微型小说。郭沫若于一九二〇年一月在《学灯》上发表的《他》，只有三百多字。二十世纪三四十年代，在左翼文艺运动和抗日战争中，一些进步报刊有短篇小说的提倡和实践；到了五六十年代，更有“一鸣惊人的小小说”的一时兴起。

在国外，短小的小说也是早已有之。阿·托尔斯泰在《什么是小小说》一文中指出：“小小说产生于中世纪……是文艺复兴和资产阶级革命的第一批小鸟。文艺复兴时代的小说家赋予这种笑话以文学的形式。十七世纪又把生活及政治的热血灌入了小小说。它还造成了十八世纪戏剧创作的百花争妍的繁荣局面。”十九世纪、二十世纪的不少作家，在

小说领域创作长篇、中篇、短篇的同时，也奉献出一些微型小说。其中有歌德、雨果、梅里美、爱伦·坡、屠格涅夫、列夫·托尔斯泰、马克·吐温、左拉等著名作家，有泰戈尔、卡夫卡、海明威、川端康成、帕尔·拉格奎斯特、斯坦倍克、辛格、伯尔、欧·亨利和匈牙利的厄尔凯尼，与我国的蒲松龄一样，以短篇小说著名于世，他们的作品中有不少属于微型小说，以最小的篇幅容纳了最多的内容，成为传世之作。日本的星新一现仍活跃在文坛上，被称为“日本超短篇小说之神”。超短篇小说，就是微型小说。星新一可说是当代最具影响力的微型小说专家、名家。

综上所述，微型小说可以说是源远流长。不过，多少年来，微型小说只是附属于短篇小说之内，作为它的一个分支而存在，并不具有独立的文体意义。小说在体裁上历来只有长篇、中篇、短篇之分，而无“微型”之名。近二十年来，随着时代发展的加速、社会生活节奏的加快，人们在艺术审美上也愈来愈要求“节省律”，用尽量少的的时间能获取尽量多的信息，因而钟情精短文体，希望小说创作长话短说，多多精练，而不要短话长说，无节制地拉长。在这样的背景下，短小精悍的微型小说就应运而长，迅速崛起。在我国内地，从二十世纪八十年代初开始，微型小说的创作量不断增加，随之有关微型小说的理论研究也日益展开，显示了微型小说要从短篇小说中分化出来的趋势。一九九二年六月，中国微型小说学会成立，标志着微型小说最终摆脱了它作为短篇小说的一个分支、一个附庸的地位，成为一个独立的文学品种。小说世界由长篇、中篇、短篇形成的“三足鼎立”状态，变成了一个由长篇、中篇、短篇、微型共同组成的“四大家族”。在这同时或稍前稍后，在我国的港澳台地区，在东南亚各国，在世界华文文坛，微型小说也都完成了这一蜕变，成为一种新兴的小说品种。一九九三年五月至一九九四年五月举行的世界华文微型小说大赛，以及后来召开的三次世界华文微型小说研讨会，表明微型小说的影响和力量在日益增长。

虽然如此，微型小说由于“独立”时间不长，较之小说家族中的长篇、中篇、短篇来说，毕竟根基薄弱，枝叶不茂，亟需加强各方面的建设。其中最重要的是繁荣创作和深入理论研究。繁荣创作，不仅是作品

量的增加，更是作品品质的提高。深入理论研究，不仅是一般美学理论上的追问，而是要结合微型小说创作实践作开创性的概括和提升。《世界微型小说经典》这套书，以微型小说是一种独立文学样式的“独立”眼光，重新审视了过去混杂在短篇小说中的微型作品，从世界范围中遴选了近一两个世纪以来吻合微型小说文体特征的优秀之作五百多篇，分别结集为“中国卷”、“亚洲卷”、“美洲卷”、“欧洲卷”。这较之近年出版的一些微型小说选集，更具有综合性、集大成性、经典性，可视之作为一种标杆。它既有助于创作者的鉴赏和借鉴，也为理论工作者对微型小说的研究提供了最富价值的材料，它对推进当前微型小说的建设将起到有益的作用。

从书中带经典性的作品中，我们可以看到，微型小说作为一种独立的文体，是拥有自己的独立的品格的。它在小说家族中，讲究“速率审美刺激”。好的作品既拥有瞬间的冲击力，又拥有长久的回味力。它是“微型”，但仍是“小说”，用自己特有的精短手法展现人物和情节。由于它篇幅微小，“船小好调头”，可以比较自由灵活地吸收其他文体的特长，与其他艺术样式渗透融合，因而还有中、长篇小说所不具备的文体创新优势。微型小说有诗体、杂文体、电影体、小品体、散文体、书信体等不同形态，源出于此。

从书中的经典性作品我们还可以看到，好的微型小说都有自己的艺术个性和艺术风格。风格是作家和作品成熟的表现。这一点，微型小说的作者和作品也不例外。人们常说微型小说“麻雀虽小，五脏俱全”，这个“五脏”不仅是人物、情节、结构、语言等文学因素，同时包括作家的品格、风度、才华、学识在作品中所综合表现出来的风格。风格是“麻雀”的“灵魂”。《世界微型小说经典》中的作品，有现实主义、浪漫主义、现代主义等各种不同的风格。现实、抽象、空灵、象征、怪异、幽默、科幻、寓言、隐喻、错位等等手法，都被用于风格的创造。

在掌握微型小说的基本特征中发展完善这一新兴的年轻的文体，在努力创作中力争产生具有独到风格的高质量作品，也许就是《世界微型小说经典》带给微型小说界的启示。

当然，《世界微型小说经典》的印行，不仅是面对微型小说界，它

更是面对广大的微型小说读者。它是为读者提供的一部世界微型小说阅读范本。读者一册在手，精美的作品尽收眼中。当然，“尽收”之说，只是一般笼统的说法，并不十分确切。由于篇幅所限，或由于资料不全，有些应该选入的经典性作品未能尽收其中，希望有识的读者阅后提出，以便再版时补正，让这部书在传播过程中不断完善起来。

二〇〇一年七月五日

目 录

序	江曾培(1)
---------	--------

美 国

文人聚宴	欧文(1)
大卫的机遇	霍桑(4)
夜归人	爱伦·坡(6)
椭圆形肖像	爱伦·坡(9)
被盗去的情书	爱伦·坡(12)
庄园恐怖夜	爱伦·坡(17)
我所发现的生活	马克·吐温(20)
丈夫支出账单中的一页	马克·吐温(22)
看画	马克·吐温(23)
光荣的事情	马克·吐温(25)
画猫的男孩	赫 恩(28)
一小时的故事	凯特·肖班(31)
癖好	布朗(34)
最后一个人	布 朗(36)
爱的契约	斯坦顿(37)
二十年以后	欧·亨利(40)
一千元	欧·亨利(43)
爱的磨难	欧·亨利(47)
等着的轿车	欧·亨利(49)

巫婆的面包	欧·亨利(52)
魔法	波特(55)
插曲	福克纳(58)
一个十分危险的人	鲁尼恩(61)
花园里的独角兽	詹·瑟伯(64)
奥利弗与其他鸵鸟	詹·瑟伯(66)
桥畔的老人	海明威(68)
等待的一天	海明威(71)
雨中的猫	海明威(75)
忠心不二的公牛	海明威(79)
开小差	斯坦贝克(81)
早餐	斯坦贝克(84)
初秋	休士(87)
感谢您,太太!	休士(89)
瞎子	坎特(93)
奥利和特鲁芳	辛格(96)
扫烟囱的雅什	辛格(99)
存库的人们	奎因(104)
圣洁的东西	奎因(107)
奥斯卡要知道	奎因(110)
雅普雅普岛的金喇叭	奎因(113)
雪夜出诊	比利·罗斯(116)
桥孔下的绳索	毕尔士(118)
牧羊人的女儿	萨洛扬(121)
经验之谈	萨洛扬(123)
貂皮大衣	契佛(125)
模特儿	马拉默德(128)
丢失的坟墓	马拉默德(133)
上帝保佑美国	基伦斯(138)

古堡的秘密	邓拉普(144)
最佳配偶	麦克勒(147)
惶惶不可终日	尼科尔(150)
夜半来客	罗·阿瑟(152)
爱情是如何恢复的	安德森(155)
约会	基 履(157)
在柏林	奥莱尔(160)
一枚古金币	波洛克(161)
上钩	亚历山大(163)
最后一美元	佚名(166)
外公是怎样发财的	赞特涅夫(168)
坐	弗朗西斯(171)
如果我能重新开始一生	洛蒙贝克(173)
贼	小威尔逊(174)
爸爸最值钱	布赫瓦尔德(177)
新鲜空气可以使你致命	布赫瓦尔德(180)
劝诱推销	布赫瓦尔德(183)
艺术与晚餐	布赫瓦尔德(185)
狗的生活	斯特兰德(187)

文人聚宴

[美国] 欧文

那次我同柏松先生谈话之后，不过两三天他便领我去参加一次文人的聚餐会。是艾培奈格出版公司的两位董事长设宴邀请的。

有二三十位宾客，大多数我都不认识。柏松先生告诉我这是业务性的宴请，每年要招待在该公司出版书籍的作家两次。平时公司也有请客的时候，但那多是有名气的、著作经常再版的大作家，人数一般不超过三四位。柏松说：“文坛上可是等级分明，只要看公司拿什么样的酒招待客人，便大致可以猜到某位作家著作的销路了。作品再版过三次的作家就能喝到名酒了。要是作品再版超过七八次的作家，便可以畅饮大香槟和白兰地了。”

“那么今天赴宴的诸位可以喝到名酒吗？”我问。

“没指望，出席这种大规模宴会的，大都是二三流的作家，作品也很少有再版的。要是有什么名人来，我们马上就会知道的。这不过是一次普通的集会，一种文人小宴罢了，闹个酒足饭饱倒是不成问题，至于珍馐美味，你就别奢望了。”

听完这番话，我对在座者的情况也就多少有些了解了。公司的两位董事长各坐在餐桌的一端。贵宾席上坐着一位小有名气的诗人，坐在他对面的是位道貌岸然的游记作家，写过几本书，但却很少有人看。只是由于年龄较长，人们才把他让到上座的。他旁边坐着的是一位身穿考究的黑色西装的绅士，曾写过一本有关经济学的著作，崭露头角。几位作品销路尚佳的作家坐在餐桌中间，再往旁边就是一些尚未出名的小诗人、

翻译家和作家了。

席间的谈话是这里一伙，那里一伙的，此起彼伏，不说话的人就狠狠地抽烟。那位诗人自觉清高不凡，甚至也没怎么把出版公司的董事长放在眼里。他夸夸其谈，成心逗趣，身旁的董事长笑得前仰后合的。另一位董事长则始终不动声色地坐在那里，以其纯粹商人的神情，一心一意地吃着东西。我的朋友告诉我说，这位董事长为人严肃，这家出版公司的业务，由这两位董事长分工合作。他说：“比方说，那位一本正经的董事长专管生意账目，春风满面的那位则主要负责应酬寒暄。”

高谈阔论大都来自上座，那些作家似乎不很拘束，谈笑风生。下座的虽然在谈笑方面轮不上去，但在吃喝上可并不甘拜下风，在宴席上很少能看见像他们这样勇于冲锋陷阵的战士。酒过三巡之后，他们才上来谈笑的雅兴。可是他们的戏谑之言即使偶尔传到上座，也毫无反应，连那位一向满面春风的董事长也认为不屑一笑。我的朋友柏松告诉我说，一个作家讲的话，如欲博得出版商一顾，那他的著作首先必须有一定的销售量。

在下座的宾客中，有一位引起了我特别的注意，他穿得委实寒酸，不过显然仍在竭力保持那件褪了色的黑色上装像个样子，里面的衬衣皱皱巴巴的。看上去虽然形容忧郁，但脸色却很红，也许有点过于红了，尤其是鼻子把那两个黑眼珠衬托得格外明亮。看样子他很合人，脾气也一定很好。虽说他长得相貌堂堂，但时运却很不一。他一言不发，只顾低头大吃大喝，充分表现出一个穷作家的好胃口，别人说什么也不耽误他的吃喝。我向柏松询问他的情况，柏松仔细地端详了他一会儿，说：“好像见过面，但什么地方见过，一时却想不起来了。他不会是个有名的作家，也许是写讲道小册子的，要不就是改编外国游记的。”

散席后，大家到客厅去喝咖啡和茶，这时又来了一批客人——是一些写过平装小册子的作者，他们还没有达到被邀请出席晚宴的水平，不过是偶尔被请来聚聚而已。他们对出版公司的董事长非常尊敬，说得确切点是害怕，但他们却很善于恭维巴结女主人，对孩子更是赞不绝口。有几个比较拘谨的作者，站在角落里悄声地谈着话，或者翻阅着差不多

看过了有五千遍的书册，再不然就小心翼翼地朝钢琴上的乐谱瞟几眼。

那位诗人和道貌岸然的经济学作家，在客厅里最出风头，而且最泰然自若。他们显然是社会上流人士所拜读的作家。他们陪着女主人竭尽恭维之能事，其中有些话我想女主人听了之后一定会高兴得忘乎所以的。他们的举止，言谈完全是一副风流之士的派头。我到处找寻那个穿褪色黑上衣的可怜巴巴的作家，可怎么也没找到，想必是一散席就溜了，大概他是怕见客厅里耀眼的灯光吧。我再也找不到什么能引起兴趣的事情，喝完咖啡便起身告辞了，让大诗人和经济学权威在那里高谈阔论、你吹我捧吧！

宋韵声 施雪 译

大卫的机遇

[美国] 霍桑

大卫·斯旺沿着大道，朝波士顿走去。他的叔父在波士顿，是个商人，要给他在自己店里找个工作。夏日里起早摸黑地赶路，实在太疲乏，大卫打算一见阴凉的地方就坐下来歇歇。不多会儿，他来到一口覆盖着浓荫的泉眼旁边。这儿幽静、凉快。他蹲下身子，饮了几口泉水。然后，把衣服裤子折起当枕头，躺在松软的草地上，很快就酣然入睡了。

就在他呼呼大睡的当儿，大道上来了一辆由两匹骏马拉着的华丽马车，蓦地，由于马蹩痛了脚，车子嘎地停在泉眼边。车走出一位年长绅士和他的妻子。他们一眼就瞧见大卫睡在那儿。

“他睡得多沉，呼吸那么顺畅，要是我也能那样睡会儿，该多幸福！”绅士说。

他的妻子也叹道：“像咱们这样的老人，再也睡不上那样的好觉了！看那孩子多像咱们心爱的儿子呀，能叫醒他吗？”

“哦，咱们还不知道他的品行呢。”

“看他脸孔，多天真无邪哟！”

大卫不知道，幸运之神正近在咫尺呢！年长绅士家里很富有。他惟一的儿子新近不幸死了。在这样的情况下，人们往往会做出奇怪的事来。比如说，认一个陌生小伙子为儿子，并让他继承自己的家产。可是，大卫却始终没醒来，睡得正甜。

“咱们叫醒他吧！”绅士妻子又说了一句。正在这时，马车夫嚷起来：“快走吧！马好了。”老夫妻俩依恋地对视一下，便快步走向马车。

过了不到五分钟，一个美丽的姑娘踏着欢快的步子，朝泉眼走来了。

她停下来喝水，也瞧见了大卫。就像未经允许进入别人卧室，姑娘慌忙想离开。突然，她看见一只大马蜂正嗡嗡地在大卫头上飞来飞去，就不由得掏出手帕挥舞着，把马蜂赶走。

看着大卫，姑娘心头一颤，脱口而出：“他长得多俊啊！”可是大卫却丝毫未动，她只好快快地走了。要是大卫能醒来，也许能和她认识，甚至结亲。要知道，她父亲可是个大百货商哩。

姑娘刚走开，两个帽沿拉到眉头的强盗悄悄地溜过来了。他们瞥见大卫躺在泉边香甜地睡着，一个歹念顿时闪上心头。

“也许这崽子身上有钱。”

“过去摸摸看，如他醒来，就用这个来对付他。”说着，一个强盗掏出了明晃晃的匕首。他们正准备下手时，一条狗匆匆跑到泉边饮水。他们吓得心惊肉跳。

“等一下，可能狗主人就在附近。”

“我们还是小心为妙，赶快离开吧！”两个强盗嘀咕了一阵，便溜走了。

一辆马车的隆隆声，惊醒了大卫。他跳了上去，很快消失在烟尘中了。

大卫永远也不会知道在他睡眠时，发生的一切幸运和险象。可是，仔细想想，世上谁人不如此呢？

陈小华 译

夜归人

[美国] 爱伦·坡

年轻的妇人静静地站在窗台前面，她像是盼望着什么似的，倾听着屋外的动静。屋子里只有她一个人。窗外在下着大雪，这是今年冬季的第一场喜雪，大雪覆盖了窗外那荒寂的大草原。妇人隔着窗户痴痴地向外望去，但她什么也看不见，只有单身孤影投在那铮亮的窗玻璃上。

此时，她比任何时候都感到孤独和害怕。她丈夫常常出门远走，一去就是好几天，只留下她一个人守在家里。但是，这次的情况就大不相同了；现在她已确知自己怀孕了。她恨自己为什么不把这件喜事早点告诉丈夫。

他已经对工作产生厌烦的情绪了，如果知道她已有了身孕，一定不会出远门的。然而她却不愿意让他为自己而焦灼。她回想起几小时前的一个插曲：他告诉她关于那一包钱的事时，正是站在这个窗台前，双手轻轻地搭在她的肩膀上。做丈夫的是一位边区的税务员，把一大包税款拿回了家，放到一个饼干箱里，藏到厨房的地板底下。

“为什么呢？”

唉，倒大霉了！小两口自己的那一点存款，存在老远的一家农村银行里了，现在银行就要倒闭了，她只好赶快去取回他们的钱。然而他却不敢随身带着公款跑那么远，所以把它藏在家里了。

“你得答应我，我不在家你千万别离开屋子，”他说，“不许让任何人进房子，无论说什么都不能让人进来。”

“好的，我答应。”她说。

现在，他已经走了好几个小时了，天色已昏沉下来，夜幕降临了。

大雪和黑暗笼罩着孤寂的木屋。她听到了声音。这不是风声。风吹门窗的声音虽然像有人想偷偷地进来，可是她能分辨得出，她听到的是一阵敲门声。声音很低，但很急促。妇人把脸紧贴着窗户边，只见有一个人靠在前门。

她连忙走开，从壁炉边取下了丈夫的手枪，真倒霉，这是一枝没有用的手枪，好的那一枝和火药筒都让丈夫给带走了。她只好拿着空枪，快步走到大门边。

“是谁在外边？”她喝道。

“我是伤兵，迷了路，走不动了，请你做件好事，让我进来。”

“我丈夫吩咐我，他不在家，谁也不让进来。”年轻的妇人实实在在地告诉他。

“那么，我就只好死在你们家门口了。”

再过了一会儿，他又恳求说：“你打开门看看我，就知道我不会伤害你的。”

“我丈夫是不会饶恕我的……”她哭诉着，开门让他进来了。这伤兵的确已筋疲力尽，似乎就要垮了。他高个子，步履踉跄；苍白粗糙的脸，手臂上包扎着绷带，浑身是雪花。妇人让他到火炉边，坐在她丈夫的椅子上，替他洗伤口，换绷带；又把准备自己吃的夜餐给他吃。等他吃完，她已经在后房里用地毯为他铺了一张床。他往床上一倒，似乎马上就睡着了。

真睡着了还是假的？是在骗她，等她去睡觉吗？妇人在自己卧室里走来走去，心里忐忑不安，像是要出什么乱子。深夜里，万籁俱寂，只有炉火劈劈啪啪地低声作响。忽然传来一阵非常低的声音，很轻，显然是有人在干什么，鬼鬼祟祟的，比老鼠偷啃东西的声音还要轻。这到底是哪儿来的声音呢？难道是隔壁房里的那个男人？想到这，她拿起灯，轻轻地走到狭窄的通道，站着静听。伤兵的呼吸声音不会那样响，准是故意装的。她把门推开，走进后房，俯身去看那伤兵，只见他睡得很甜。她走出房间，立刻又听到了那个声音。这次她知道了：有人在撬前门的锁。妇人立刻从工具箱里拿出丈夫的一把折式洋刀，然后轻轻摸到伤兵