



# 撒旦密码

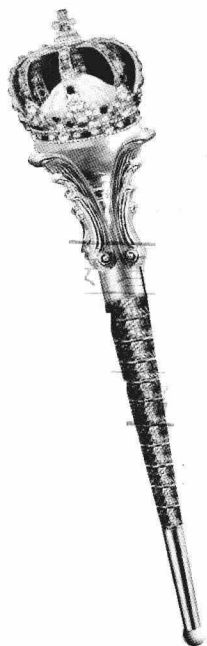
## THE SATAN'S CODE

丨 西方幽灵魅影 丨 钱定平◎编译丨

湖南文艺出版社

*The Satan's Code*  
**撒旦密码**

洋作家 鬼故事 | 钱定平 编译



湖南文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

撒旦密码：洋作家 鬼故事 / (英) 劳伦斯 (Lawrence, D.H)  
等著；钱定平译. 长沙：湖南文艺出版社，  
2009.2

书名原文：The satan's code

ISBN 978-7-5404-4315-3

I. 撒… II. ①劳…②钱… III. ①中篇小说—作品集—西方  
国家②短篇小说—作品集—西方国家 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 016319 号

### 撒旦密码

——洋作家 鬼故事

(英) 劳伦斯 等著

钱定平 编译

出版人：刘清华

责任编辑：刘苗松

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网址：www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

\*

2009 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

开本：710×1000mm 1/16 印张：17.5

字数：260,000 印数：1-10,000

ISBN 978-7-5404-4315-3

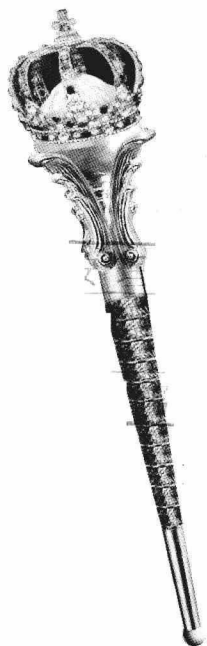
定价：28.00 元

本社邮购电话：0731—5983015

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换。

*The Satan's Code*  
**撒旦密码**

洋作家 鬼故事 | 钱定平 编译



湖南文艺出版社



# 代序

您相信有鬼吗？

说实话，我并不相信，甚至从来不信。不过，如果您却相信的话，那么，您就有贵人相伴了，至少是道友如云。几乎在所有地方，任何时候，都有一件事情被看成是天经地义的。那就是认为人死了并没有长逝，而是继续以某种形态存在着，并且能让别人看得见，或者感觉到。当然只是在您想不到的时刻。

有趣的是，即使一个人本不信邪，认为鬼不存在，疑神疑鬼的感觉却无远忽届，世界上到处都在谈鬼。就是最坚定的怀疑论者，也会在独处暗室时觉得忐忑不安，而如果一幢早已荒废的屋子在静夜里嘎嘎作响的话，一定会使得他毛骨悚然。

说点实际的吧：您是否愿意在一栋久已废弃、传说有鬼物作祟的房子里过夜？我本人绝对不相信世间有鬼，可是我就不敢，我宁愿选择别处去睡觉。

所以，事情就是这么怪怪的。如果您感到情况绝对保险，那么，读读鬼怪故事会是乐事一桩。所以，鬼怪故事一直深入人心，到现在也是如此。我本人自然是非常爱读鬼故事的。因为，惊悚恐怖的感觉，或至少是疑神疑鬼的心态，乃是某种愉悦之情。当然，您得确保，那书页下边绝对毫无危险。

这里，我收集了一打鬼故事，我保证，您读起来没有一篇会让您真的惊恐万状。不过，这里所有的故事都可能让你冷气侵骨；只要不太过分，我们却又喜欢这种感觉。

但是，我们要问：鬼怪究竟来自何方？鬼怪的概念又是如何形成？

这问题很难回答。因为，鬼这种说法一直可以追溯到史前时期，甚至比

现代人类更早。所以，当时人是怎么想像鬼的没有记载下来。要晓得鬼怎么产生，我们现代人只能凭推测了。

首先，我晓得一个事实。由不止一个细胞构成的活物是不能永生的，人类是所有活物里惟一发现这一点的。每一个动物，每一个植物，总有一天会死去。确实有一种叫做“刺果松”的树，据说能够活五千年之久。即使如此长寿，它有一天也是要撒手归西的。

特别来说，是人，就总是不免一死的。在遥远不可及的古代，一个人到了这个大限，自然会悲叹命运无常。他们从而预先想像，自己总会垂垂老去，直到一命呜呼。即使人能够逃避灾祸，抵御疾病，免去饥谨，到头来总有这种或那种因素来向您索命。

要接受这点是一件非常可怕的事，即使到了今天，我们有时也会忽发奇想，也许我们自己会是个生死铁律管不着的例外。别人会死去，我们自己却能够一直这样活下去，甚至连老也不要会老。这也就是为什么一个人一旦发现自己头发逐渐花白，眼睛视力慢慢减退，跑步也跑不动了，他就会惊恐万分。因为，这一切无非表明，他并非自然规律的额外宠儿。

但是，我们人却心理逆反得习惯成自然。我们断定，自己并不会真死。是的，我们的肉体会死，但是，我们身体内部有种东西，也是另有一个“我”，却会脱离肉体继续活着。或者说，一定存在一个“后身”。在荷兰，曾经发掘到生活在五万年前人类的墓葬，墓里随葬的是死者的随身用品。这说明了那么早就有人相信，他们的后身还用得着这些东西。

那么，究竟什么，是这种在肉体死亡之后还继续存活的东西呢？

“鬼”这个名词在英文里是 ghost，带着“吓人之物”的意思。跟这个词儿有点关系的词儿还有 ghastly，即“好似鬼一般”；另外有一个词儿 aghast，意思是“吓得直打哆嗦”等等。而且，英文名词 ghost 同德文名词 Geist 同出一源，原来的意思是“灵魂”。实际上，在英文里另外一个专指“灵魂”、“幽灵”或“精神”的词儿 spirit，也可以同 ghost 通用，但令人惊悚的性质则有所削弱。我们这个世界凡是可以看见、感觉并由“物质”构成的东西，我们就说是“物质性”的；不属于上述范围的东西，我们就说是“精神性”的，

这个词儿言简意赅，含义丰富。当然，如果我们想说某种吓人或害人的“幽灵”，也可以说“凶灵”。不过，“幽灵”可不一定是“凶灵”。如果我们再刨根问底追踪词儿 spirit 的来历，就会发现它来自拉丁语的 spiritus，意思是“骄傲”或“勇气”。所以，我们常说“某人有勇气（spirit）站起来面对欺凌。”而拉丁词源 spiritus 主要的意思则是“呼吸”或“空气”。于是，就产生了另外一个描写呼吸过程的词 respiration。如果把这个词儿的音节逐一分拆开来，不过就是“一次又一次吸进空气”而已。

这样，我们就有了充分的根据，来追溯鬼或幽灵究竟从何处而来了。也许在遥远的过去，我们的先祖就已经晓得了人人都会呼吸，而呼吸和生命密切相关；如果有人被掐断了呼吸，他就会死去。并且，如果一个人因为某种原因死去了，不管是男人女人，都会停止呼吸。

于是，呼吸和生命就变成同一件事了。人因呼吸而生，人也因不能呼吸而死。也许，呼吸就是生命本身吧？这么讲的话，呼吸才是真正的您，而您的肉体不过是呼吸暂时的落脚处而已。所以，《圣经》里，讲到创造人类始祖亚当先生的时候，说是上帝使他从鼻孔吸入了生命的气息。

那么，什么又是呼吸或者气息呢？呼吸和气息不过就是空气而已。可是，远古人类连什么是空气也不明白。他们仅仅晓得，空气就在四周左右。当刮起一阵风时，他们可以感觉到空气存在。那时，空气能掀翻屋子，拔起树木……

遗憾的是，您并不能看见空气，您的手指头也感觉不到。空气却能够穿过缝隙，填满角落。空气完全不像人通常所熟悉的那些东西，例如水啦，石头啦，树木啦之类。空气是“非物质性”的。

于是，鬼和幽灵就这样给想像出来了，它们纯粹由空气或气息构成。当一个人死去时，它就离开了这个人的肉体，变回到那股子气息去了。鬼要么看不见，要么，最多也只是一片似云如雾的样子，就是这个道理。您可以穿过它看见背后的东西，就是不能感觉到它；您的手甚至还可以穿切而过。如果那东西呈现出的是某种形状，那么，那形状就跟原来活着时肉体的形状一样。否则，您又怎么能讲得出，谁是谁的鬼呢？



如果严格一点说，鬼物应该只有形体，没有衣装。毕竟，衣服既不能活也不会死。可是，有谁会敬畏一具一丝不挂的鬼呢？所以，我们的先人想像鬼物时，就成了一具虚无空灵的形体加上一袭空灵虚无的衣裳了。死去的身体经常是用宽大的白布裹起来，然后再去埋葬的。所以，这种裹尸布也就顺理成章作了鬼物的衣装了。于是，西方的鬼物就经常是披着一身白色睡袍的模样。

我们可以小结一下鬼之为物的起源。首先，是一种对斯人已经长逝的情何以堪。第二，是一种生命即气息的认识，并且，气息可以独立于死去的肉体存在。如果您相信人是会死的，而气息并非生命，也不会独立存活，那么，您多半不会相信鬼。

尽管如此，我绝对相信，您还是会欣赏下面这些鬼故事的——

阿西莫夫

# 前言

本书是一本选译的西洋鬼怪小说集。目前，冠以“密码”之名的书风行世界，横扫千军，所以不禁就起了《撒旦密码》这个书名。鬼怪这种文化现象，相信者言之凿凿，不信者斥之谬谬，至今莫衷一是，看起来也的确是“撒旦”撒向人间的某种密码。而且，这种情况在全世界都是如此。本书所选的小说都出自西方文学名家，如笛福、狄更司、莫泊桑、柯南·道尔、布尔维·李顿、劳伦斯、拉法努和格拉斯比等人。我在每篇前面都写了一小段介绍，说明作者背景、本篇价值和欣赏角度。其中有两篇特殊，是我自己根据在国外任教居住时耳闻目睹写的，也混在里头了，但自信不是鱼目混珠。因为我不采取直译，行文中便添加了好些本人的艺术风格，这是要交代一下的。

有趣的是，西方许多科学家也信鬼，或者推崇鬼文化，美国科幻小说大家阿西莫夫还特别编过一本鬼怪故事，让读者品尝。为了进一步介绍西方关于这个问题的观点，特别将阿西莫夫为这本书写的一篇序附上，代替序言。另外，还把一篇旧文《从中、西鬼怪谈文化异同》作为“代跋”。笔者长居西方，也稍微比较了一下中方西方鬼怪文化的不同之处，这篇文章就是其中一叶，可供读者阅读时参考。

远在美国的玛雅先生等人很关注我的作品，读了我的每一本书都常常向海内外读者推荐。当然，先生往往也有不同于我的真知灼见，例如，对中西鬼文化的比较玛雅便有补充意见。读者可以参考他在报纸或网络上发表的文章。这里，借此机会向他多年来的关怀和推荐表示感谢。

钱定平



## 目 录

|          |     |         |     |
|----------|-----|---------|-----|
| 鬼屋凶灵     | 011 | 草莓山府邸   | 163 |
| 木乃伊幽魂    | 057 | 鬼域救美人   | 177 |
| 凡尔赛阴魂    | 069 | 小溪流那边   | 199 |
| 一只断手     | 079 | 回首先生    | 215 |
| “那儿有人吗？” | 087 | 昨日依依此门中 | 227 |
| 最后的笑声    | 107 | 不落卡霸王   | 233 |
| 恶梦记      | 129 | 同鬼异屋    | 249 |
| 噩梦屋      | 143 | 鬼话连篇    | 261 |
| 卡尔十一的幻觉  | 155 |         |     |



英布尔维·李顿是英国政治家、诗人兼小说家，一生丰富多彩。他的小说《古城末日记》名气很大，描写古罗马帝国的颓废荒淫。他也写鬼怪小说，可惜我只读到过这里所收的《鬼屋凶灵》（英文原名《屋与灵》），却是我看过的西方鬼故事中，写得最恐怖阴森的一篇。作者写作手法颇高，他欲擒故纵，先把仆人的忠诚勇敢大大吹嘘一番。可是事到临头，那仆人却独自逃走，把他孤零零留在鬼屋里。在暗室之中，鬼物时隐时现，想以其强大的意志制服作者。这是人鬼的搏斗，也是正邪的较量，最后当然以正压邪取胜。

我在上海大同中学读高中时，在世界书局出版的英文读物里读到了这个鬼故事，就一辈子也忘记不了啦。

.....

◆ 英布尔维·李顿

## 鬼屋凶灵

我有个朋友，他是一位文化人，又可以算是一名业余哲学家。他性喜游乐冒险，为人豪爽，颇不俗气。这也就是我们为什么经常一起交游的原因。

一天，这位先生突然对我说：

“您绝对想不到吧！我们俩上次会面后，我碰到了一件怪事！”

他一副半开玩笑半当真的模样，不禁引起了我的好奇心儿。我于是问道：

“什么怪事？总不见得是伦敦塔桥让你的哲学变不见了吧！”

“瞎扯！不过，倒也真跟伦敦塔桥有点儿关系，事儿就出在那里附近。您猜怎么着？我发现了一幢有东西在作祟的屋子！”

“作祟？您是讲有什么怪物作祟么？是有鬼吗？”

“这个问题嘛，我现在还不好马上回答。我只能告诉您说，大约一个半月之前，那会儿我和夫人正为找房子犯愁。我们想要找一套带家具的房子。一天，我们俩走过一条很僻静的街道，看见一扇窗户上飘着一张招贴，说是‘吉屋招租’什么的。这个地段倒真很符合我和夫人的意思。于是我们就进了

屋子，看了一眼，觉得还比较满意。我们在一个礼拜之内就签了租屋合约。你猜怎么着？”

“怎么着？发生地震海啸啦？”

“我们就在那儿呆了一天，就搬出来了。”

“您倒是周转得够快的嘛！”

“您可别这么说。我只能告诉您，天下再也没什么力量，能够让我夫人在这屋子里头多住一天的！”

“那么，你们是看见了什么？还是听见了什么？”

“您晓得，我自命是个现代人。请您原谅，我也从来不相信迷信什么的，不会痴人说梦那一套。而且，尽管我真的认为，这屋子里头的确是有些尴尬事儿，我也绝不能硬要您相信。——除非你自己亲眼看见，亲耳听见。”

“别故弄玄虚了，请您快说下去吧！”

“我只能对您这么说，怪就怪在，那完全是一种说不出道来的东西。那东西不怎么看得见，也不怎么听得见；您不能讲您一定看见了什么，也不能讲您一定听见了什么。但是，您晓得，是有东西在那儿，那东西的确就在那儿。”

“这简直是您哲学上的狂想曲嘛！”

“您听我讲下去。我这么说，还是有点儿道理的。如果我说是一定看见了什么，或者说肯定听见了什么，那么，您可能会讲，那不过是我的幻觉在起作用，是我的幻觉欺骗了我。或者，甚至是中了别人的蛊。这也不是不可能。但是，不！这些全都不是！”

他呷了一口咖啡，接着说道：

“把我们赶跑的，是一种无形的力量，这又同那栋房子里面的一处房间有关。我和我夫人我们俩都有一种感觉，只要走过那房间的门口，就会有一种莫名其妙的恐惧抓住我们。我还是那句话，一切都是无形无声的，你只有感觉，没有视觉，也没有听觉。你的感觉不是来自眼睛、耳朵、鼻子、舌头或者身体的任何一部分，你的感觉不是从这上面讲的任何一种感官来的。”

“这岂不是违背了您唯物哲学的基本原则了嘛！”

“请您别打岔。不过，哲学家生平第一次同意了老婆的意见，尽管她是个愚蠢无知的女人。我自己也觉得，挨过了三个晚上，第四晚是绝对不能再呆在那儿睡觉了！”

“就这么落荒而逃了么？”

听了我善意的讽刺，我的朋友却不慌不忙，说出了下面这段故事来。

落荒而逃？我可是个正经人，怎么会那么办事？事情总得说说清楚。再说，这栋房子还有个看屋子的老女人哩。第四天一清早，我把她给叫过来了。我们说，这套房子对我们不合适，不能住到这个周末了。

那老太婆却好像并不奇怪，她只是干巴巴地说了这么一句话：

“我晓得是什么缘故。比起其他客人来，你们住得已经算长的啦！好几家没住到第二天，可你们住了三天。我想，他们对你们也算是客气的了。”

他们？那老太婆她说的是“他们”？这个“他们”又是谁呢？

我急煎煎地问那老太婆，还装出一片笑容。

老太婆回答说：

“当然是指在房子里作祟的东西！不管它是什么，我都不在乎。我认得他们已经是多年以前的事儿了。那时，我就住在这儿。不过，可不是当佣人。从那时候起，我就开始同他们打交道了。我晓得，他们总有一天会要我的命，可我不怕。我老都老了，随时都可能死。我死了，就同他们到一块儿去了，而且，还会在这所房子里……”

这老太婆讲得这么凄凉可怕，而又冷峻可怖，我不禁感到毛骨悚然。我没法子同她沟通下去。她倒也通情达理，只要我们付了一个礼拜的房钱。我和夫人都暗自庆幸，这么快、这么贱就摆脱了一桩难堪的困境。

以上所写的，就是我那位朋友讲的一大段话。我听了，就马上接口说：

“我的朋友，您一讲不打紧，倒真是吊起了我的胃口了。您晓得，我这个人天生就是喜欢冒险。要我在一所鬼屋里头过夜么？对我来讲，再也没有什么别的比这个更富刺激性的了！赶快！赶快！请把地址给我！你们搬出来了，我却搬进去，去搞个水落石出！”

我的朋友很爽快地把地址交到我手里，脸上却流露着一片疑惑的神色，



只是不便说穿而已。我也不理会他，马上就动身。我按图索骥，很快就找到了那所房子。

按照门牌号码，房子在这大伦敦当中牛津街的北边。那儿是一条四通八达的大街，叫人肃然起敬，也让人索然无味。但是，怎么样也联想不到什么鬼怪。

房子大门紧闭，窗子外边也没有招贴之类，光瞧那屋子的外观，就有一股冷静萧瑟之气。我跑上去敲门，没人答应。我四处张望，周围行人都匆匆忙忙，对我视而不见。一转身，我瞅见了一个男孩子，看样子是专门在四处拣拾啤酒瓶子的。却是那孩子先喊我，他不等我问他房子是不是要出租、怎么里面没有人这类问题，就仰起头来，颇有见识、十分老练地向我说道：

“您先生是不是要找这屋子里的人？”

我说是。那孩子就对我说：

“对！先生！这栋房子是要出租的。不过，这会儿不巧得很，那看房子的那个老女人死啦！她就是这几天死掉的。现在，没有人敢住在这儿，根本没有人敢住！那个揭先生出了大价钱，他出我妈每个礼拜一英磅哩，就只要我妈她每天来开开门窗，扫扫地什么的，我妈她都不敢！”

“那是为什么呢？”

“这栋屋子里头有鬼，都这么说来着。那看房子的老女人就死在这屋子里，她就死在床上，眼睛睁得老大老大的，大伙儿都这么说来着。他们还说，是鬼来掐死了她，那老太太！”

“胡扯淡！哦，你刚刚提到了揭先生。他就是房子主人吗？”

“是的！”

“那他住哪儿？你晓得吗？”

“他住鸡窝巷十八号。”

“这位揭先生是个什么人？干什么营生的？”

“好像没什么特别的！揭先生人特好，我妈一直给他打扫房间什么的。先生！”