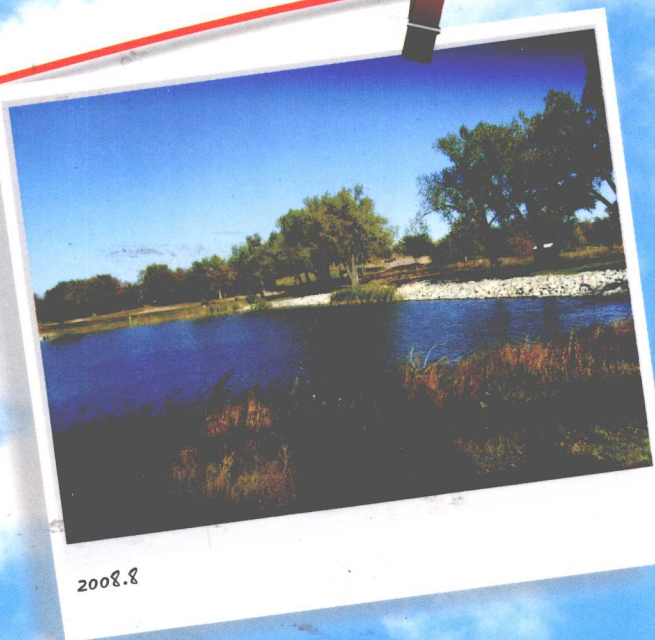
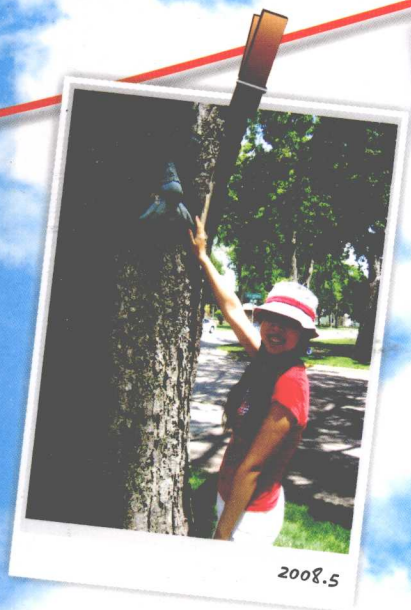


路惠捷 著



632个最美的日落

——留美杂记

 第四军医大学出版社



留美杂记 ○

632个最美的日落

The most beautiful sunset

路惠捷 著

第四军医大学出版社·西安

图书在版编目(CIP)数据

632个最美的日落——留美杂记/路惠捷著. —西安: 第四军医大学出版社,
2009.8

ISBN 978-7-81086-687-3

I. 6… II. 路… III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第152814号

632个最美的日落——留美杂记

著 者 路惠捷

责任编辑 王 娥 马元怡

出版发行 第四军医大学出版社

地 址 西安市长乐西路17号(邮编:710032)

电 话 029-84776765

传 真 029-84776764

网 址 <http://press.fmmu.sn.cn>

印 刷 西安新华印刷厂

版 次 2009年9月第1版 2009年9月第1次印刷

开 本 787×1092 1/16

印 张 15.5

字 数 100千字

书 号 ISBN 978-7-81086-687-3/I·3

定 价 30.00元

(版权所有 盗版必究)

序：情到深处自然真

惠捷同学送我《留美杂记》，读后深感欣慰。一个在校大学生，赴美留学两年期间，不仅很快适应了新环境，进入了新生活，完成了繁重的学业，还撰写出了十多万字的游记散文。

作者以美国自然山水、城市特色、人文景观为背景，以个人足迹、心灵体验为主线，极为自然地勾勒出一个五彩斑斓、落英缤纷的美利坚合众国。作者尽可能让亲历过程以图文并茂的形式呈现给读者，以真诚为基础，以所见为素材，注重生活和情感的原生态，这就成了她平实的文学视角和独特的审美意趣，就像是一株翠绿的小草，餐风饮露，无拘无束，自然自得。

以情动人是游记散文的灵魂，显露心灵需要智慧和信心。作者以一名普通留学生的身份，用学习、生活、思考的视觉，打量和体味异国他乡的一切，用心在周围建立了一种平等亲和的关系，在感悟中发现素材，在游历中寻找生活，在中美国民族之间寻找文化的差异和契合点。作者不单纯内化地追问心灵，也没有刻意追求生活的哲学和诗意，更多的是或就身边的人物、或就紧张忙碌的学习场景、或就味道鲜美的佳肴、或选择一处特定的场所与过去进行对话，对真实生活进行断面的感悟和细节的分拣，对生活中的真、善、美进行感知和解读。情感就是作者挥之不去的主题，并成为她进入情景的钥匙、挖掘素材的支点、寻找记忆的符号。作者

没有留恋于名山大川、沉醉于绮丽风景，而是选取具有浓厚人文精神的名人故里和蕴藏丰盈人物经历与情感的山山水水，借景抒情，寓情于景，真情实感跃然纸上。应当说，作者把生活和创作进行了艺术的融合，这种原始艺术有一种穿越时空的真实和亲切。正因为这样，她以自己的真情引导读者开始了一场风土人情、精神文化的探究之旅。

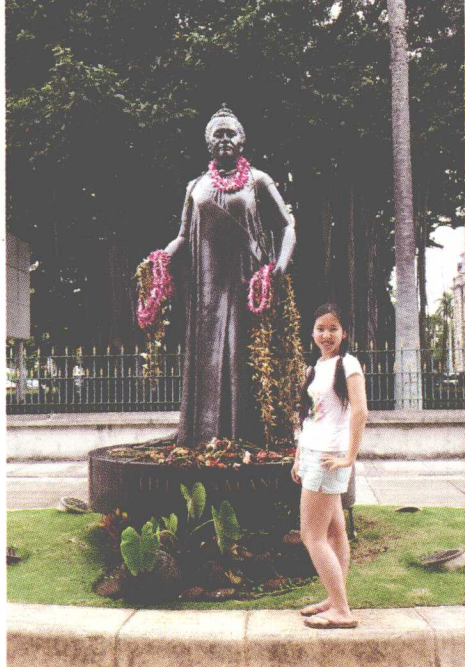
作者用淡淡的文字真实记录了学习、成长的经历，像剥笋壳一样，一层层地剥进去，一层层地感悟，也一层又一层地体味。所以我说，读这本书可能得到的收获也是层层不同的，对正在留学或将要出国深造的学子，都有很好的启迪。最后，祝愿作者学有所成，同时祝福三秦海外学子都能幸福安康、建功立业！

是为序。

杨希文

二〇〇九年八月

注：杨希文，中共陕西省委教育工委书记，陕西省教育厅厅长。



目

录

CONTENTS

就这么到美国了	2
调动宿舍	5
Alyssa 的一家	8
两极分化的万圣节	11
第一个在外的生日	16
老友·十年	18
食物节	20
养老院中的写作课	23
Loretta 的人生之旅	25
离别前夕	30
五月，一个新的开始	33
疯狂的暑假课	37
我们去露营吧	41
纠结的学分	48
零乱的八月	54
开拓者公园	57
南瓜挑选记	63
夜战会计课	66



烤箱中的感恩节	69
模拟面试	72
又一个学期完结时	75
温馨的圣诞节	79
饺子大战	82
冬天里的 Kearney	86
情人节后的礼拜一	89
电影周末	91
终于看到了传说中的鸟	94
樱花节的礼拜天	98
Silly Supper	101
最后的“死亡周”	104
Final week 之后	107
没有酒精的酒吧一夜	109
毕业典礼和 party	111
郁闷不已的第一次熬夜	114
最后一个日落	116



目

录

CONTENTS

路边，西雅图	118
机场外的丹佛	122
迷失亚特兰大	127
集娱乐为一体的奥兰多	132
当寒流遇到迈阿密	135
一个人的盐湖城	138
失望的 LA	142
壮美的大峡谷	147
五光十色，拉斯维加斯	150
回到 LA 的那一夜	156
三藩，宛如童话一般	158
纽约，我来了	164
时代广场	167
第六大道上的下午茶	169
漫步曼哈顿	172
匆匆路过的费城	176
花园般的华盛顿 DC	178
瀑布途中	180



马蹄形瀑布	184
大学城，波士顿	187
不一样的芝加哥	190
Go Rockets, Go Houston	198
Jazz 的发源地，新奥尔良	201
因肯尼迪而闻名的达拉斯	205
西部风情，沃斯堡	209
一波三折的旅途	211
与墨西哥菜一样美味的圣菲	213
LA 的一晚	217
漫步 Waikiki	219
迷人的恐龙湾	222
最美的彩虹·Pasta	224
后记	226



就这么到美国了

That's How I Arrival in U.S.

从北京机场离开，坐在机舱中间的座位上，无聊地翻翻杂志，看看电脑。机舱内的灯光渐渐黯淡下来，在八九个小时过后，脑袋里就一个想法，让飞机落地。在黑暗的机舱内过了十几个小时后，终于在中部时间的下午时分，看到大屏幕上的飞机盘旋在芝加哥的上空。透过机窗，看到外面是阴天一片，没有让我感觉很特别的东西。就好像十几个小时的飞行都成了恍惚的记忆，我又飞回了中国的某一个地方。



芝加哥机场一角

下了飞机，经过海关，取了行李，又继续新一轮的安检，奔向登机口。在开往不同候机厅的小火车上，我们 UNK 的十几人和去东华盛顿大学的一行同学道别。不过，这以后我们十几个的厄运就开始了。在那一批同学飞往西雅图的时候，我们被告知去林肯的航班取消。最早则要等到第二天早上，而且不能确定我们每一个人都能上去。只有在有人买了票但是没有来的情况下，才轮到 we stand by 的乘客。芝加哥机场的空调冷风嗖嗖，而我的所有和衣服相关的行李还不知道在机场的哪个角落呆着，无奈下就直奔礼品店买了件衣服套上。

晚上的快餐店全部关门，就连 24 小时营业的麦当劳都“闭不见客”。我们就围成一圈，开始玩“杀人游戏”。看着一些从半夜航班下来的旅客，就有说不出的羡慕。宁愿一晚上不睡地去等航班，也不想航班因大雨被取消掉。早上 5 点以后，当麦当劳第一个拉开钢丝帘，我们就迎来了又一个机场日。去林肯的航班总是塞得满满的，每次最多让我们走一到两个人。我们一个个地去打电话，就又送走了一天。不过，我们的航班改到第二天的早上 6 点多，先去丹佛，再回林肯。晚上，就在机场提供的行军床上，很不舒服地小睡了一会。

坐上去丹佛飞机的那一刻，就有种解脱了芝加哥机场的感觉。这也是后来为什么对芝加哥有了不好印象的原因。直到一年后的暑假，去那里旅游，才改变了之前的看法。

丹佛的阳光在芝加哥的阴雨后总是让人愉悦的。买本杂志，随意地翻翻，心情自然是好了不少。突然想起自己已经是在美国的大陆上了。觉得这两天，除了标识上的英文，周围黄皮肤的人少了，再就没有太大的差异了。虽说咨询航班的



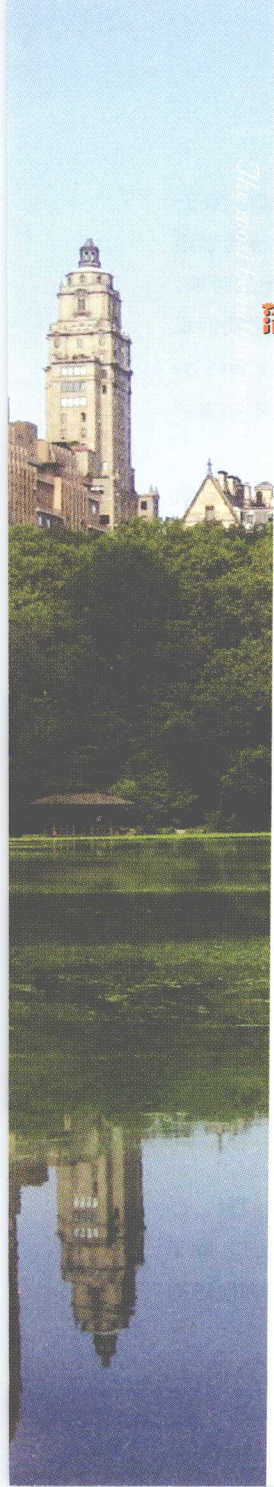
Kearney 湖



问题时用英语，但是并没有感觉很不同。总是自我暗示我现在不在国内了，可是开始并没有太大的成效。

在去林肯的飞机上，看着底下越来越平缓的土地，还有许多圆圈状的绿地。每一个经过的小镇，都很有可能是我以后上学的地方。一出候机厅，张老师就在安检的地方欢迎了我们。上了去学校的车，望着一望无际的大平原，没多久我就睡得天昏地暗了，直到张老师把我摇醒，告诉我到 Kearney 了。睁开眼睛，看着洋溢着西部风情的小镇，不由地就清醒了。把仅有的一件行李放在宿舍（因为其他的都没有到），大家就奔向沃尔玛，买了一堆的必需品。从林肯机场抵达最终目的地的兴奋褪去，对行李的期盼成了后来两天的主题。

第一次看大平原上的日落，觉得很壮美，大手笔的味道和安逸的 Kearney 并不是很相称。可是，它就是那样，不论我怎么想，它都展现着自己的魅力。从此，我也就沉迷于每天的日落时分。



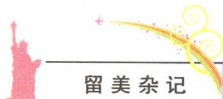
调动宿舍

Transferring Dorm

一到 Kearney 后，每一天都被学校安排得满满的。有着国际学生的新生大会，有着“1+2+1”学生的单独开会，之后又是办理学校 ID 和州立 ID，还有银行卡。在办理银行卡的时候，就吃惊地发现我也将要有个人支票了，于是就兴奋地挑选了喜爱的图案。当我在几周后接到银行的包裹，打开发现是几沓印满史努比的支票本，新鲜感就一直占据着我的大脑。随后的两年内，基本开支票的时候就是交房租的日子，所以厚厚的几本支票连一本都没有用完。开学前的几天，行李也陆陆续续地回归到了我的身边。而在国内的托福机考的通过，本可以让我免于来美国后的托佛考试。可成绩单一直没有寄到张老师的手中，所以无奈又参加了语言学校要求的老托佛考试。好在一切都很顺利，可以直接上 UNK 的课程了，我原来想象中可能会有的语言困难，在上课了以后却发现没有什么大的障碍，而真正的麻烦却是来自我隔壁的宿舍。

刚到 UNK 的时候，我和美子在一间宿舍。两个人的关系一直很不错，但是我们都头疼与我们共享卫生间的旁边宿舍的美国女孩。从开学她们一搬进来开始，我们就没少抱怨过。其中一个女孩还是挺友好的，见我们的时候都会和我们打招呼，而另外一个啦啦队员却是惜字如金。不知道是美国校园剧看多了，还是因为这位自认为啦啦队员是全校最酷的学生，反正我对啦啦队员的印象就是自以为是。

虽然她们也是新生，但是每天晚上的 party 和吵闹声都是在我们刚要睡觉的时候就开始了。而有几次早上我们醒来，准备洗漱上课，却发现卫生间里面传来



哗哗的流水声，害得我们有几次都快要迟到。当然也有过卫生间的门从里面被锁上忘记打开，让我们想去卫生间时还要百般不愿地去敲她们的门，让她们给我们把门打开。虽然后来知道了卫生间的锁是可以用宿舍钥匙打开的，但是却对旁边的舍友好感所剩无几。终于在半个月后，到了可以自由调换宿舍的时候了，我们两个就迫不及待地搬离了那间宿舍。



零乱的宿舍

美子先我两天搬到了四楼的另一个拐角处的宿舍，而我则搬到了二楼的另一间宿舍。从那时开始，每天少了很多不开心的事情，而多了两位很好的朋友。我的舍友是Melissa，她是大二艺术专业的学生，宿舍里到处摆满了她的画作，都很漂亮。而我和旁边的 Tierra 以及后来搬过来的 Abby 则更能说到一起。再也没有卫生间的门无缘无故地就被锁上的事件发生，再也没有趾高气扬的面孔出现，大家自由地穿梭在两间宿舍之间。要

是有的周末四个人都在宿舍，就经常会在一起看电影看到很晚。

在搬入新宿舍的那个星期内，我认识了 Taylor 一家，作为我的友好家庭。在随后的两年内，和他们在一起度过了很多难忘的时光。从每次大大小小的节日，到第二年春假的郊游，两年丰富多彩的生活里面处处留下了他们的身影。我将这次调动宿舍作为我美国生活的正式开始。要是非要说刚来的半个月是在懵懵懂懂的状态下度过，那么在新的宿舍里我的美国生活就拉开了精彩的序幕。

Alyssa 的一家

Family of Alyssa

搬完宿舍后的一个礼拜五，我意外地接到了 Alyssa 的电话，她是我在一个笔友的网站认识的女孩。当时看着 Nebraska 的名单内寥寥无几的几个名字，就抱着希望给她发了一封邮件，询问关于 Nebraska 的一些情况。而在第二天 Alyssa 一封热情洋溢的邮件就躺在了我的邮箱内。这次打电话，她是想邀请我去她家做客。虽然是连照片都没有看过的网友，但是我们都相信对方，于是在电话之后就约在周末见面。

因为 Alyssa 家在离 Kearney 开车要差不多三个小时的一个小镇上，周六下午，我们不断在电话里确定着彼此的方向，终于在我接到最后一个电话走下宿舍时就看到一位中年的女士，领着两个很兴奋的小女孩站在楼梯门口，旁边还有一位和我年龄差不多、涂着小烟熏妆的女孩到处寻望着，那就是 Alyssa。接到我后，我将准备好的剪纸礼物送给了她，而她也送我一盒涂满巧克力的饼干棒。一见面，她向我介绍了她的妈妈，和她的一个七岁、一个五岁的妹妹。

一路上，我们坐在宽敞的皮卡车里，广播的声音开得很大，好像是一个播放乡村乐的频道。我和 Alyssa 一家就像是老朋友一样的，聊个不停。在连绵起伏的山丘上，经常可以看到牛群