

MOGAOZHAI SHIYI

· 磨 · 稿 · 齋 ·
· 拾 · 遺 ·

磨稿齋

拾遺 (下)

章仲鶚 著

作家出版社

《绿叶》

磨稿斋拾遗

(下篇)

章仲锸 著

29 x 10 = 200

图书在版编目 (CIP) 数据

磨稿斋拾遗/章仲锷著. - 北京:作家出版社, 2009. 12

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5137 - 9

I. ①磨… II. ①章… III. ①杂文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 201321 号

磨稿斋拾遗(上下)

作者: 章仲锷

责任编辑: 江小燕 章 则

装帧设计: 观视汉艺

封面摄影: 邓亦章

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北方华天彩色印刷有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字数: 1050 千

印张: 54.625

印数: 001 - 1000

版次: 2009 年 12 月第 1 版

印次: 2009 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5137 - 9

定价: 58.00 元 (上下)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



2008 年 9 月在北戴河留下的最后一张珍贵照片

一生为人作嫁

仲谿撰聯命書

何時承性著文

老岳可於京郭



目 录

世象管窥

- 评一条“文摘”新闻 /3
文人不文 /4
“牙签”与“梨枣” /5
一夜消失的阅报栏 /6
周迅当真唱了“白字歌”吗? /7
“莫进来”的无奈扩充 /8
莫使母语蒙羞 /10
怎一个“闹”字了得 /11
富贵妄想 /12
从缴自行车税说起 /14
沉浮的制造 /15
从“买城门楼子”说起 /16
白发红颜平常事 /17
门子与厨子 /18
咀嚼之余 /20
早该终止的“纪录” /21
卖书时间 /23
休道“人走茶凉” /24
法律的尊严 /26
迷失的媒体 /28
“痞”之种种 /30
“哨子”辨 /32

镜子的争论	/33
语言和时代	/35
也谈比喻	/36
兴趣和需要	/37
永远的鲁迅	/39
广告世界	/40
由智力竞赛所见而想到的	/41
不仁和不文	/43
对比生感慨	/45
大师在哪里	/46
知耻近乎勇	/48
姓氏该随谁	/49
人言可畏	/50
“孝子”新解	/52
有感于老演少	/53
当铺作风与货郎精神	/54
做布尔巴那样的父辈	/55
说“傍角儿”	/57
说“托儿”	/59
说“喂”	/61
说“矫情”	/63
说“炒”	/65
说“大”	/67
“级”与“名”	/68
这个买方该当何罪	/70
峨眉猴和买路财	/71
别一种“注水肉”	/72
轻与重	/74
袁绍宠子的悲剧	/76
为“服务”正名	/77
趣闻·秘闻·奇闻	/78
要紧的是保护读者	/80
书市四憾	/82
日本卡通使人忧	/84

“阶梯”前的兴叹	/85
应有“反哺心”	/87
呼唤傲骨	/88
诺贝尔与西门庆	/90
无桐难引凤	/92
分之价	/94
展昭·针眼儿警官·吴祖光	/95
治标与治本	/97
“善意的给付”辨	/99
好个“蓝精灵”	/101
“八年了,别提它啦!”	/102
一种新的文化灾害	/103
范例与反例	/104
奢华之风不可取	/106
话说“冯梦龙同志”	/107
“妙语”惊人	/108
且说“找不着北”	/109
黄健翔与郭敬明	/111
纪晓岚与“牙签”	/112
狗年话“狗秀”	/113
从“狗结婚”说起	/114
墓地与鲜花	/116
掉渣饼	/118
登龙门新术	/119
现代“华威”	/120
原生态	/122
我们该怎样纪念端午	/124
繁简之惑	/125
人要脸,树要皮	/126
“互动”与“忽悠”	/127
书本无须这样大	/128
呼唤小人书	/129
吉言·谗言·微言	/130
八卦·绯闻·滥闻	/131

比月饼更“生猛”的 /132

同渡之什

- 挂甲屯的爱和恨 /137
- 凭栏不尽忧乐感 /138
- 郴州抒怀 /140
- 几多忧患“多愁”湖 /143
- 王昭君与青冢 /145
- 叩问草原 /147
- 无边绿色缚黄龙 /149
- 一个美丽诱人的地方 /151
- 意大利琐记 /154
- 绿色的思绪 /157
- 莫斯科的绿 /159
- 在莫斯科庆祝“申奥”成功 /161
- 欧洲的“旧” /162
- 莫 /164
- 海的胸怀 /165
- 当我自由、酣畅地呼吸着 /166
- 风景这边独好 /168
- 海豚之乡观潮热 /169
- 这里有个八寨沟 /171
- 代县的“旧” /174
- 山西参观现代豪宅记 /176
- 认知江西,印象婺源 /178
- 《同渡之什》 /184

忧天佑地

- 饕餮者戒 /189
- “吃德”与“生态法西斯分子” /191
- 禁绝噪声为民造福 /193

禽兽无言	/194
绿色的延伸	/195
名胜开放与社会效益	/197
何处闻啼鸟	/199
广厦与寒窑	/200
夜半歌声	/201
立交与地铁	/202
兔年断想	/203
“三棒鼓”和园中园	/204
从“曲突徙薪”谈起	/205
新风与遗风	/206
从花里胡哨的挂历谈起	/207
绿潮	/209
也说“潇洒”	/210
草坪·城砖·石屎森林	/211
黄与绿	/213
历史与现实	/214
“绿话”与“植数”	/215
从《怀念狼》说起	/216
“自觉不了！”	/218
“银锭观山”无觅处	/219
何时告别“一次性”	/220
心中的绿	/221
“高老庄”的环境意识	/223
能吃能喝	/225
这才是应该大力提倡的	/227
环境与旅游	/228
从澡堂里唱戏谈起	/230
宠物漫议	/232
大观园里的环境意识	/233
《老井》的启示	/235
文学与环境	/237
环保三题	/239
二〇〇〇年北京上空	/241

包装≠乔装	/243
保温杯的思考	/245
新世纪五愿	/246
生态文学小议	/247
绿色奥运与生态文明	/248
愿生命之树常绿	/250
共建绿色新文明	/251
那时候没有塑料袋	/253
我的野生动物梦	/255
环境文学大有可为	/258
中国环境文学的缘起和发展	/260

赛场鼓呼

文学与足球	/267
铁凝学泳	/268
心儿与球一齐飞	/269
大话足球	/271
甲 A 三问	/273
“国骂”能消灭吗?	/274
练战术还是技术?	/275
“猫论”效应	/276
“与国际接轨”和“中国特色”	/277
热了身冷了心	/278
心态与心战	/279
“飞火流星”的启示	/280
“三气”世界杯	/281
归来兮,铿锵玫瑰	/282
看人家,想自己	/283
从赛场上喊“牛 B”谈起	/284
哨和霸	/286
“炒教练”与“换主帅”	/287
还是本地和尚会念经	/289

球迷的眼光	/290
主场的瓶子	/292
看体育演播偶然	/293
主教练的面孔	/294
好个崔咏梅	/295
三种感觉	/296
一个球“迷”一九九三年狂想	/297
奥运：民族文化的盛大检阅	/299
有朋自远方来	/300

试刀拾零

一箭之遥	/303
一份民间调查引起的风暴	/311
浸血的白花	/339
队伍向南开	/353
界线兵	/366
秧歌队里的小妮	/371

附录

老伴	高桦	/383
章仲锬论	柯云路	/395
磨稿斋中的欢喜泪	孙晶岩	/400

栏目导语 崔道怡

世 象 管 窺

人生在世，对世态和众生相，总是会有自己独特之感受和见解的。而每个人又都不无各自的局限性。所以，无论何人，发表自己对于社会现实和生存环境的观感，都无非是一管之窥探。关键在于，窥探得是否独到新颖又切中肯綮。

这里所辑录的，便是章仲锴的这一类文章。其所关注的焦点和感兴趣的课题，无论“吉言”和“谶言”，抑或“趣闻”和“秘闻”，都“怎一个‘闹’字了得”。它们是“忧天佑地与幽思”的成果，是认真的“妙语”，深沉的“闲话”，是关爱与呵护世态和众生的心血结晶。

——崔道怡



评一条“文摘”新闻

近读某文摘某月某日四版的一则短文,虽不足二百字,却是加了框的,又在左上角常认为是头条的位置。显然是作为正面事迹加以表扬的,但效果适得其反。好在文字不长,我再稍作压缩,照录如下:竖排引题为:“×县刹党员干部敛财歪风”;正题是“操办‘婚丧’事先申报”。说的是某县给全体党员干部做出规定,“要求全县党政机关、企事业单位的各级干部和工作人员在操办婚嫁、生孩子、过生日、建房、乔迁、提干晋级、调动及子女升学、参军等喜庆活动之前或办理丧事后一个月内,要填写《申报表》,写明操办时间、地点、桌数、租车单位、费用,然后报纪检监察机关审批、备案,同时向社会公开《申报表》”。

这实在是一则奇文,试评如下:

一、党规须服从宪法。宪法保护的上述公民自由,难道县委一纸公文就能侵犯吗?其实这是该县的土政策,同党章无关。

二、即使能够制止,又从何检查监督呢?鄙人家住京城不算偏僻的东北角,有一天早晨发现家门口热闹的早市突然空空荡荡,第二天又重复旧貌,原来是市长那天来视察的缘故。堂堂首都,骗骗政治局委员尚且如此容易,何况下面的县城。我敢断定检查监督不成的。

三、一般说,我们提倡什么,从反面看,往往什么问题就特严重。譬如反腐倡廉,就说明腐败现象严重;提倡精神文明建设,则说明精神文明的不足。简言之,该县如此强调狠抓干部腐败和吃喝歪风,很可能其敛财吃喝风异乎寻常的严重,否则,就是故意提出这样耸人听闻而实际上办不到的禁令,博得上级的表扬。二者必居其一。

四、举一反三,若推而广之,一个并不富裕的小县,尚且如此,偌大中国的市县乡镇基层,该是何等样的敛财吃喝成风呀!其影响当然很坏。由此可见,这是一篇应予批评的文章,从始发的某晚报到文摘的编辑,把这样一篇典型形式主义的坏文章发出来,可谓大跌眼镜,应该吸取教训。

顺便提一下,该版的下半截半版文章是记载一个黑人博士与中国一名女士的涉外婚姻,如今这也算不得什么稀罕事。该文摘却用了什么“奇缘”这类的题目,格调既不高又带有一定的猎奇煽情色彩。试问,在纽约或旧金山,一个黑人青年与一华裔女子结婚,美国的传媒会用这样的题目和口吻报道宣传吗?

文人不文

——从“你家父”说起

电视连续剧《铁齿铜牙纪晓岚》中号称“当朝第一才子”的纪晓岚，连同喜好舞文弄墨的乾隆，都称那个才女苏卿怜的义父为“你家父”，这是哪家的怪称呼？并非大文豪和风流皇帝不文如此，而是当今的某些古装电视剧太缺文化，没弄明白传统的语法修辞。且不说“铁”剧的字幕谬误百出，什么“柳如氏(是)”、“轻(青)楼”“百分之九十九勿谓言之不喻(预)”、“偷鸡不着拾(蚀)把米”，令人汗颜。这还可以归咎于印字幕者的素质差，而像“你家父”这样不伦不类的称呼，就显出了从编剧到导演包括演员的功力不逮了。

中国传统对亲属的称谓有严格的规范和习惯用法，并有谦辞和敬辞的区分。自谦称“家”(指长者)，如家严(父)、家慈(母)、家兄；或称“舍”(辈分低的)，如舍弟、舍侄；或称“拙”，如拙荆(妻)；或称“小”，如小儿、小女。这里的谦辞也是第一人称代词，不能叠床架屋再加上“我”，出现像电视剧《水浒》中宋江对人称宋太公为“我家父”那样的笑柄。当然，更不能前置第二人称的“你”了。与谦辞对应，称对方的亲属通用敬辞“令”，如令尊(父)、令堂(母)、令兄、令媛(女)。“令”是敬辞也是第二人称代词。在“铁”剧中纪晓岚和乾隆若不好称“令尊”，也应直白地径呼苏父为“你义父”或“你父亲”，转文的话就用“尔父”(因为他已是待罪之人了)，怎么会纂出个莫名其妙的“你家父”来呢？岂不被苏才女笑掉大牙！

古代没有录音但有文字记载，古人怎样说活是有参照系的。我以为，至少一不能太“现代化”，像有的古装剧审案竟有“逮捕法办”之类的词语；二不能太欧化，像《大明宫词》那样，人物对白如同莎士比亚剧作的台词，而最起码的要求，必须说得正确，没有语病和错别字，无常识性的错误。故事允许“戏说”，话却不能瞎说，以免贻笑大方，误导观众。“铁”剧挺受群众欢迎，这里不涉及对其总体的评价，吹求瑕疵，为的是摒弃毛糙粗滥，把古装电视剧拍得更讲究些。

“牙签”与“梨枣”

如今到处开坛讲学，从中央到地方以至香港的电视台，有诸多学者、作家和名人，在向大众传道授业解惑，善莫大焉。然而，我怀疑打着“正说、趣说、妙说历史”旗号，未必能说得清楚纷繁复杂的历史。因为历史按一位先贤的说法，是任人打扮的婢女，是随意揉捏的面团，何况立场和视角不同，卑贱的平民和高贵的统治者的看法就绝不相同；甭说远古，即便现代社会的一桩个案（譬如美国前总统肯尼迪被刺的真相），又有谁能说得清楚？因此，所谓“品”和“替你读书”，都是主讲者和制作单位的一厢情愿，大众并不买账。要“品”要读，人家可以找原文，寻本释义，无须“嚼别人嚼过的馍”。何况自诩“坛坛都是好酒”的广告语，所掺水分，是经不起检验的。

举例来说（恕我不敬，否则又说不清楚问题），我偶尔听了一节《百家讲坛》讲“纪晓岚与《四库全书》”，那位老师引述纪在编完《四库全书》后写的诗：“检校牙签十万余，濡毫滴渥玉蟾蜍。汗青头白休相笑，曾读人间未见书。”解释说纪把书看成牙签，觉得自己跟天天玩弄牙签似的。这纯属望文生义，不求甚解。这里的“牙签”是指线装书系于藏书函套上的骨制签或象牙签，泛指书籍。《辞海》解释此词条引了韩愈诗：“郑侯家多书，插架三万轴，一一悬牙签，新若手未触。”可见，绝非刷牙的牙签。主讲人还引了乾隆皇帝征集书籍的圣旨：“择其中罕见之书，有益于世道人心者，寿之梨枣，以广流传……”解释说朝廷会给献书者一点奖励，也就买点梨枣的钱。又是大谬。由于没查到原文，我怀疑“寿之梨枣”系“付之梨枣”之误。意思是把征来的书刻印出版。因为梨木枣木均为旧时木版刻印的好材料。

以上“牙签”和“梨枣”并非生僻典故，主讲人都兑成了“酸酒”，别说传道授业，连解惑的水平都达不到，当真是误人子弟乃至父兄。可见，若欲开坛布道，必须学有专长，持之有故，言之成理，主办者和主讲人应该慎之又慎；否则，让亿万人白耽误工夫听瞎话，岂不冤枉也哉！