

张永书

一个外贸官员的新视觉

俞丹桦著



图书在版编目[CIP]数据

品味:一个外经贸官员的新视觉/俞丹桦著.

—宁波:宁波出版社,2004.1

ISBN 7-80602-712-2

I. 品… II. 俞… III. 对外贸易—研究—中国—文集 IV. f752-53

中国版本图书馆CIP数据核字[2004]第002279号



一个外经贸官员的新视觉

品味

俞丹桦 著

责任编辑:李振声

设计统筹:莫可道

出版发行:宁波出版社  宁波出版社

印刷:建北集团广州开发区印务分公司

规格:145x225mm,9.5印张,133图,200千字

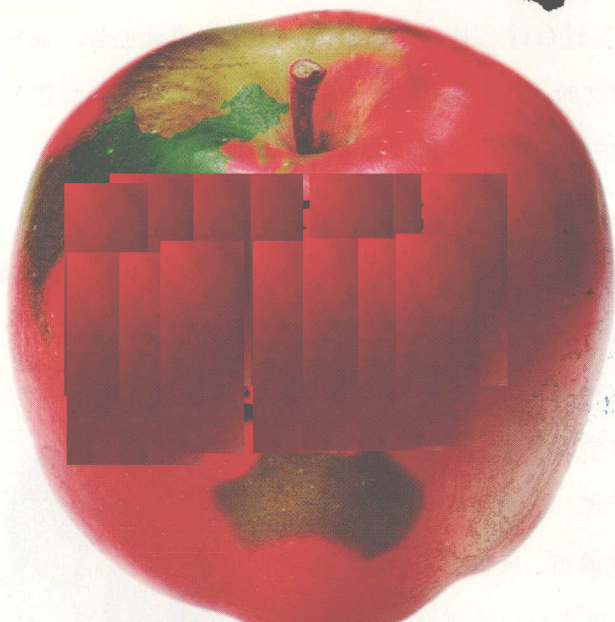
版次:2004年1月第1版

印次:2004年1月第1次印刷

定价:27.5元

品味

一个外经贸官员的新视觉
俞丹桦著



林山書

序

戚天法

我对哲学毫无研究，尤其对那些充满辩证思维的经典辞藻更为陌生。然而，发生在俞丹桦同志文学之路的一桩美哉轶事，足以让我领略到“存在与意识”的风采与魅力了。

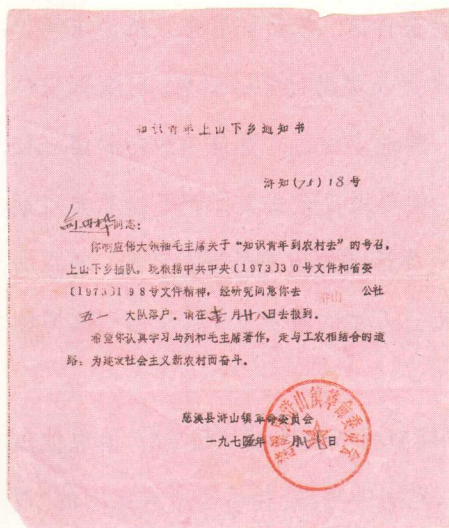
“非典”过后的八月二十日黄昏，丹桦郑重地电告，他接到北京国家博物馆文翰，国博决定将他在SARS肆虐期间率团参加第93届广交会的一部《团长日记》手稿作为重要文物永久性收藏。这不啻是对日记内容的充分认同，更可视作为人类社会重大历史纪实的价值衡估。喜讯传至，令我对“物质与精神、存在与意识”重新瞩目，感触万千。

丹桦给我的深刻印象，可追溯到约三十年之前。那时我刚从慈溪新浦中学的杏坛调到县文化馆任创作干部，馆内便先后挑选了一群晨葩着雨、风华正茂的高中毕业生。因当时尚未恢复高考制度，他们均等待支农、支工的机会。其中一位穿普蓝色中山装、文质彬彬的白面书生便是俞丹桦。初次见面，他秉承老一辈慈溪人对国家工作人员所专用的尊



1974年，我高中毕业时的标准照。

称喊我为“戚同志”，给我的“叩师礼”就是至今还存放在我书橱的、由他自己搜集、整理、刻写、油印的那本《歇后语》，可视作中国第一本歇后语专集。文本虽然谈不上考究与精美，但却彰显着一个渊池待跃学子的潜在文化意识，令我由衷的欣忭。当时，我记得还有吴建中、叶文群、张忠桥、周小虹、叶军立、陆慈根等年轻人。他们誊抄、刻印、校对、收发，虽然没有任何报酬，连一顿二角钱午餐都未给，但却是一丝不苟，踌躇满志，常露“天降大任于斯人”的慷慨与激昂。丹桦回忆说，冬天没有暖气，僵硬红肿的手指紧捏着铁笔在冰凉的钢板上爬行。油墨冻凝了，加煤油溶解。夏天蚊子不留情面，穿着高筒套鞋遭至汗水淹没“五指山”。我心中实在不忍，便邀请他们骑着自行车去五十里之遥的老家新浦高桥品尝鲜蚕豆，算是老师感谢学生的表达。丹桦说，假如没有当年的磨砺，可能不会有今日的意志、毅力和思想。



1975年，一张上山下乡通知书改变了我的命运。

丹桦出生于教师家庭，可谓“家学渊源，书香门第”。父亲不但教书育人，而且还是一位诗人，至今尚珍藏着一批与叶圣陶、赵景深、许广平的来往书简。与其说他对文学的至爱受到我的影响，倒不如说受到知识世家的文化熏陶更为确切。当时他小荷露尖，写了不少“豆腐干”在报刊上发表。之后，他到广阔天地插队，



1978年，入伍第二年，我在无锡市湖光照相馆拍了这张照片。



1976年12月，我终于拿到了这张梦寐以求的入伍通知书，令许多知青羡慕不已。

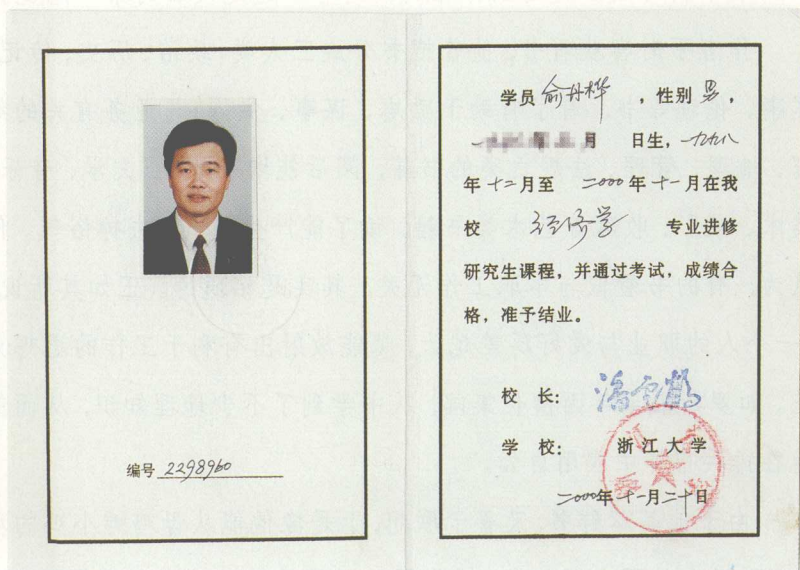
在部队锻炼，回地方从业，进大学深造。1995年夏他来宁波挂职，我仅以一锅三鲜汤、五两花生米与之接风叙旧。弹指二十载，他依然保持着原有的印象：热情执着、勤奋自信；依然怀着常人所尚未意识的“文化意识”，如他对集藏文化和灵长类动物学的研究，可谓知识广博，眼光独到，堪令专门家惊诧。爱迪生说过，自信是成功的第一秘诀。他在率团去广交会前对我说，他要用日记式文体记下这非典时期的广交会实况，作为地球生态与人类活动的历史见证。可见，潜在的和现显的文化意识，促成了这部近三万字的宝贵日记，现由国家博物馆收藏是理所当然的事了。

现在我的案头又堆放着丹桦即将付梓的手稿《品味》。他说他出书决非像有闲阶层那样对月伤怀、无病呻吟，是耗尽了所有休闲的“边角料”，是被工作逼出来的。去年中国对外经济贸易出版社为他出版了

中国第一本外经贸工作随笔集《变味》，将文学艺术与对外经贸缜密结合起来，读来既使商贸者受益，又令文化人开窍。此部书稿又以本职工作为出发点，将文化与商务、见闻与思考、严肃与幽默熔为一炉，于夹叙夹议中给予理性审视，为人们提供借鉴、传授知识、启迪思路、奉献愉悦，共同品味人生，品味工作，品味生活。文体别具一格，味觉甚佳。诸如《冬令进补》、《娇兰香水》、《给老外送鹅毛》等等文章，纷呈着他的探索与尝试，向着真正意义上的散文迈进。

毁誉一瞬间，文章千古事，做学问是一桩极为辛苦的事。韦编三绝，寒窗熬更，丹枰如同教授们上课一样，必先理清思路，著书立说。在WTO已经开启沉重闸门的世界背景下，如何做好对外经贸与文化传播这篇大文章，我们相信他定会不辱使命的。

2003年9月5日



尽管我的研究生课程各门功课考试成绩均得高分，但因外语难过关而无法取得毕业证书。

序

滕运根

因忙于工作，要静下心来读一本从一件小物品、一幢大楼、一个普通人物并带有一些琐碎的记忆去品出不同味道的书，在平生忙惯了文字工作的我，还属第一次。

读了俞丹桦在外经贸工作中记载的或释意、或参照、或印证之所见、所闻、所赠、所藏之事，再通过相似、关联、类比、对比、因果、转换等手法，说出一番哲理的《品味》书，就觉得这是他长年养成勤记、善思良好习惯的结果，也是他在工作之余对物对事对人仔细品尝个中滋味的结果。

书中所写大多是与工作相关的思考，这是读后的第一感觉。

作者平时喜欢看书，他曾把书分成三大类：政治、历史、传记、军事、伦理等书，看了有助于励志、谋事、做人；与业务有关的经贸、地理、管理、法规之类的书籍，阅后能增长才干；文学、音乐、美术、摄影、收藏等艺术类书籍，读了能产生灵气，去掉俗气。他认为，有的书看似与本职工作无关，其实是相通的。正如其所说：“一个人的职业与爱好反差越大，越能放射出有利于工作的思想火花。如罗斯福早年因擅长集邮，从中学到了不少地理知识，从而使他在排兵布阵中应用自如。”

由于他荟萃群书，又善于联想，于是像他能从母鸡孵小鸡的现象，联想有必要办好外贸“孵化器”，让更多中小企业“破壳而出”，



1973年，我的这幅素描作品曾得到班主任滕老师的评点。

开展自营进出口业务；再如他从一瓶小小的法国名贵香水说起，体味出外贸产品创牌之意义。这都是很有见地的。

从书的内容看，所品味的多为已做、正在做和打算做的工作。所以，他的品味，其实质在于品味工作。

第二，作者敢于想别人未曾想过的问题，且不乏独到见解。

从商界称呼落笔，先下定义，再作解释，然后对其摘帽、正名，是《假洋鬼子》一文的写作思路。作者将商界“假洋鬼子”分为三类，即打扮酷似洋人者，以外商身份经商者，为外国机构办事者。这三类对象究竟是不是“假洋鬼子”，他通过循序渐进、合乎情理的分析，得出“凡事不能人云亦云”的道理，使读者深受教益，别有一番风味。



1975年，我把这本自编、自刻、自印的《歌后语》分别赠送给戚天法和滕运根老师。

《英国牛肉和中国虾仁》借英国养牛者与中国养虾人惨遭厄运的事例，引出块状经济虽能获得成本优势，取得规模效应，但也极易造成产品单一、市场集中、风险较大等弊端，以引起人们的警觉，并提出产品多类化、市场多元化是优化块状经济的良策。

第三，叙事性与知识性并重，可读性强。

在《初识印度》一文中，作者通过对典型事例的生动和细致的描述，使你能对印度这个神秘国度有较深的了解。如国王饭店，外表金碧辉煌，气势不凡，却掩盖不了室内装饰的陈旧、扑鼻的霉味和油腻味；新德里和旧德里贫富悬殊，先进与落后并存，使你掌握了印度的基本国情，读后仿佛有身临其境之感。

《西丁先生的商贾之旅》描述了一位宁波外贸业务员创业的故事。阅后，你一定会为西丁先生充满艰辛的从商历程发出由衷的感慨。

从《芬兰的金矿》题目看，似让人觉得芬兰遍地是金，其实该国矿产资源十分贫乏，鲜有金矿可采，却有取之不竭的“金矿”——森林资源，从而引出了宁波商人淘“金”的生动事例。这些，你只有仔细阅读，方解其意。

书中的一篇篇文章，一件件事情，最终使你品出了一个道理，即“干，不一定成功；不干，永远不会成功”。

读后的第四个感觉是：品味之品，在他确已品出了深郁的味道。

从创作角度讲，《品味》一书既不是理论文章，也不是纯粹的文学作品，属写作自然、随意，无拘无束的经济类散文、随笔。这些文章对业内人士有所启发，对圈外人士也有教益。作者写作时，从不虚张声势，更无半点卖弄，内心始终保持着一一种真诚。《“非典”时期的广交会》抓住了重大历史事件，如实地记录了作者率团参加非典时期广交会的亲身经历，具有重要的史料价值；又如对朱镕基总理参观广交会预展的现场描述，也是一般人难以做到的。作者很少跟着感觉走，善于用理性的分析与判断，使文章颇有思想深度，并留有思考余地。

读了此书，我觉得作者是用感受在品味，用热爱在品味，用心血在品味，尤其是《“非典”时期的广交会》，可谓用生命在品味。

与《变味》一书相比，该书无论是写



1999年，我编的《丹梓集拓护封印选》被专家们称作中国第一本护封印谱。

作的技巧，还是思考的深度，均有较大的进步。

作者曾是我的学生。文革后期，我是他的高中语文老师兼班主任。在那个读书挨批的年代，他却喜爱文学，学习努力，办事认真，爱好广泛。毕业时，他赠我一本自编的《歇后语》，在当时的学生中能下此功夫的极为少见。这本集子至今我还保存着。据说，他有心记住了我说过的一句话：“遇事多记常思，动笔多写勤练”。想不到他在离校后支农、参军，直至现在从事外经贸工作的近三十年，仍然笔耕不辍，实属难能可贵。这就是我高兴地为他的新书作序的原因，也算是引领读者阅读该书的导读吧！

2003年8月



1986年，我在杭州大学中文系读古诗词时，采用了笨鸟多飞的学习方法，为了把屈原《离骚》这块硬骨头啃下，我花了整整几个晚上的时间，制作了这份学习材料，并加以死记硬背，终于闯过了考试关。



1976年11月,接兵部队的杨排长听了我的笛子独奏曲《扬鞭催马运粮忙》,当即拍板要将我带到部队去。

目录

002 序·戚天法

006 序·滕运根

012 目录

014 冬令“进补”

020 芬兰的金矿

026 哈瓦那雪茄的诱惑

032 西丁先生的商贾之旅

040 莫斯科创业不是梦

052 纽约世贸大厦游历记

056 初识印度

076 自行车王国

084 娇兰香水

090 荷兰木鞋

094 你曾经拿过飞机上的叉子和餐刀

098 给老外送“鹅毛”

104 英国牛肉和中国虾仁

“怀哉”令参

- 108 假洋鬼子
- 112 快乐招商
- 116 史密特的绝招
- 120 母鸡孵小鸡
- 126 随感十则
- 132 商海拾珠
- 136 抓改革若烹大鲜
- 142 招商引资是政府职能吗?
- 146 “水漫金山”引出的话题
- 150 朱总理来到我们中间
- 156 捉一只会抓鱼的熊
- 160 “非典”时期的广交会
- 216 特殊休养
- 224 品味
- 228 旧语新说

味

冬令“进补”

看书确有“理气”之效，特别是看三大类书作用更为明显。第一类书是政治、历史、传记、论理等方面的著作。阅后使人大气而克服小气……第二类是与本职业务相关的书。常读能培育才气而摒弃傻气……第三类是艺术类书籍，多看易生灵气而去掉俗气。



有人说，看书是比嗜睡更有效的补身法。[丹桦摄于澳大利亚悉尼机场，2001年]

据传统中医说，在滴水成冰的冬季，人体处于潜藏沉静状态，寒冷使人血液循环趋缓，免疫功能减弱，致病因素增加，故须“冬令进补”，以便“开春打虎”。

照我想，对平时营养过剩、欲去脂减肥者来说，冬令万不宜进补，而应加强锻炼，争取在春暖花开时，使多余脂肪像脱掉的棉袄那样远离身体。

依旧时的冬令“进补观”而言，分药补和食补两类，后者胜于前者。食补可吃牛肉、狗肉、羊肉、鸡肉、虾仁、泥鳅、黄豆、刀豆、萝卜、辣椒、韭菜、红糖、红枣、橘子等。但今日看来，这些食物常见于寻常百姓家的餐桌，即便在打工一族的快餐盒中，也不难见到。

那么，冬令进补这一习俗应该进历史博物馆了吗？我想，这也不能一概而论。对那些营养不良或体弱多病者而言，冬令进补非但能调养气血，还能增强体质，提高机体的抗病能力。但对丰衣足食且有文化涵养者来说，冬令亦可“进补”，方法则与食补和药补迥然不同。

我们知道，春季乃万物复苏、生机勃勃之时。且不说禾苗生长、野兽出动、昆虫勃发，单就人类活动来说，每逢春季来临，人们经过冬季的调养和锻炼，筋骨舒展，活力大增，都想播下希望的种子，求得秋天的硕果。“一年之计在于春”，全年的活动计划应在春季安排。但我想，春季制订计划的基础在于冬季的谋划。

何以提高谋划水平呢？这固然需要当事人长期注重实践，积累经验。但仅此而已是不够的，还应通过博览群书来增长知识，活跃思维，掌握窍门。对此，我有切身体会。

按理说，我从事外经贸工作十多年了，对工作该熟门熟路，得心应手。但我觉得，本行干久了免不了思维定势，很难再出新的招