



罗湛源散文集



罗湛源 著

沈阳出版社

罗湛源散文集



罗湛源 著

沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

罗湛源散文集 / 罗湛源著. —沈阳：沈阳出版社，
2005. 3

ISBN 7-5441-2761-3

I. 罗... II. 罗... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 013290 号

出版者：沈阳出版社

(地址：沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮编：110011)

印刷者：沈阳市新友印刷有限公司

发行者：沈阳出版社

开 本：850mm×1168mm 1/32

印 张：11.25

字 数：280 千字

插 页：4

印 数：1-2005 册

出版时间：2005 年 4 月第 1 版

印刷时间：2005 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑：高 虹

封面设计：冯守哲

版式设计：周 森

责任校对：侯俊华

责任监印：张建荣

定 价：25.00 元

联系电话：024-86299322

邮购热线：024-24112836

E-mail：sysfax_cn@sina.com

自序

出书热是当今社会的一种新时尚。热中写作靠的是才思敏捷。然我不能热中写，只能在冷中作，这样，可以把作品写得潜沉些。从前我发表过一些作品，有人说我的文笔好，扣人心弦，其实这都是过誉之言，或者说是读者看走了眼，因此，我实在是不敢接受。

金圣叹曰：“圣人作书以德，古人作书以才。”如将此话拉至今日而论之，我觉得也有些道理。说到写文章，从前我连做梦都没想过。我既无德，也无才，那么，我又怎么作起文章来了呢？如果说圣人才子以德才作书，我之所以作书便是不得已而为之了。我原来是从事科技工作的。“文革”十年，十年动乱。乱中见情，也见性，内乱成了人生百态表演的大舞台。“文革”又是那样荒废人生！珍视宝贵时间，大概中国大小知识分子都是这样的。看看自己已过而立之年，想到父母生我一场，党和国家培养我一回。我于彷徨四顾之中，决定弃技修文，另行打造一个新的自己，不成仁，也成义吧。这便是我不得已而为之的原因。

我本慕罗贯中、曹雪芹，一部《三国演义》曾不止一次地让我拍案叫绝，一部《红楼梦》也不知多少回使我情卷狂澜。我因慕也曾情动与行趋，但这动和趋却没人逼上来，所以只能是原地踏步走走而已；如今形势逼上来，我也就只好破釜沉舟，背水一战了。所以，我这不得已而为之，又是为之所好了。





因工作关系，我有幸走遍了祖国大江南北，长城内外。山巍巍，水澜澜，祖国壮丽的山河使我胸襟开阔，祖国壮丽的山河让我激情满怀。在祖国壮丽的山河间，生活着我们可爱的同胞，然而，同胞在风潇潇雨潇潇中所发生的故事又使我的心灵受到了无比的震撼。因此使我写作的冲动又陡增起来。

对于一个业务骨干和年富力强的人来说，改行这是很难的，是要经过痛苦抉择的。我真正被允许改行是1979年初到文化馆任创作干部，这年我已是不惑之年的人了。当年发表处女作《三峡之航》之后，又陆续发表了散文、报告文学及小说等作品。创作中兼有辅导群众文艺创作，为社会培养和输送了一批创作骨干、作家。此时，我是豪情满怀。但不久一经给我挂上个“长”字，又要坚持坐班，我的创作便受到了影响。

我为了写作，提前退休。在家里，我的心情归于清净，客观条件也给我以愉悦：每天早晨从锦州滴水湖东山刚露边的红日便将第一缕阳光洒到我的书案上，霎时书房里阳光灿烂。阳光给我以圣洁和明亮；时有文友来家串座闲话，在彼此同消寂寞中，友情又润我笔墨。我少不得哄住青山先别老，挽住绿水慢点流，我以我笔写我情，我以我笔写我心。在散文方面，我写了些游记，写了些人物与事件，也写了些读史随想。写山见山，山好，山有情；写水见水，水好，水有意，山情水意会使你对山河情思无限。写人见人，人的悲欢离合之情愿你同领此情。写史见史，史之纵横相比相叙会使你有许多感慨，并同领兴亡原因。收入此书中有发表过的，也有新作的，此书只收其中一部分，算是集腋成裘，妄作《罗湛源散文集》。

文既可载情，亦可载道。载道，劝世学善；载情，抒发心情。劝世学善，是劝人修性；抒发心情，是让人同情。情为性之标，性为情之本。情可从善出，也可从恶来，一部能载下情和道，能鼓舞人的优秀作品的社会价值远远超过其本身的价值。我作文虽不能载下情和道，但这是我的追求。

我不愿麻烦人为我书作序，于是我便操笔涂鸦上述数语，聊为自序，算是对此集形成作了点交待。

今日书籍之多都能把火车轴压折了，然而，能真正得到人民群众认可的未必很多。我自知笔拙，难以画出人间情和道，如此书能得到读者神眼的青睐，倒是对我的鼓舞了，这样，我也就无复遗憾了。同时，这对为我洗涮、扫地、做饭数十年如一日相陪相伴的老伴赵桂兰来说，也是个安慰；这对关心和帮助过我的良师益友也是个交待。

罗湛源

岁次甲申年六月初三子
第三故乡北京华严北里1号院

003



目 录

自序	(001)
三峡之航	(001)
三峡再航	(007)
黄山之行	(014)
凌云山上的情思	(019)
漫游奉国寺	(021)
登黄鹤楼	(024)
故乡的云	(026)
我爱青龙河	(028)
在咸亨酒店里	(034)
大明寺听经	(036)
到殷墟	(040)
羑里城上的遐思	(043)
杏花春雨逛苏州	(046)
五月乘风上云南	(050)
乙亥清明祭	(064)
马工手	(069)
观山逢琴	(076)
南峰怀古今	(096)
遗墨	(102)
母 亲	(109)

001





读私塾	(156)
二姐夫	(160)
史允权夫妇	(163)
胡景芳老师	(171)
生命永存	(177)
离别的故事	(184)
二宿鸳鸯楼	(190)
士为知己者死	(196)
冥迷灯下	(204)
散文两则	(206)
“豆腐匠”挺好	(208)
胆子	(209)
且看黄花晚节香	
——记锦州市针织服装厂	
厂长王书香	(214)
关山难断人间情	(222)
牛奔轶事	(239)
珊瑚的大学	(257)
婚 礼	(270)
幸有“道光廿五”奔人来	(286)
附：道光廿五集团公司的经营美学	(295)
《鸡的风波》书跋	(298)
李克章与“白蛇”	(299)
謇謇谔谔话兴亡	
——读明清史随想	(301)
走廊海唱	(338)
后 记	(352)

三峡之航

001

三峡，古往今来不知吸引了多少文人墨客用最绚烂的色彩描绘它，用最奇丽的语言吟唱它。可它究竟是怎样一种妙境呢？1979年春，我乘坐的轮船从重庆出发顺长江而下，当我就要接近它时，却在万县抛锚了。船上通知：万县之下就是三峡，以防危险，明日通过。我此时的心情，就像看一出好戏，只听见报幕，总不见拉开大幕演出一样，十分焦急。我夜不能寐，走出船舱，手扶栏杆，焦急地凝望着迷蒙蒙的江面……



一、惊心动魄走夔门

我终于盼到了次日清晨，轮船从万县起航了。随着万县的远去，江面逐渐变得曲折而狭窄，两岸的山峦也逐渐变得险峻而高大了。不一会儿，服务员便告诉大家：“同志们，三峡到了，三峡到了！”我急忙抬头，嘿！只见瞿塘峡的夔门劈面而来。这巨大夔门上悬下削，绝壁相对，气势极为雄伟壮丽。再看这万水争进夔门之势，就像天河被收进神仙金银瓶子一样，狂澜急船，汹涌如抽。轮船拉着应山震谷的汽笛，“嗡”的一声便驶进夔门。在夔门里，只见这江水，势如脱缰之马，惊恐万状；声如群狮狂吼，惊天动地。我站在甲板上，眼睛有点不够使，仰望高空峡峦，峡峦与天关相接；俯视脚下急流，急流好似一锅沸腾之水。庞然大船在这里，犹如小孩拉着玩具船走在深胡同里一样，阴森可怕。游客如同站在一口畸形大锅的笼

屁之上，这沸腾之江水马上要把这一千多人蒸熟煮透了一样，令人可怕！人说：“峨眉天下秀，青城天下幽，剑阁天下险，夔门天下雄。”这夔门可谓雄中有凶，也有险了。

白帝城就在一人夔门的北山上。我仰望白帝城上白帝寺那朱红飞檐的寺壁，仰望从明良殿、桃园殿出出入的人群，仰望观星亭上凭栏俯视江流的游客，仿佛听到了李白“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还……”的歌唱。这时在甲板上有一五十开外的游客，触景生情，面对白帝城，又吟起杜甫的诗来：“白帝城中云出门，白帝城下雨翻盆，高江急峡雷霆斗，翠木苍藤日月昏。”文人写白帝城诗句之多，并不比夔门之水少，但被古人所尊崇的莫过于这诗仙诗圣的诗句了，这也是诗随名传，文随人贵的缘故吧。诗夺我魂，更觉江颤我心！

送目观看夔门绝壁上那条蜿蜒的人凿栈道极为惊险。栈道之上是万丈绝壁，栈道之下是翻滚的江水；栈道窄得只能拉过一匹马而不能多驮东西，高得只能过人而不能举旗，如两人相遇错身，一不加小心就有坠入江里的危险。栈道之惊险，使人望而身颤，更何况是在那栈道上行走或两军在栈道上相遇而厮杀。

面对这涛翻浪涌、峡江怒吼、人凿栈道极为惊险的景象，一出出历史大剧浮现在我的脑海中：从戎马生涯中走过来的刘备，意气用事，主观骄躁，致使七百里连营被东吴陆逊用火烧殆尽。刘备郁闷死在白帝城中，临死前泪流满面“托孤”诸葛亮。蜀国这一悲惨历史教训是何等的沉痛？！与其说夔门之水是长江之水，不如说是刘备的泪水。

蜀道难，蜀道难，蜀道真是难于上青天！人类历史的大事件又与险境相叠在一起，所以，古往今来谁走夔门，谁都会惊心动魄的。



二、巫峡无处不有情

无数的高大峭壁从轮船侧畔忽忽闪去，在我们驶过了巫峡的金盔银甲峡和铁棺峡之后，真正幽深秀丽的巫峡景色展现在我们的眼前。大江在这里，好像由一条鲁莽大汉变成了一位温柔典雅的窈窕淑女。你看她：迂回曲折情脉脉，委婉平流温柔柔，清静、安然。乳白色的客轮在这里航行，一会儿“山塞疑无路”，一会儿又是“弯回别有天”。在这里，好像有只无形的巨手在为我们打开山水大师一页页风景各异的册页，一页使人一惊叹，一页使人一阵兴奋与骚动。啊，这就是我的祖国！这就是我们的江山！那满山开的粉红色的杏花、桃花与山花，那峰峦上葱茏的树木，那岸边上碧绿的毛竹，间杂着映到清澈的江面里来，万态千姿，美丽动人。更有这春花的芬芳，竹树的馨香，被阵阵春风吹到船上来，使人感到格外畅快。轮船从江面上一过，江面波涛皱起，那花呀，树呀，竹呀，马上动乱成百花的海洋，绚丽多彩，又是一派迷人的景色。轮船在这欢乐的场景中，拐过来，转过去，悠然自得，妙趣横生。

“哎呀，好大的山呀！”一位苏州小姑娘尖叫起来。顺着小姑娘的手指望去，我们看到的是更加美丽的东山魁夷画面——著名的巫峡十二峰。这时，一个同行的乘客热情地向我们介绍：这个是净坛峰、集仙峰、朝云峰、起云峰、上升峰、神女峰（望霞峰），那个是聚鹤峰、登龙峰、飞凤峰、翠屏峰、圣泉峰、松峦峰。“哎呀，这么多的山名，叫人可怎么记住呀？”苏州小姑娘为难地叫起来。不知谁应声答道：“有诗为证：曾来‘净坛’访‘集仙’，‘朝云’深处‘起云’连，‘上升’峰顶‘望霞’远，月照‘松峦’‘聚鹤’还，才睹‘登龙’腾瀚宇，遥看‘飞凤’弄晴川，两岸不住‘翠屏’嘴，料是呼朋饮‘圣泉’。”好妙的诗啊！细看这群峰，南岸六峰，北岸六峰，群峰并列，拔地擎天，无数形状奇特的峭壁怪石破空横



生，好不奇观！甲板上人群仰脸争望群峰，“好山，好山”的喝彩声响成一片。

在高耸云雾的群峰当中，只见那为樵夫驱虎豹、为农人保丰收、为病人种灵芝、为行船谋安全神女峰上的神女，气冠群峰之上。神女在阳光照耀下，锦绸披身，金光闪闪，更有她那以天风拂面，星月做玉簪，大江当银镜，太阳捧罗衫，超俗气度使人分外凝眸惊叹！“神女应无恙，当惊世界殊”，这是毛主席1956年写下的诗句。如今，时间已过了二十多年，面对今日的世界，神女一定会更惊奇了吧！？

再见吧，神女！待到“高峡出平湖”，神州将有崭新的亿万颗明珠供你选用……

三峡里最美的村子，要算是汉朝名妃王昭君的故乡香溪了。香溪村子后边是青山逶迤，山下是片片碧绿的稻田和果园，小巧玲珑的房舍被环村翠树稀稀疏疏的烟笼掩映，一条潺潺溪流弯弯曲曲地从村头流过来。汇入长江里，美丽的溪流，澄清碧透，尽把树阴下板石上洗濯的少女们映入水中。看到少女的愉快洗濯，想起王昭君小时候在溪流里洗濯，一不小心，把珍珠掉在溪流里，从而把小溪弄香的故事，使人感到王昭君好像没有死，她就在那群少女中洗濯一样。谁能相信她远嫁匈奴呼韩邪单于，立号为宁胡阏氏；谁能相信她埋在千里之遥的呼和浩特城南大黑河岸上！这也许是情缘吧！

船还没出巫峡，灰蒙蒙的天，就飘起牛毛细雨来，隔舱窗相望，两岸上巍巍的青山在牛毛细雨之中烟笼飘渺，灰白好看；细细的雨丝，轻轻地落在江面上，好像千针万线在软缎上刺绣一样，精制细腻，轻柔无声。霎时，天一晴，斜阳从云边露出，万道彩虹横跨大江之上，绚丽的彩虹与闪光的江水上下相映，五彩缤纷，使人眼花缭乱。是的，美丽的巫峡，无论是在彩虹映照下，还是在烟雾弥漫中，山也好，水也好，无论在阴雨衬托里，还是在丽日照耀下，水好，山也好，她总是那



么姿态秀丽，妩媚动人！巫峡以无处不有情之情的万种风情，钩住所有过客的心，真是让人难舍难离。船可载人去，却载不去人的魂。巫峡的情不但捺住了过此峡人的魂，还在两千年前，王昭君就带着巫峡的情捺住了匈奴人主的魂，难怪楚襄王与巫山的故事流传至今！

三、心惊胆战过西陵

船入西陵峡，只见江水发生了变化。速快而曲折，旋涡百回千转，一过兵书宝剑峡，牛肝马肺峡，江水简直要咆哮起来了。著名的崆岭滩、泄滩、青滩全在此峡内，于是我留心着行船前进的每一步。

崆岭滩早已被凿治好，泄滩虽然还未经凿治，但它对于轮船来说，是无可奈何。崆岭滩、泄滩一过，旅客们纷纷从舱间里出来，站满了各层甲板，旅客们聚精会神地注视着前方。这时，身边的一个人告诉我：“青滩就在前方。”从人们的行动和眼神里，我意识到这青滩绝非一般。这时，我觉得轮船好像向前倾斜着航行，再看脚下响箭似的江水，一个劲儿地坡着往下梢急流。望远方，两艘专门拉纤的轮船，停泊在滩面上，啊，不管什么逆水船，一到青滩都要拉纤呐！我有些惊愕。近了，只见凶猛的江水翻着浪花从那两艘纤船之间急拐直下，哇哇的水声，震耳欲聋。我抬头看岸上高山，高山已裂，而且裂度在逐年加大。这时又有人告诉我：一个月前，有个渔业队从滩里捞出一百五十多块白金和铜锭，最轻的都在50斤以上，白金是黄金的三倍价钱，这是多么大的一笔财富！我看着这复杂的地理环境，又听到从滩上捞出金铜的介绍，我一面为古代金船的覆没而惊叹，一面在耳边又萦回着“猿鸣三声泪沾裳”的哀叹歌声。在我心想之间，只见轮船左避右让，曲折行驶，眨眼的工夫，便来到滩上。“事到万难需放胆”，我的话还未出口，我脚下的轮船便嗖地驶进了两艘纤船之间，这时，只觉得



船身忽悠往下一沉，船头猛然就改变了方向，大家的心随着船身的一忽悠而顿作一紧，当我的心还没等舒展开，大船已经离开那两艘纤船足有两箭之远了，艨艟巨舰，在这里竟变成了一根轻毛逐水而流。这时，再回望那远去的青滩，滩的上下水面落差很大，那青色的急流，好像是千万条滚咬在一起的恶龙，从上而下，奔船而来……如果说惊心动魄走夔门的话，那么，过西陵峡则是心惊胆战了。

“青滩泄滩不算难，崆岭才是鬼门关。”青滩如此凶险，那“鬼门关”在未凿治前是可想而知的了。看到这险滩，看到那夔门，不禁使我浮想联翩。在遥远的古代，人们驾着小木船在这随时都有被撞翻的三峡上航行，要冒多大风险啊！然而，千山挡不住，大江难不住，人类的千帆万舸就是在急流险滩中驶过的。

过了三峡，人们又都走进船舱，而我独自伫立舱外，心头依然翻卷着浪花。顺着轮船飞去的方向，我极目远眺，仿佛看到了长江口和万顷浩瀚的太平洋……啊，那是一个多么美妙的世界！这时我又想起三峡来，船在未入峡之前很少有风景名胜，一人夔门，风景名胜之处使人目不暇接，船出南津关风景名胜顿时几乎没了。我想这是水在三峡因遭曲折而出风景无穷啊！由三峡我又想起了人，古云：事到无可奈何方见英雄本色。是啊，人因遭曲折而见本色。所以我说：曲则美，直则白，多少风采都从曲折来。我忘不了三峡之航，我更忘不了三峡为我启迪的人生哲理。

作于1979年9月

三峡再航

一、歌涌夔门

2003年6月1日，长江截流蓄水发电的消息一经公布，便令世界瞩目。长江收昆仑之水而纳百川，携洞鄱之湖而衔千泊，浩浩荡荡万余里，成为世界名河大川，在这样河上筑坝截流发电，其工程必定是齐日焕彩的。工程非凡气质呼我以心声，长江嬗变新姿召我以新景，于是我便束妆就道，实现三峡再航。

26年不见朝天门，真认不出此地是重庆：林楼高耸入云，码头船舶繁忙如织，使我目不暇接。我既顾岸上又顾前方，最终还是手拍栏杆快开船。汽笛一声船犁水，欢声笑语满船飞。时为公历8月，序属三伏，日光丽而江风爽，烟波淡而蜀江清，客船迂回山峦之间，群鸥追翔于客船之尾；江面上，上下楼船如梭，来往游客如云，大家逸兴湍飞，心旷神怡之情都挂在每个人脸上，彼此招手致意，互道游览开心。

一时，天随水来夔门现，唯见一条碧水连天街，两行青山到苍穹。大家纷纷走出船舱，指指点点话景致：天怎么这样巧，竟于此处打造一副把江门！看到面前的把江门，我不由得又想起这四川省，四川是不是只有四川？其实，四川何止是四川，四川大江大河多得很，而且条条江流皆凶险：四川如盆若无门，水漫秦岭淹死人。可能也正因如此，天公在奉节给长江安了这副把江门。此时的夔门虽还是先时那样雄伟，但先时湍



急的江流可缓和得多了，万水急进夔门之势再也不像被收进神仙金银瓶子那样神奇快速了，只见万水皆相揖而进，呈现出一派溶溶荡荡的景象。在峡中，只见白城低而江水升，上城下水光影对。船行至此再不是沸水中之釜了，船如风筝飘空，又轻又稳。古代栈道涉水已归了鱼欢，原来石刻亦做了鼋君戏。夔门天下雄文也已再版，献之摩尊书至高崖上。因为水深了，所以水族也发生了变化，虽然鱼游锦涛鳞光闪，但龙却潜入深宫看上人了。

未见大坝见水多，水长精神人兴奋，所以大家一进三峡大门就想搭台唱歌，要用歌声来抒发我们中华民族的豪情。好在夔壁作幕船当榭，歌台可谓现成的。山若活时山先唱，山应人语语应声。有人千金买来李白赋，可惜李白不识五线谱。我有新歌谁来唱？客中有人响应高声附：原来又是一位小姑娘，唇红齿白目如珠；落落大方走上前，躬山躬水躬我来。你有新歌谁有琴？我说，江水作弦山作弓，风为银笛石为磬，大家击节为你鸣。姑娘接稿览一遍，一目十行记心中，轻启朱唇传水音，声到高处山共鸣：

开天辟地到如今，中华治水出英雄；大禹决川导海十三年，手足胼胝过家不入门，百姓难得稷黍食果腹，尧遭洪水从此歇。李冰手持长锸形不朽，岷江改恶从善到如今，战国过去两千年，天府始自都江堰。千里运河连京杭，艰程从此不再长，星河斗转千帆舞，杨广挨骂无人帮。

众人听至此皆不击节了，问：你怎么给杨广翻开案了？我说，杨广荒淫，劳民伤财修宫苑固然可恨，但修这运河还是有益于后人的。譬如“劝君少骂秦始皇”一样，后来在中央集权下的“郡县制”等，不都是从秦始皇那里学来的？照此说来，杨广在修运河的问题上还是应予肯定的。众鼓掌齐说：说得有理，说得有理。于是小姑娘又唱道：



稽颡再拜谢先贤，天翻地覆开新篇。
勤政为民主党领导，万马奔腾气象鲜。
伟人夙愿今人践，截断巫山水连天。
.....

一时小姑娘歌咏夔门，歌声逆江而飞；众人击节声如冰雹击瓦，热闹非凡，都快把江水唱热了。此时忽听天上掌声回响，大家仰面一看，只见观星台上无数游客朝下望，内有刘皇叔在鼓掌，旁边有张飞哇哇叫着抛矛入江要上船。

二、诗贯巫峡

笔者曾在《三峡之航》一文中写道：长江的水是刘备悔恨的泪水。刘备已经过去一两千年了，今日游三峡怎么又游出来刘备、张飞了呢？大家正在惊呆之中，只听服务员说：“刚才白帝城上那刘备、张飞是今人扮的，在进行旅游招商。”大家听了不禁哈哈大笑，我亦笑，心想：改革开放以来，不但三峡景变了，连人的思想观念也变了，真是让人活得有意思。我正思忖时，不知时间怎么过得这样快，8公里的瞿塘峡竟走完了，巫峡的铁棺峡和金盔银甲峡一下子竟来到我们面前，我们只好变唱景为观景了。

我虽是“白发重游一梦中”，然而，这巫峡倒变了旧时容。在这里，虽也是八十里巫峡八十里情，但这情又与前次游巫峡无处不有情之情大不相同了：此时巫峡在我们面前甩开一溜的景色里，它不但有包括大自然神工鬼斧之作，而且又含有今人魔技怪术于其中，这种人工加天然艺术让你一步一看，一步一叹。俗说“姑娘十八变，越变越好看”。我们真得把巫峡当成少女来看了。你看她，不仅仅有山环水绕和绿树红花映远天的昔时景，而且又有碧波万里清无底、崭新的秀丽城乡迎客船之所在了。又是巫峡十二峰，又是一船惊叫一船声。南六北六峰成对，耸翠叠峦临江立。在这里，水势如海风徐徐，薄雾山冈

