



DICK FRANCIS 著

王凱竹譯

醇酒殺機



皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一一五二種

當代名著精選之二四五

醇酒殺機

PROOF

原著發行日期及版次：第一版1985

原 著：DICK FRANCIS

譯 者：王甄竹

發行人：平 鑫 濤

出版者：皇 冠 出 版 社

台北市第3300號信箱

郵撥0010426—9帳戶

電 話：7168888

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓

趙爾心·雲 菁·陳芟草·余國芳

林靜華·林少岩·韓衍倫·施寄青

湯新華·麥倩宜·姜恩娜·謝瑛玲

主 編：余國芳

策 劃：施寄青

美術設計：黃玲玲·李純慧

校 對：曹美珠·劉秋城·鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司

台北市基隆路2段55號

電 話：7071139

初 版：中華民國七十四年 七 月

著作權及版權所有。Ⓢ

本書定價：新臺幣110元



DICK FRANCIS 著

王凱竹譯

醇酒殺機



DICK FRANCIS 著

王凱竹譯

醇酒殺機

當代名著精選 245

醇酒殺機

當代名著精選

『皇冠當代名著精選』每週出版一種新書

優先譯介當選『全美最佳暢銷小說金榜(BEST SELLERS)』上的新書

同時譯介當代歐美重要作家的重要作品

國內讀者參加『皇冠讀書俱樂部』每週收到新書一本每季新臺幣九九九元共計新書十五種

1 嫵媚的面具

VICTORIA HOLT 著・陳曼華譯 NT90
扣人心弦的死亡悲劇和年輕貌美孤女的曲折遭遇……

2 別愛陌生人

HAROLD ROBBINS 著・林靜華譯 NT140
從孤兒院裏的混混・付出心血歷經無數波折終於……

3 那接棒的人

HAROLD ROBBINS 著・余國芳譯 NT110
財富、權勢、女色的貪婪橫奪，最後終於發現了……

4 風去無痕

B. PLAIN 著・陳曼華、林靜華譯 NT100
勇敢的醫生家族，從窮鄉僻壤走進繁華都市的路途……

5 嚮往

HOWARD FAST 著・張時譯 NT90
江紀東高大強壯，當他手執鎗走進魂牽夢繫家鄉時……

6 白宮大血案

M. TRUMAN 著・張時譯 NT80
美國的國務卿在白宮裏被謀殺，總統的千金捲進這……

7 杜鵑休向耳邊啼

M. H. KINGSTON 著・張時譯 NT90
移民生涯中傳統與鄉愁的掙扎，中國男性生命中的……

8 哈安璫小姐

D. DU MAURIER 著・徐珏珉譯 NT110
年輕勇敢的女郎，在戰爭、愛情，與生離死別的……

9 紡月的女神

MARY STEWART 著・張時譯 NT100
美麗機智的英國女郎，不知不覺地踏進撲朔迷離的……

10 燃燒的凝視

STEPHEN KING 著・茅及鈺譯 NT120
八歲的小女孩，她的眼神可點爆物體、人身，甚至……

11 諜夢尋謎

K. FOLLETT 著・陳曼華、林靜華譯 NT100
薩美爾能否突破防線就決定於這通密電，但是當……

12 比翼之歌

PIERRE LA MURE 著・張時譯 NT90
音樂偉人孟德爾遜生來就是個天之驕子，周旋在……

13 古鏡雲烟

MARLYS MILLHISER 著・林澄譯 NT130
美麗的女郎・婚禮前夕從古鏡中穿越了時空回到……

14 第二夫人

IRVING WALLACE 著・張時譯 NT110
兩個一模一樣的美國總統夫人・爲愛情與生命掙扎……

15 夏威夷

J. A. MICHENER 著・雲芳、張時譯 NT160
完整刻劃出這方樂土的慾望、奮鬥、衝突和多采……

16 我友我鄰

AVERY CORMAN 著・陳昱萃譯 NT90
廣告界的佼佼者放棄了事業、家庭、財富而重歸……

17 我曾經愛過

I. BERGMAN 著・張時等譯 NT90
九篇當代最負盛譽名家的精華作品・愛情・懸疑……

18 豪門恩怨(上)

S. HOWATCH 著・鄭光立譯(二冊) NT200
在本書裏你將闖進一個豪富世界的核心・揭露了……

19 豪門恩怨(下)

S. HOWATCH 著・鄭光立譯(二冊) NT200
兩個富可敵國的豪門家族・因上一代的私密而……

20 礦工的女兒

LORETTA LYNN 著・陶曉清譯 NT100
贏得一九八一年奧斯卡金像獎無數大獎的電影名著……

21 水都奇遇

D. DU, MAURIER 著・費禮、張時譯 NT110
威尼斯的水色如畫・古老的街巷充滿神秘迷人的……

22 不飲更何待

C. FREEMAN 著・林靜華、陳昱萃譯 NT110
一個女人發現自我的動人歷程・美貌和努力使她……

23 好望角 (神約第一部)

J. MICHENER 著・施寄青譯(二冊) NT220
背景是美得驚人的『南非』・筆者提供了完整的介紹

24 南極星 (神約第二部)

J. MICHENER 著・施寄青譯(二冊) NT220
本世紀最偉大的小說家所著『本世紀最偉大小說』之一

25 隱藏的目標

H. MACINNES 著・种衍倫、戴國光譯 NT110
兩名恐怖份子利用一位天真小女孩進行震撼全球的……

26 山林之神

K. HAMSUN 著・劉晞儀、鄭永孝譯 NT95
諾貝爾文學獎得主諾特・哈姆生深受年輕人喜愛的書

27 逸園狂歡

VICTORIA HOLT 著・林靜華譯 NT100
美麗的小新娘來到這浪漫、詭秘的古堡・却屢遭到……

28 色誠

L. SANDERS 著・余國芳譯 NT120
高佑大——當他挾着那矮小的身形鑽入驚心動魄……

29 金色的陰影

VICTORIT HOLT 著・施寄青譯 NT100
果斷勇敢而美麗的女郎・因爲黃金陷入不可自拔的……

30 頭腦失竊記

ROBIN COOK 著・陳昱萃譯 NT95
一個失去頭腦的女人・使得菲力醫生和女助手陷入……

31 裸殺

TREVANIAN 著・張時譯 NT110
最昂貴完美的殺手・憑恃『赤裸空無』去執行那……

主要人物表

湯尼·畢區——無意中被捲入犯罪陰謀的年輕酒商。
傑拉·麥葛里格——心思細密的私家偵探。
芙蘿拉·霍桑——馴馬師傑克·霍桑的太太。
史都華·奈勒——裝瓶工廠老闆。

第一章

流露痛苦，在社交上是不爲大家所接受的，一個人不應該輕易掉眼淚。如果這個人模樣還過得去，而且已經三十二歲，他更不能當着衆人的面哭哭啼啼。要是這個人的太太已經死了六個月，每個人都曾爲他哀傷過，那他絕不該擺出哭喪臉。

他們說：唉，他會克服過去的，反正漂亮女人多的是，時間可以療好一切的創痛。他們會這樣說。他遲早會再婚的，這也是他們的話。

毫無疑問，他們的話全部都對。

可是上帝啊……我屋裏只有空虛，無比的孤寂令人難以承受。以前充滿笑聲的地方已歸於無聲無息，往日生起熊熊爐火等我回家的地方只剩下冰冷的爐壁，床上也永遠顯得空空蕩蕩。

連續經過六個多月痛苦的折磨，使我感覺自己跟着解脫也沒什麼大不了的。其實我半個人已經進到黑暗的地底世界，而且是充滿六年愛情與歡悅的那一半，剩下的只是在塵世間受苦……還得裝出正

常的樣子。

由於多年的習慣，我過馬路仍會朝兩頭看看；我照常開店賣酒，對顧客一而再地露出笑臉迎人的樣子。

第二章

上門的顧客什麼樣子都有，由於我的店很靠近公車站和軍營，從買洋芋片和可樂的小學生到士官餐廳的負責人都有可能；有些靠養老金過活的人好不容易省下幾個錢買半瓶琴酒，但也有的人把大把銀子耗在葡萄酒上不當一回事。有的顧客一年才來一回，也有的天天來；有的人對酒一無所知，也有的人精於此道；有的人為尋求快樂和安慰而買酒，也有的人因為意氣消沈或酗酒而上門。這些顧客給人感覺有的甜、有的苦，就像他們喝的酒一樣。

十月乍寒還暖，在一個星期天早上，我最重要的顧客是位賽馬訓練師。這一季裏，他的馬場在平地賽中頗有斬獲，他準備無限量地大開香檳，招待一百來位賓客，這幾乎已成了他一年一度的慶祝活動。每年秋天他總會在優勝名單上名列前茅，這時他會邀請馬主、騎師以及各方面的朋友暢飲，藉以表示感謝之意，不但分享他的愉快，也預祝來年一樣成功，並且着手策畫明年春天如何大展鴻圖。

一到九月，他就會以慣常的匆促語氣打電話給我。「湯尼嗎？再三個星期就到禮拜天了，對吧？

還是跟以前一樣，露天搭上帳篷。酒就由你負責囉。當然啦，喝不完的管退，對吧？」

『對，』我會這麼說，在我來得及吸口氣之前他已經把電話掛斷了。稍後他太太美蘿拉就會到店裏來，滿面堆笑地向我解釋酒會的細節。

等到那個禮拜天，我十點鐘駕車到他住處，一個極大的帳篷高高聳立在他後院草坪上，由於日曬雨淋，原本白色的帳篷已有些變色，我把車儘可能停放得離它近些。在我剛停住的那一剎那，他就由房裏慌張地衝出來，似乎他一直在窗口張望我的蹤影，或許他真這麼做過。這位訓練師名叫傑克·霍桑，大概六十歲左右，個子矮胖，人極精明。

『湯尼，來得正好。』像往常的歡迎方式一樣，他在我肩上輕拍一下，不像一般人，他有避免握手習慣。我最初猜測他害怕由別人手上傳染到細菌，其實完全不是那麼回事。一位面色不悅的女士使我恍然大悟，她說他的手像『剛解凍的水母』，所以最不願意見到別人跟他握手以後就在身上猛擦手掌。

『天氣正適合開酒會，』我說。

他朝晴朗的天空迅速瞥一眼。『我們需要雨水，地面乾得像水泥一樣。』賽馬訓練師跟農人差不多，對天氣永遠不會滿意。『你帶軟性飲料來了嗎？酋長會過來，他的全班人馬都是滴酒不沾的。我忘記告訴你了。』

我點點頭。『香檳、軟性飲料，還有一箱零碎玩意兒。』

『很好。這樣的話，一切交給你。』女招待十一點會來，客人十二點到。你當然也會留下當我的客人囉？這是理所當然的事。』

『你的祕書已經寄一份請帖給我。』

『真的？我的老天，他辦事果然有一套。那好，你要什麼就過來找我。』

我點點頭，他又匆忙走開，他這一生大概就在小跑步中度過。他的祕書是位不大活潑的人，有個自以爲傲的鼻子，最擅長料理瑣碎事，而且精力無限。儘管有了這樣一位祕書，傑克仍然忙來忙去，不曉得幹什麼好。他那位性情溫和的太太芙蘿拉曾告訴我：『爲馬兒報名參加比賽的是吉美（那位祕書），發帳單出去是吉美，一手包辦文書工作的也是吉美，連貼張郵票的事也從來不用傑克動手。可是他還是習慣性地忙個沒完。那只是習慣而已。』不過就像每個人一樣，她談起傑克·霍桑的時候總多多少少帶着憐愛：也許就是由於他過人的精力才能跟馬兒溝通，使牠們能贏得競賽。

他總是邀請我參加他的慶功會，無論是正式或非正式，有我在現場可以立刻解決任何酒類供應問題，毫無疑問這是部份原因。另一個原因也是我也出身於賽馬世家，而且仍被認爲是其中的一份子，儘管我已爲了不便啓齒的理由而投靠到酒類零售商的陣營。

『虎父犬子，』這是無情的批評之一，也有人更坦率地說：『缺乏家傳的膽識。』

我父親是一名軍人，曾同時獲得金十字勳章和軍騎金杯，他不但英勇地衝入敵方陣營，而且在越野障礙賽中更是不落人後。他在各戰役中的勇猛表現一向令我敬畏不已，而且在我十一歲時，親眼目睹他在沙登園賽馬場摔斷脖子，終於不治去世。

當時他才四十七歲，當然啦，他在賽馬界留下不可磨滅的印象，人人都記得這位高大英挺，笑聲不斷，而且瀟灑不羈的勇士，在我看來，世人對他仍然十分景仰。儘管他的身材並不適合當騎師，但是他毫不猶豫地繼承了父業；我祖父是個遙不可及的巨人，他不但在全國大賽裏奪得過亞軍，又緊接着在一次世界大戰中得到輝煌的軍事成果。在我繼承的陳列櫃中，祖父的維多利亞十字勳章與父親的金十字勳章交相輝映。真可惜，他們的衝勁，他們的敏銳的眼光，他們萬死不辭的精神都沒流傳給我。

『那你長大也要像你父親一樣吧？』在我小時候已被人這樣問過無數次，口氣都是同樣的友善和滿懷期望。但是每個人都逐漸明白，包括我自己已在內，我長大之後並不像我父親。我學過醫術，但是

表現平平；我也進過威靈頓中學，一所專收軍人子弟的學校，但是沒跟着進入山赫斯軍校，使自己成爲職業軍人。我母親曾一再說過：『親愛的，沒關係，』很豪爽地承受了多次的失望；我也發展出極深極強的自卑感，至今仍持久不衰。

只有跟艾瑪在一起的時候，這些事才會變得無關緊要，但是現在她走了，它們再度悄悄回來，雖然微弱但是持續不斷。心靈中一個被放棄的習慣又潛入忘却警戒的各個角落。我覺得難受極了。

吉美祕書從來不動手幫忙。他由屋內逛出來，雙手插在口袋裏，望着我把三個電鍍過的大盆子從貨車後頭拖出來。

『這是幹什麼用的？』他說。他身高六呎四，我猜他想不看自己的鼻子也困難，而且說話的口氣確實跟他尊鼻相配。

『裝冰，』我說。

他說：『哦，』也許應該說是『啊……哦，』因爲雙母音很明顯。

我把盆子抬到帳篷內，裏頭已擺上一排摺疊式桌子，桌布放在一端，還有很多盆菊花擺在地上，把兩根支柱的基部團團圍住。草坪上的青草已被淡黃褐色的墊子覆蓋，灰乎乎的帆布牆上懸掛着紅色與金色的彩條作爲裝飾。在遠處的一角擺着一台電熱器，但是還沒插電。天氣略嫌不夠涼爽，帳篷的節慶氣氛也太重。重就重一點吧，誰會怪傑克和美蘿拉呢，他們從來不把鈔票花在非必要的東西上。空中沒有任何令人震顫發抖的跡象，毫無徵兆顯示此地即將有恐怖的事發生。一切都平靜祥和。每個人確實滿懷期望，但都是出於善意的。對於這一點我記得特別清楚。

吉美一直在旁觀望，這時我把一箱香檳用推車送過來，並且將酒取出，直立於地上的大盆內，這些盆子擺在桌後靠帆布牆處。其實我用不着親自幹這些活兒，不過看在傑克·霍桑的面上，我樂意提供約定以外的服務。