

大象人物聚焦书系

李辉 主编

钱君匋

钟声送尽流光

钟桂松 著

大象出版社



📖 大象人物聚焦书系
李 辉 主编

钱君匋

钟声送尽流光

钟桂松 著
大象出版社



图书在版编目(CIP)数据

钱君匋:钟声送尽流光/钟桂松著. —郑州:大象出版社,2006.6

(大象人物聚焦书系/李辉主编)

ISBN 7-5347-3874-1

I. 钱... II. 钟... III. 钱君匋(1907~1998)—生平事迹 IV. K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 003239 号

大象人物聚焦书系/钱君匋:钟声送尽流光

丛书主编 李 辉

著 者 钟桂松

责任编辑 成 艳

责任校对 石更新 牛志远

装帧设计 但汉琼

出版发行 大象出版社 (郑州市经七路 25 号 邮政编码 450002)

(总编室电话:63863572 发行部:63863552)

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 河南第一新华印刷厂

版 次 2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

开 本 787×1092 1/16

印 张 6.25

定 价 21.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市经五路 12 号

邮政编码 450002

电话 (0371)65957860-351

大象人物聚焦书系

新 序

李 辉

这是一套突出历史照片和图片资料的人物聚焦书系。

都说眼下属于图像时代。此话颇有道理。且不说电视、电影、光盘等主导着文化消费和阅读走向，单单老照片、老漫画、老插图等历史陈迹的异军突起，便足以表明人们已不再满足于在文字里感受生活、感受历史，他们越来越愿意从历史图片中阅读人物、阅读历史。的确，一个个生活场景，一张张肖像，乃至一页页手稿，往往能蕴含比文字描述更为丰富更为特别的内容，因而也更能吸引读者的兴趣，诱发读者的想像。

这些年来，每次出国访问，总要买上一些图书。在它们中间，我特别喜欢文字简练、图片丰富并且两者相得益彰的人物图书，如《凡高兄弟》、《弗吉丽亚·伍尔芙》等。这些图书，在结构、编排、开本诸方面，都给人耳目一新的感觉。正是受到这些图书的启发，我产生了编辑一套人物画传类型的丛书的想法。非常幸运的是，我的这一想法，得到大象出版社诸位朋友的热情支持，这便是“大象人物聚焦书系”的由来。

说“聚焦”而非“传记”，是因为严格地讲，书系中的作品并不是完全按照传记的方式来写人物，

而是尽量以人物一生为背景，来扫描、来透视作者最感兴趣也最能凸现人物性格和命运的某些片断。几年前在“沧桑看云系列”中，我曾采用过这种写法。这样的文字假如能与历史照片、图片找到合适的形式结合起来，当然也就成了另外一种形式的画传。同时，在正文之外，本书系还特意以“补白”方式选摘传主的自述、他人的评点等文字。图片的说明也改变通常的模式，尽量使之较为活泼，更具内涵。我想，这样的编排，能够使一个人物的一生，在较小的篇幅中多层次、多侧面、更生动地呈现出来。

任何形式的聚焦，都是为了凸现历史场景中不同人物的生存状态。审视他们，实际上也就是在审视现实中的知识分子本身。这便是我对这套描述历史人物的书系情有独钟、乐此不疲的原因。

2000年、2001年两年里，我先后完成了对巴金、梁思成、丁聪等十位人物图书的出版。我很高兴这一图文并茂的形式得到了读者的欢迎和行家的好评，为此，自2002年起，我将广邀新的作者加盟，“书系”不再仅限于我个人的创作，而是由更多的作者来描述更多的人物。我的设想是，经过几年的努力之后，该书系能够以它特有的形式，构成百年中国历史人物的斑斓长卷。

愿这一设想早日成为现实。

2001年12月25日，北京



晚年钱君匋。

钱君匋是在钟声中感悟到人生的真谛的。那是1953年一个雪后的月夜里，万籁俱寂，唯有远处钟声清楚地传到钱君匋的耳朵里，真真切切。悠远的钟声突然唤起了他对光阴的感悟，想起朋辈们在新生共和国的岗位上摩拳擦掌、斗志高昂的情形，钱君匋多少有些蹉跎岁月的滋味。无奈、焦虑、感叹、不甘，一股脑儿涌上钱君匋心头，雪夜的思考绵长而多情，雪夜的回忆又是艺术家推动自己前进的动力。“钟声送尽流光”！这方七厘米的石印，凝聚着钱君匋的心路历程，有些无奈也有些自奋。而边款上的短文，则将钱君匋在钟声里行走的心路历程具象化了。

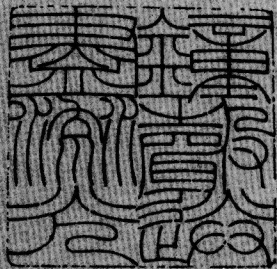
初次接触到钱先生的人，总以为他不苟言笑，其实并非如此。

有一回他刻了一颗印：“目中无人”。

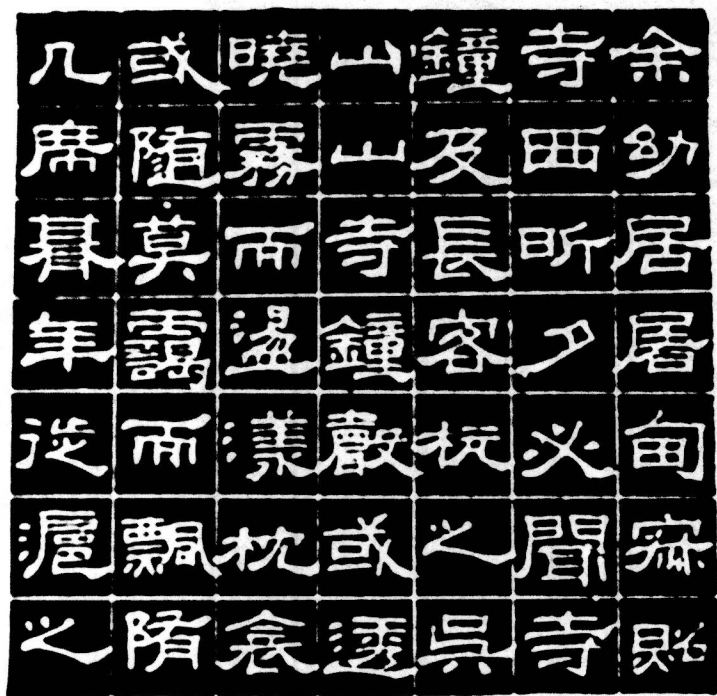
我是个快嘴的愚人。看后便脱口而出：“此印不可用，太狂了，不谦虚。”

他皱着眉头苦笑了一声，幽默中不无沉痛地说：“十载沉思，唯一朋友是书，长夜漫漫，兀坐床头，听先哲格言警句，怕惹是非。灯光既弱，又用布遮起，把眼睛弄坏了。三丈以外，不见人影，许多熟人说我见面不打招呼，我是看不清啊，哪有什么架子？印文说的就是这种误会。我很平凡，有什么值得一狂呢？”

柯文辉



钟声送尽流光。



余幼居屠甸寂照寺西，昕夕必闻寺钟。及长，客杭之吴山，山寺钟声或透晓雾而荡漾枕衾，或随暮霭而飘堕几席。期年，徙沪之澄衷中学，讲舍之侧，有层楼巨钟，憩迹其下，至移十霜，报时之音，晨昏不息。1937年秋，日寇侵沪，仓皇离校，奔流湘鄂等地，不复再闻钟声。翌年还沪，寓海宁路，每值南风，江海关巨钟犹可隐约而闻。溯自幼而少而壮，钟声送尽流光！回首一事无成。今老矣，初明成事之途，唯与工农结合。壁间小钟滴答，促余践之，余决尽余年以赴！

这篇镌刻在印章上的短文，足以表达1953年冬天里的那个钱君甸的心境。其实，那时的钱君甸还不到五十岁呢。



君旬是以艺术家而兼诗人的，我真羡慕他。他懂得音乐，编过歌曲集和歌剧，又是书籍装帧的名家，又会雕刻石章；偶尔兴到，写信给你，会来一个满幅篆字。倘若我也能够像他那样，除了刊行诗集《水晶座》以外，还有这样多的艺术修养多好啊！

赵景深

晚年钱君旬。

钱君旬，1907年2月12日生于浙江桐乡县屠甸镇的一个小职员家庭，童少年时代在这个水乡小镇上度过，后来到上海私立艺术师范学校求学。1925年毕业后，为生计奔波于浙江台州、杭州和上海，为追求艺术理想奋斗一辈子，最终成为中国二十世纪一位集封面装帧家、篆刻家、书法家、诗人、散文家、画家及收藏家于一身的多才多艺的艺术大师。他一生留下两万余方印章，一千八百多张封面设计，上百万字的散文和几百首诗词，并将其一生收藏的五千余件珍贵文物无偿捐献给故乡桐乡和海宁两个地方。

1998年的初秋，钱君旬告别了人生，告别了自己奋斗一生的二十世纪，钟声送尽流光，但却久久在人们心头回响。

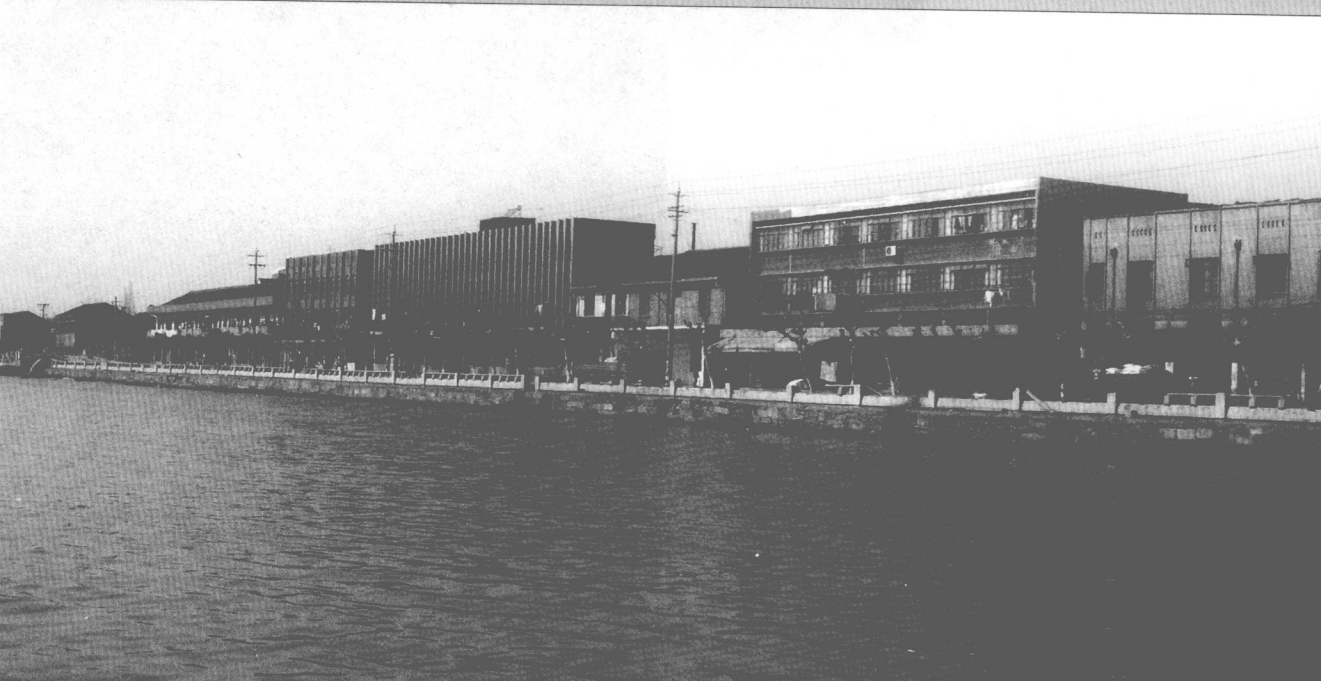


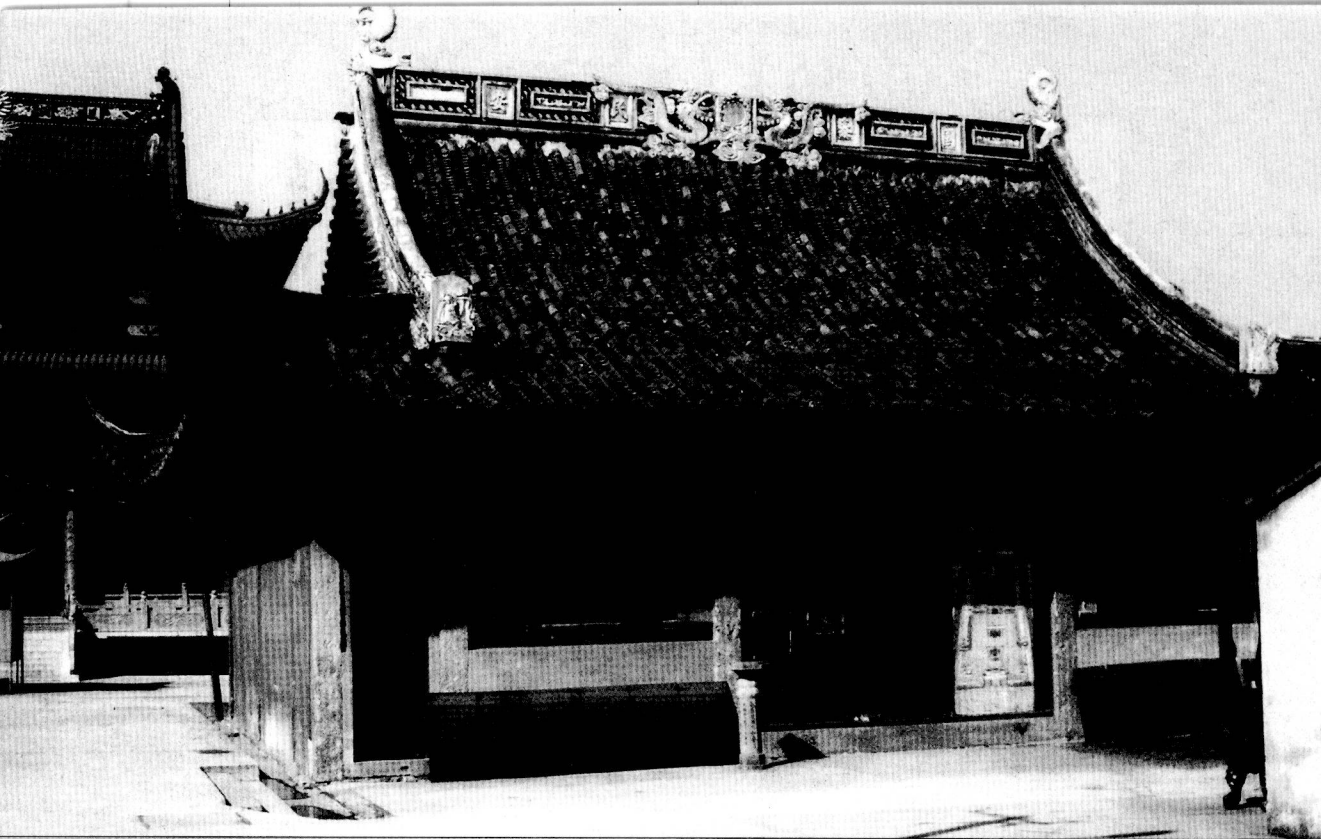
1940 年的钱君匋。

桐乡这个地方并不大，但就在这七百来平方公里的土地上，诞生了现代史上不少大家：享誉世界的一代文学巨匠茅盾先生、开漫画先河的艺术大师丰子恺先生、中共摄影史上的领军人物徐肖冰，还有现代出版业上不可不提的中华书局创办人陆费逵先生以及在上海滩主持《新闻报》副刊长达三十余年的严独鹤先生……钱君匋先生也是诞生在桐乡的享誉全国的一位大家。

屠甸这个水乡小镇上有一条小河，由西而东缓缓而来，几座南北小石桥就轻卧在市河之上。沿河的小街不长，几百米的街道上水阁、店铺鳞次栉比，水阁后面是市河，站在小阁窗前，可以倚窗观看来来往往各式船只。河道是水乡最热闹的交通要道，也是最

今日屠甸镇，昔日的小镇市河已变成宽阔的长山河。





屠甸寂照寺。当年寂照寺的钟声让钱君匋想起时光的流逝。

热闹的地方。连着市河的，镇上还有不少称为“浜”的河港，分别延伸在市河南北两边。镇上的古迹，在钱君匋出生时，似乎只存有一座寂照寺，俗称屠甸寺。钱家祖籍则是在离屠甸镇不远的一个叫路仲的小镇上。虽然仅相距几里地，但在行政区划上，路仲一直在海宁县管辖范围内。

十九世纪中期，钱君匋的祖父钱半耕迁居桐乡县的屠甸镇后，并没有去耕田务农，而是潜心学医，成为一位颇有威望的中医。钱君匋父亲钱希林也是从小学医，但他的医术远远不如乃父钱半耕，他的兴趣不在医道上。在二十世纪初的年代里，新奇的事物总是不断地出现，钱希林看到屠甸镇上小火轮出现，人口日增，便弃医从商，开了一家小饭店，亲自掌勺。钱君匋直到晚年还对父亲的烧菜手艺津津乐道：“我父亲烧得一手好菜，我自幼尝尽了各种美味，如‘清煮河鳗’和‘红烧河鳗’两种，当盛入青花瓷盆中，每一段河鳗都是直立的，排得整整



齐齐，端上桌来，香气四溢，其味清腴鲜嫩，入口即化，无与伦比，其形可说是大画家塞尚的一幅静物画。我在别的地方从来没有尝到过这种高烹调技术做成的名菜……”

然而钱希林并不想当一名出色的厨师。二十世纪初邮电事业初兴时，屠甸的邮政业务归海宁硤石管理，钱希林看到这是一种商机，便在屠甸开办了一所“民信局”，代办小镇与海宁硤石之间的邮件业务。据说之后这位精明的钱希林又开办过收购站、竹器店等日杂用品店，这些小店小铺有一个很明显的特点，就是居民需要什么时，钱希林就会去做什么，所以他生



钱君甸父亲。

意不大但变化很多，用今人的话说，颇有与时俱进的头脑。钱希林 1954 年 9 月 2 日病逝于故里屠甸镇，享年八十三岁。钱君匋的母亲程雪珍，是一位心灵手巧、克勤克俭、善于理家的女性，据说她能剪一手漂亮的纸花，能用锡纸折金元宝，她凭这一绝活，时不时地补贴家用。

钱君匋就出生在这样一个医、商结合的平民家庭里，刚出生时，因其生辰八字中五行少木，父亲钱希林就给他取名玉棠，学名锦堂，而君匋则是从屠甸方言中的“锦堂”谐音而来。因为钱君匋是长子，深得父母喜爱。

钱君匋的童年时代是在画画和抗争中度过的。



钱君匋母亲。

钱君匋在这里度过童少年时代。



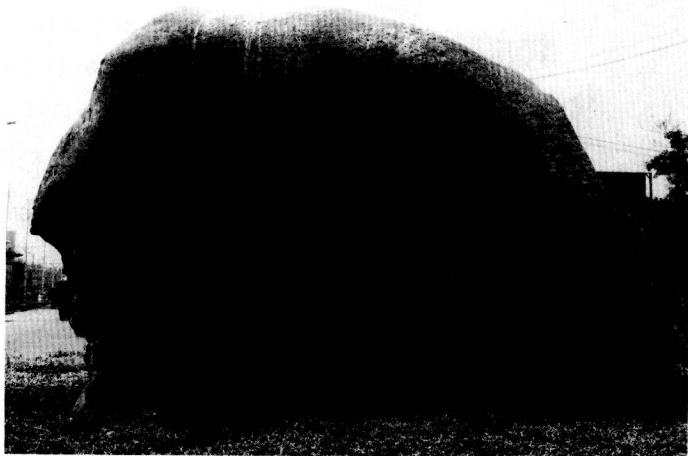


君旬先生的绘画以写意花卉为主，取诸家之长，复取西洋构图之妙，开创简练、奇特、雄厚而又生气勃勃、充满时代气息的风格。笔墨清逸、生气盎然，不落前人窠臼。他于1980年冬在北京和1981夏在上海举行了两次规模很大的个人书画篆刻装帧展览，集中展出了百余幅画作，引起众口交誉。我国著名老画家朱屺瞻说：“君旬先生的篆刻、书法、绘画三方面中，最使我佩服不已的是他的绘画。他的画魄力很大，极简练处极精到，极奇特处极稳健，极雄厚处极含蓄，我自叹不如。”朱屺瞻老人虽寓有谦虚之词，但对君旬先生绘画实深为赞誉。

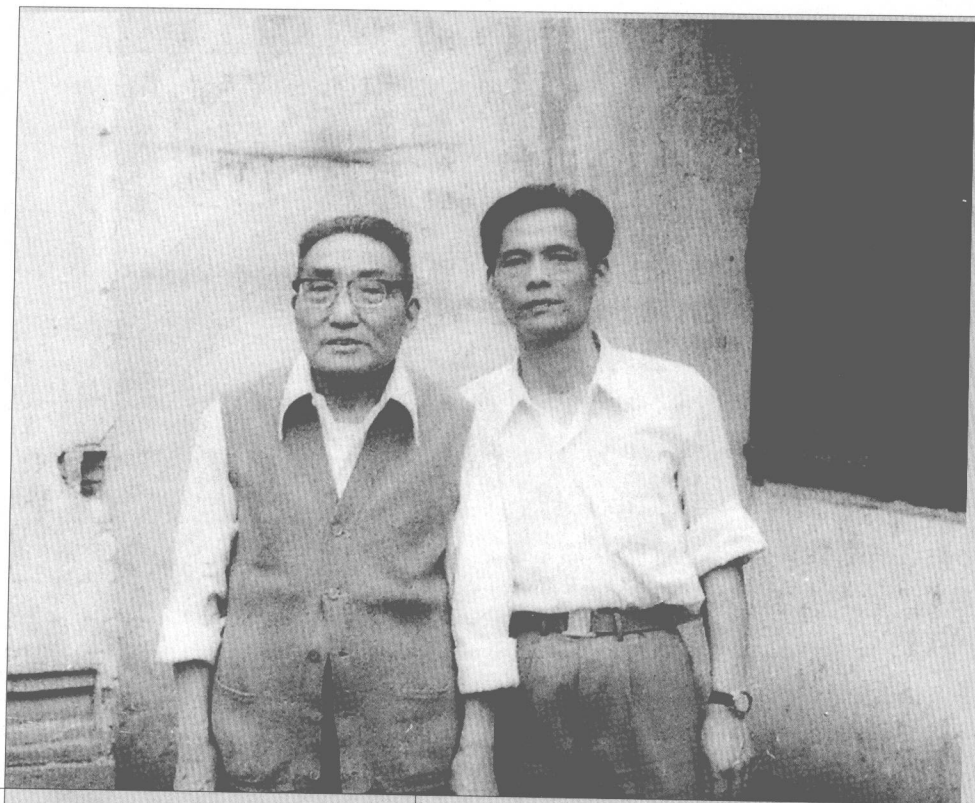
顾家幹

他聪明好学，在四岁上下，就用炭粒在白墙上画小狗、小猫。这种幼童的兴趣，在他进屠甸镇上陈家阁沈家私塾后依然不减，以至迷恋在“花摺子”画古代的将军，忘了背《千家诗》，让“责任心”很强的塾师拿起戒尺打了十记手心，怒吼着“不许再画”！倔强的钱君匋火了，竟然挣脱塾师的拉扯，顺手一掬，将放在讲桌上的砚台掬到地上，又不顾一切地将塾师的旱烟袋抛出了窗外，然后连书都不要了，怒气冲冲地离开了私塾。

第二天，父亲来私塾把钱君匋坐的椅子拿回家去，此后钱君匋离开了这家私塾，转而进入屠甸唯一的小学——石泾初等小学，即后来的崇道小学。这个小学离钱家不远，就在寂照寺的方丈室里，老师是钱作民，一个比较开明的年轻老师。私塾里不准画画，画



钱君匋 出生在桐乡县屠甸镇上，屠甸镇又称“石泾”。



1985年6月，钱君匋在屠甸旧居与学生计安康合影。



钱君匋设计的封面。

了要打手心的，而在这里画画却成为一门功课，这让小君匋大为兴奋，更热衷于画画了。渐渐地他的画画、写字在小学里出了名，常常受到钱作民的鼓励。

专家最初的动机恐怕莫过于兴趣了，假如小学老师也和私塾老师一样，画了以后要打手心，恐怕钱君匋的书画才能在那个时候早夭折了。钱作民先生的呵护和鼓励，让童年钱君匋愈发努力了，尤其是钱作民先生在课堂上的一席话让钱君匋牢记了一辈子。钱作民先生说：“你们喜欢临什么帖，可以自由选择，我不强求你们千篇一律，但是一定要用功，把字练好。这样，日后找工作，人家看不出你的深浅，否则，纵有一肚皮学问，