

新经典文学读本

曹文轩 安武林
主编



经典的文章如同好酒，时间越长越醇香
品读经典，越品越见香浓
经典如海，越读越感到深邃
经典如歌，越读越感到快乐…
让我们用心去阅读，读出经典中的内涵
读出心灵的感动，读出人生的意义
领略大师的风采。让阅读伴随我们的左右

你走过的那个原野



化学工业出版社

新经典文学读本

曹文轩 安武林
主编



经典的文章如同好酒，时间越长越醇香
品读经典，越品越见香浓
经典如海，越读越感到深邃
经典如歌，越读越感到快乐…
让我们用心去阅读，读出经典中的内涵
读出心灵的感动，读出人生的意义
领略大师的风采。让阅读伴随我们的左右

你走过的那个原野



化学工业出版社
·北京·

图书在版编目（CIP）数据

你走过的那个原野/曹文轩, 安武林主编. —北京: 化学工业出版社, 2009. 8
(新经典文学读本)

ISBN 978-7-122-05745-7

I. 你… II. ①曹… ②安… III. ①儿童文学—短篇小说—作品集—中国—当代 ②儿童文学—散文—作品集—中国—当代 IV. I287

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 102248 号

责任编辑：郭燕春

装帧设计：柏拉图

责任校对：凌亚男

出版发行：化学工业出版社（北京市东城区青年湖南街 13 号 邮政编码 100011）

印 装：化学工业出版社印刷厂

720mm×1000mm 1/16 彩插 8 印张 13 1/2 字数 193 千字

2009 年 8 月北京第 1 版第 1 次印刷

购书咨询：010-64518888 (传真：010-64519686) 售后服务：010-64518899

网 址：<http://www.cip.com.cn>

凡购买本书，如有缺损质量问题，本社销售中心负责调换。

定 价：25.00 元

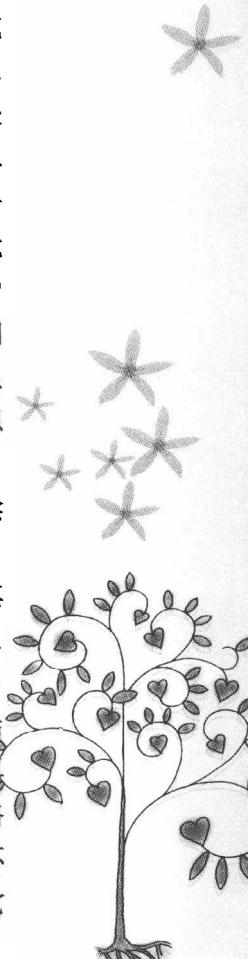
版权所有 违者必究

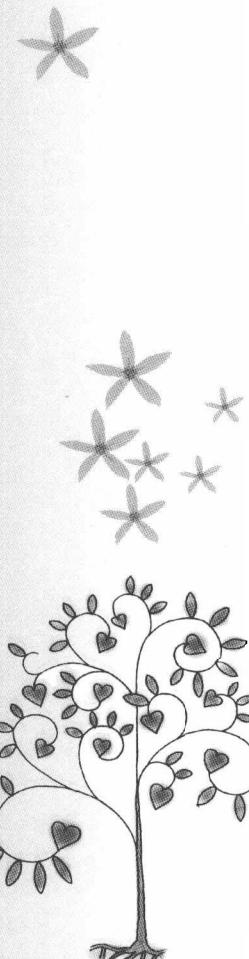
序

经典的确立一般来说需要足够的时间检验，一部作品在经过了若干年之后，并没有因为时过境迁、风吹雨打而黯然失色，仍然还被看作是一件艺术品时，才可称为经典。

阅读经典，是一种科学行为。一般人因为条件的限制或者不知阅读经典乃为科学行为，往往逮住一篇阅读一篇。只有大量地读文章，才能知道谁是最好的，谁的是经典。“经典”是不多的，如只读经典，那就会造成阅读贫乏，即使二流、三流、末流的作品也要进行阅读，这是必须的事。而一般的阅读，仅仅是一种欣赏，因此，阅读应是经济的，也就是说，他应用较少的时间，获得最高质量的欣赏和最丰富的收获。对于那些有心从事文学创作而进行阅读的人来说，阅读经典更是一件要紧的事情。经典是经过无数专家学者研究、论证以及广大读者的比较与鉴别之后而论定的。它们在思想与艺术上都是第一流的。“取法乎上，仅得其中；取法乎中，不免为下。”前人早作了总结。一些人看书虽多，但由于不读经典之作，在二流、三流、末流之文字的汪洋里混来混去，时间一久，便将低级的艺术当成了艺术的最高标准，并受其规约和感染，将自己的情感搞得很迟钝，思维搞得很平庸，读来读去也读不出一个名堂来。

光谈经典，不谈读法不行——经典有经典的读法，这与什么菜有什么菜的吃法同出一理。有一点是肯定的：读经典得细读。越是上乘的经典就越得细读。只有细读，才能领略到其中的微妙之处。对于一些没有任何养分的拼凑之作，不必多费脑筋就能看出它的动机，而经典之魅力，却正在于它





们的一切是含而不露的。因此，阅读必须是仔细的。唯有反复阅读，方能得其奥妙。不然，非但没有获得什么，还会糟蹋了好东西。

出版这套书的目的就是要带着读者细读经典。

当然也有假经典。《现代汉语词典》在解释“名著”一词时颇有趣：所谓“名著”就是有价值的出名的著作。出名不等于就是名著，还得加上一条：有价值。说的是名著，但这个道理同样适合于说经典。光出名而实无价值的作品有的是。在此之前的几十年间，此类作品甚多。一部作品出来了，由于种种非文学方面的原因，竟名声大作，鼓吹文章连篇累牍，那浩荡声势，使人觉得这横空出世的作品，是空前绝后、千古不朽之作。几年、几十年过去之后，人们终于发现，这些出名的作品，虽然出名，但并无价值。尽管因为种种原因，文学史书上还依然给了它们显赫的位置，但事实上，人们再也不怎么相信它们为经典了。

假经典的出现，固然与人们的判断力有关，但更重要的原因可能与当时的环境有关。我们有理由相信，今天我们将对经典的判断，要比十年、几十年前准确多了。再加上我们已经可以将世界性的判断作为我们判断的参照，那么这种判断的正确率无疑又高出了许多。

阅读经典有一种宗教情绪在里面。这里的阅读是一种仰视。就是事情到这里为止了，不能再过去了，就像来到一座高山下。经典肯定是与时间有关系的。对于现在的东西，我只能这么想：它可能成为经典。经典的作品肯定是能说出一些东西来的，不是不能把握的。比如它的艺术性。再比如说它反映的那个问题代表了人类生存的基本状态，它既是过去的，也是现在的，还是将来的，是一些恒定的问题。

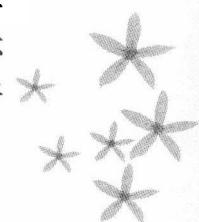
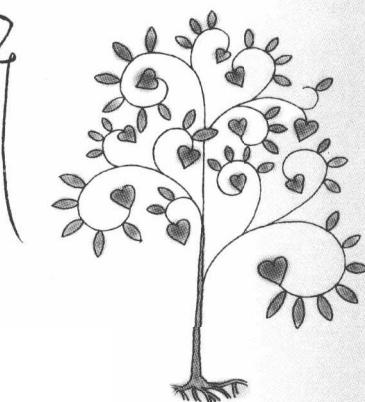
一部经典的确立，我想主要的特征就是上面讲的那些特征。惟独有一个东西不能成为它的特征，即现在的轰动。经典在许多情况下，在当时恰恰是不轰动的。但也不能说所有的经典在当时都不轰动。我总觉得一个一流的作家与一个一

流的畅销书作家是两个完全不同的概念。真正的畅销书，其实是一流的作家所创作的作品。比如说钱钟书的《围城》，当年出版并不畅销，但它现在的印数已到了多少？这部书多年来就一直在图书发行的排行榜上。这种作品是我更愿意青睐的作品。真正的畅销书并不是创作畅销书的作家创作的，而是一流作家创作的。加西亚·马尔克斯这些人的书，在当时并不畅销，但它在全世界范围内、在一个漫长的时间内不停地流传之后，它的发行所积累的数量，远远超出那些所谓的畅销书在两三年里发行的总量。

阅读经典，至少要阅读。先读起来，读起来之后，你慢慢就会知道什么是经典，什么不是。你不能带着很实际的目的去读书。读书应该是放松的。读书的最佳状态是平心静气。读书本身也是一种修养。它不光是接受知识，对你的心性的修炼、心境的提高、优雅气质的生成，都有好处。所以我对我的学生讲，你日后无论走到哪儿，什么都可以丢，惟独有一样东西你不能丢，那就是读书不能丢。书能帮你去掉浮躁的心理状态，它会帮你维持一种人生的安静。而这种状态，对文学创作更是至关重要的。它会使你非常冷静地去思考一些问题，去钩织一些赏心悦目的图画。书能醉人，令人乐不思蜀。当一个人能将读书看成是一种享乐时，这人就已经将书读好了。

阅读经典是一种幸福。

唐文东



快乐阅读俱乐部会员招募通知



注意，注意！特大新闻，

“快乐阅读俱乐部”正式成立了！

首先我们介绍一下俱乐部的大部长——刷刷姐姐！大家欢迎！

刷刷姐姐：欢迎各位小读者加入我们的俱乐部，在我们的俱乐部里，大家可以抢鲜“品尝”各种最新图书；如果你表现出色，将有机会获得金波、樊发稼、曹文轩、安武林、王一梅、李志伟、萧袤等著名作家的亲笔签名图书，还可以参加我们的校园活动哦！

“哎哟，刷刷姐姐别啰嗦了，快让我也说几句吧！”**土豆哥哥**在一边焦急地要求发言，“我是俱乐部的副部长，大家有时间可以给我们写读者来信，如果收到你的来信，我们会从来信中评选出“最热情读者奖”，奖品将是一件神秘礼物哦！”

大家快快加入快乐阅读俱乐部吧，无论是在博客上报名，还是在QQ群报名，我们都会热情接待哦！

我宣布：凡是在我们的图书中发现错误者，举报有奖！

奖品是什么？保密！保密！

我宣布：凡是感觉我们图书不错的同学，表扬有奖！

奖品是什么？保密！保密！

☞ 快乐阅读每一天俱乐部QQ群号：67595974

☞ 快乐阅读每一天俱乐部邮箱：guoyanchun03@163.com ; ttbb3166@126.com

☞ 快乐阅读每一天俱乐部的博客地址是：<http://blog.sina.com.cn/u/1615957147>



来信地址：

北京市东城区青年湖南街13号 化学工业出版社

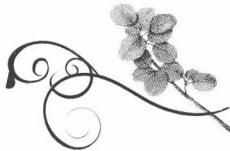
收信人：刷刷姐姐 土豆哥哥

邮编：100011

永恒的生命	星河 / 172
名字的故事	张锦贻 / 182
信教的人	三三 / 186
瞎马	(俄罗斯) 乌申斯基 著 王汶 译 / 197

附录

杜利特的浪漫之旅	安武林 / 201
曹文轩的吃相	安武林 / 203
严文井的宠爱	安武林 / 205



四季的风

● 严文井

很久很久以前，有一个苦孩子；当他很小的时候，就没有了爸爸和妈妈。他常常是很寂寞的，他一个人住在荒野里的一个小茅屋里，没有人同他玩，也没有人同他谈话。只有一个奇怪的朋友和他要好，那就是风。风很喜欢他，无论怎么样，只要风经过小茅屋的时候，总要溜进来同他谈几句话，玩一玩，而且送给他一点食物。因此，苦孩子才能独自一个在荒野的小茅屋里活下来。

春天，苦孩子病了，躺在小木床上十几天不能起来。一天，风来了，知道他生病了，风就坐在床边陪着他，一边轻轻地同他谈话，一边轻轻地抚摸他的头发。风是很爱旅行的，这次风刚从一个很远的地方旅行回来，就把自己在路上所看到的种种奇奇怪怪的事情讲给苦孩子听，随后还告诉他春天来了的消息。

苦孩子说：“是吗？我记得春天的野外是很好玩的。我真想出去玩玩，这屋子太黑，一点也不好玩。”

风说：“你想出去玩玩是很好的，不过你是在害病，走不动呵！”

苦孩子很忧愁地点点头说：“对，我是走不动，我两条腿太没有力气了，要不我早就跑出去玩儿了。”他又问风，“你看见花开了没有？”

“看见了，开了很多。我也听见了各种各样小鸟的歌唱。”

苦孩子小声说：“我也想听听小鸟的歌唱。我特别喜欢在草地上听小鸟的歌唱。但是我不能出去……”说到这里，苦孩子想哭了。风就安慰他说：“好孩子，不要难受！我可以替你想办法，让你在屋里也一样可以享受春天的快乐。”

于是，风转身就出去了。一会儿，风转回来了。他带来了苦孩子心里所想念的各种东西：他带来了各种花的香味、青草气味，以及各种小鸟歌唱的声音。

苦孩子说：“的确，春天来了。”

他就微笑着睡去了。

苦孩子睡着以后，风才悄悄地飞出了小茅屋。

夏天到了，苦孩子的病还没有好。有一天，风又来看他。

苦孩子问：“外边好玩吧？”

风回答说：“很好玩，外边很热闹，夏天到了。”

“你怎么知道呢？”

“我看见一些水果已经成熟了，所以知道夏天到了。”

听见说水果，苦孩子就说：“好朋友，给我弄一个水果来吧！如果我现在吃下一个水果，我的病就会好了。”

风说：“不要着急，不要着急，我替你去找一个。”

“快点回来啊！现在我真想吃水果，想极了。”

“我一定很快转回来。”

于是风转身就出去了。

风飞到了一个果园里。那里有一个人看守着。风刚从树上摇下一个水果来，那看守人就过来把它拾起来了。风不能从他手里抢下那个水果，只好飞到另外一个果园想办法去。

那另外一个果园也是一样有人看守着，风没有从那里弄到一个水果。风一连到了好几个果园，那些果园都同样地有人看守着，风什么也没有弄到。

风心里很着急，因为他已经出来了这么久，怕苦孩子的病变厉害了。最后他在一个山坡上，向一棵野杏树要到了一个又小又酸的杏子。

风飞到小茅屋里，苦孩子已经昏昏迷迷地睡着了。风轻轻地摇醒他，把杏子交给他。他睁开眼看看杏子，摇摇头他又闭上了眼睛。因为太晚了，他的病已经加重，他什么都吃不下了。

风觉得很难过，要是他能早一点弄到一个水果就可以使苦孩子愉快，甚至可以使他的病好起来。但是现在已经太晚了。他非常替苦孩子伤心，飞出茅屋的时候，他哭了起来。

秋天到了，苦孩子的病又沉重了些。有一天风又来看他。

苦孩子对风叹气说：“好朋友，我已经躺了这么久了，我真想出去玩玩。”



风说：“是呵，但是你的腿没有力气怎么办呢？”

苦孩子不说话就哭了。他的确是太没有力气，他坐都坐不起来，怎么能起来出去玩呢？

风小声哄着他说：“不要哭，不要哭，我们在屋里也一样可以玩，你看，你看我跳一个回旋舞吧。”

于是风就在小茅屋内旋转着舞蹈起来。

门外有几片小红叶，看见这情形也说：“我们也一齐来跳吧。”

于是他们跳进屋来，也和风在一起旋转舞蹈起来。风一边跳舞，还一边“嘘——嘘——”的尖声唱着。苦孩子心里快活了些，就轻轻地拍着手掌替他们打拍子。一直到疲乏极了，他才垂下手睡着了。风就悄悄地离开了小茅屋。

冬天到了，苦孩子的病更加沉重了。有一天，风又来看他。苦孩子没有木炭烧，没有棉衣穿，冷得非常厉害。风来的时候，他已经冻得快说不出话来了，他只能发着抖简单地告诉风说：“我冷。”

风完全懂得了这情形，就说：“我马上替你想办法去。勇敢一些！只要你能支持一会儿。你再支持一会儿，我会很快转回来的。”

于是风就转身出去了。他去拜访一个阔气的人家。那阔气人家的屋子里有一个大火炉，火炉周围坐了好几个大胖子。火炉里的火是那样旺，烤得那几个大胖子脸上都在流汗。风很有礼貌地向他们说：“先生们，请你们做一点好事，给我一点木炭吧，有一个害病的苦孩子现在冻得很厉害，冻得都几乎要死了。”

一个胖子起身大声吼叫说：“什么害病的苦孩子！他冻死了同我们有什么关系！”

于是他们把风赶出去，把窗子关上了。

风一连拜访了几个阔气的人家。结果，他们都以同样的回答把风赶了出来。

最后，风从一所大楼房里被赶出时，在院子外他遇见了一个小使女。那使女对他说：“你刚才对我主人说的话我都听见了。我知道有这样的一个苦孩子，虽然我不认得他，没有见过他，他不应该冻死，让我想点办法来帮助他吧。”

她想了一会儿，就从自己身上仅有的那件破棉袄里扯出了一些棉

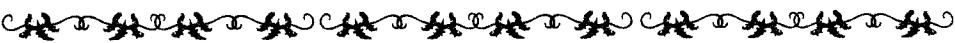
花交给风。她说：“这点棉花总可以给他一点温暖，希望他快些好起来吧！”风摸摸她的头发说：“你真是一个好孩子，谢谢你！”

风带着棉花飞到小茅屋里，但是已经太晚了。苦孩子已经永远地睡着了，再也不会醒来过这样寂寞和痛苦的日子了。风把棉花放在他身上，然后吻了他一阵。风慢慢地哭了起来。

风坐在他的可怜的朋友身旁哭了好久，后来他突然站起身，暴怒地喊叫道：“你们这些人都没有同情心了！我发誓一定要你们都尝尝苦孩子所受的冷冻的滋味！”

于是他大声吼叫着飞出了小茅屋，带着刺骨的寒气向四方吹去。

现在，我们就懂得四季的风为什么有些不同了，那就是因为世界上曾经有过一个苦孩子的缘故。春天的风带来花的香味同小鸟的歌唱，使我们觉得愉快，那是因为风在想使苦孩子变得愉快；夏天的风总是带来了雨水，那是风在哭，哭苦孩子的不幸，没有吃着他弄来的野杏；到秋天，我们见到风常常和落叶在一起旋舞着，而且尖声地歌唱着；冬天，我们就见到风是狂暴的，他愤怒地吹呀，吹呀，要把这个世界上所有的罪恶都扫荡得干干净净。我们还可以看见那个小使女的棉花在风里飘滚，但是那棉花没有什么人可以利用它来做一件棉衣，我们叫那棉花做“雪”。



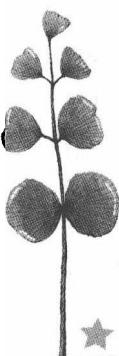
作者简介

严文井是我国著名的儿童文学作家，散文家，出版家，代表作是《“下次开船”港》、《小溪流的歌》等。



导读

这篇童话会让我们想起安徒生的《卖火柴的小女孩》，虽然故事的内容不同，但主题有异曲同工之妙。在这个冰冷的世界里，惟有风才能给人以安慰和感动。





啊，你盼望的那个原野

严文井

看着你的画像，我忽然想起要举行一次悄悄的祭奠。我举起了一个玻璃杯。它是空的。

你知道我的一贯漫不经心。

我有酒。你也知道，那在另一个房间里，在那个加了锁的柜橱里。

现在我只是单独一人。那个房间，挂满了蜘蛛网，积满了厚厚的灰尘。我没有动，只是瞅着你的面容。

我由犹豫转而徘徊。

我徘徊在一个没有边际的树林里。

这儿很丰饶，但有些阴森。几条青藤缠绕着那些粗大的树干，开着白色的花。青藤的枝条在树冠当中伸了出来，好像有人在那儿窥望。

我绊绊跌跌。到处都是那么厚的落叶，歪歪斜斜的朽木，还有水坑。

我低头审视，想认出几个足迹和一条小径。也许我是想离开树林。我可能已经染成墨绿色了，从头到尾。我干渴，舌头发苦，浑身湿透。

我总是忘不了那个有些令我厌烦的世俗的世界。我不懂为什么还要回到那里去。可是我优柔寡断，仍然在横倒的老树干和被落叶埋着的乱石头之间跌跌绊绊，不断来回，不断绕着圈儿。这儿过于清幽，反而令人感到憋闷。

“七毛啊——回来吧！”一个女人在叫喊。

“回来了！”另一个女人在回答。

“七毛啊——回来吧！”

“回来了！”

一个母亲在为一个病重的儿子招魂。一呼一应，忧伤的声音渐渐远去。

那是五十多年前的一个夜晚。记不清是一个什么样的夜晚，但那的确是一个夜晚。那个小城市灯光很少，街巷里黑色连成一片。

“魂兮归来！”

“魂兮归来！”

一片黄色的木叶在旋转着飘飘而下，落在我的面前。也许这就是他，他失落在我的面前。我张口呼喊。然而我听不见自己的声音。一片寂静。难道我也失落了？我又失落在谁的面前？

如果真有那么一个人，我很想看见他。只有一阵短促的林鸟嘶鸣，有些凄厉，随即消失。那不能算回答。

那飘忽不定的是几个模糊的光圈，颜色惨白。那一定是失落到这儿的太阳。

有微小的风在把树林轻轻摇晃。

“不要看，快把眼睛闭着。你的眼睛反光，会暴露目标。”

九架轰炸机，排成三排，正飞临我们上空。它们的肚皮都好像笔直地对着我们躺在里面的那个土坑，对着我们。^❶

“驾驶员看不见我的眼睛。”

“不，看得见的。你的眼睛太亮。”

你伸出一只手来遮住我的双眼，又用一只胳膊来护住我的脑袋。你毫不怀疑你那柔弱的胳膊能够拯救我的生命。上帝也不会这样真诚。

轰炸机从这片田野上空飞过去了，炸弹落在远方。战争过去了，我们安然度过了自己的青春。但是，总是匆匆忙忙。

你躺在那张病床上。

你并不知道那就是你临终的病床，说：

“明年我们一定要一起出去旅行，到南方。你陪着我去那些我没有去过的地方。”

你还说：

“可怜的老头儿，你也该休息休息。”

在昏迷中，你还有一句不完整的话：

“……那个花的原野，那个原野都是花……”

^❶ 严文井先生少年时经历过抗日战争，此处为他的回忆。——编者注



就这样，你一点点地耗尽了灯油，熄灭了你的光。

我和几个人把蒙着白布的你从床上抬起。我真没有想到你有这么沉。

护士们来打开这间小房的窗扇，让风肆意吹。这些窗扇好久没有打开过，你总是幻觉到有股很冷的风。

我提着那个瓷坛走向墓地。瓷坛叮当作响，那是我母亲火化后剩余的骨殖在里面碰击。

我尽量走得慢一些，也不断调整我走路的姿势，但无法找到一个更妥当的办法，避免这样的碰击。

一些路人远远躲开我。他们认得这种瓷坛。

我母亲不会这样对待我。当我在她肚子里的时候，我得到的只能是温暖和柔和。即使我有些不安分，她也不会让我碰击作响。她用自己的肉体装着我，我用冰冷的瓷坛装着她。

那个给予和这个回报是如此不相称。我的后悔说不完。

我正在把母亲送往墓地。一片宁静，我没有听见母亲说话的声音。

我们在密树和丛莽之间转圈儿。

这也许是一个我永远无法穿过的迷宫。树叶沙沙作响，无边无际，无始无终。也许一阵暴风雨就要来临。

突然响起了一个闷雷，在一个不知道的远方。

我也许会永远失落在这里，也许。

我是这样矛盾。喜欢孤寂，可又害怕与世隔绝。

这么热。这里可能有一团厚厚的水蒸气正在郁结。可是我又看不见那股灰白色的热雾。

我已满身湿透，我仍在转悠。

我多么希望听见你的一声呼唤。哪怕是嘲笑，甚至斥责，只要是你的声音。

你太善良了。我有失误，你总是给以抚慰；我有不幸，必然会引起你的忧伤；我对你粗暴，你只有无声的眼泪。

“魂兮归来！归来！”

只有树叶沙沙作响。

那个时候我们真是无忧无虑，只要能够行走就会感到海阔天空。

那片高原上有黄土，有石头，有酸枣刺，还有溪流。溪流里还常常看到成群的小蝌蚪。我们老是沿着弯弯拐拐的山沟跋涉，不知道哪儿是尽头。

我决没有想到你后我而来，竟会先我而去。绝没有，绝没有。

“魂兮归来！归来！”

现在我脑子里独自装着那些山沟，我只好勉强承认那个有些神秘的尽头。

现在我正跟着一大队奇装异服的人去开垦一块“沼泽地”，一个美丽的湖。大水还没退尽，一片泥泞。这是一个多雨的地方。我们不少人滑倒了，每个人都是大汗淋漓。如果你看见这个场面，肯定又会说：“可怜的老头儿！”

不，我们不应该讨人怜悯，更不必为自己伤心。

前面有一片高地，地面铺满了小草，竟然一片翠绿。

你定会代我感到高兴，再前面又突然出现了一丛丛野花。

紫色的一片，红色的一片，蓝色的一片，都是矮矮的，紧紧贴着地面。它们没有喧嚣，更不吵嚷，只是一片宁静，一片安详。

我叫不出那些小小的野花的名字。我的最高赞美只有一个字：花！

正如同你就是你一样，它们就是花，就是美，就是它们自己。

我很想为那些野花野草多流连一会儿，但是没有办法。我们并没有参加一场战争，也没存心冒犯谁，一夜之间却变成了自己同事的“俘虏”。我们还得继续在无尽的泥泞里东歪西倒，去开垦那片“沼泽地”，那个美丽的湖。那是命令。唉！

那个年代！

虚妄逐渐退却，幻影慢慢隐去。我终于在树林中找到了一片开阔地。这里有许多蘑菇，许多野花。一片宁静，一片幽香。这不就是你说的那个“花的原野”！

我想你早就想象过这样一个原野，而你白白盼望了一生，等待了一生。

我终于明白了你未说完的话的意思。

我颠三倒四地向你说了这么一大堆，你当然记得这是我的秉性难移。你在倾听，带着我熟悉的那个笑容。你从来不嫌我啰嗦。