

おくりびと DEPARTURES

第81届奥斯卡金像奖最佳外语片奖

导演：泷田洋二郎 编剧：小山薰堂 作曲：久石让

おくりびと

[日] 百瀬忍 著 彤彫 译

東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

入殓师/ (日) 百濑忍 著; 吴彤彤 译. —北京: 东方出版社, 2010
ISBN 978-7-5060-3811-9

I. 入… II. ①百… ②吴… III. 长篇小说—日本—现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 013249 号

Okuribito

by "Departures" Production Committee

Copyright © 2008 by "Departures" Production Committee

Simplified Chinese translation copyright © 2009 by Oriental Press,

All rights reserved

Original Japanese language edition published by SHOGAKUKAN Inc.

Simplified Chinese translation rights arranged with SHOGAKUKAN Inc.

through Nishikawa Communications Co., Ltd. consulted by Shanghai VIZ Communication Inc.

本书版权由北京汉和文化传播有限公司代理

中文简体字版专有权属东方出版社

著作权合同登记号 图字: 01-2009-7623

入殓师

作 者: [日] 百濑忍

译 者: 吴彤彤

责任编辑: 姬 利 陈雪冰

出 版: 东方出版社

发 行: 东方出版社 东方音像电子出版社

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京智力达印刷有限公司

版 次: 2010 年 4 月第 1 版

印 次: 2010 年 4 月第 1 次印刷

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 4.25

字 数: 109 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-3811-9

定 价: 22.00 元

发行电话: (010) 65257256 65245857 65276861

团购电话: (010) 65230553

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 65266204

目录

引子 001

照片中的他和躺在棺材里的“她”，究竟是哪一個真正死去了呢？

是两个人都死了？还是两个人都不是死者原本的模样？

“从东京回到山形乡下已经快两个月了，自己到底干了些什么啊？”

第一章 幻灭 009

大悟好不容易当了四个月的大提琴艺术家，竟然如此短暂，一瞬之间就成为回忆了？眼下，他犹如处在隧道深处，看不到出口，看不到一丝光亮。

第二章 彷徨 023

“什么？不问年龄，还保证优厚薪酬？”一听“遗体”这个词大悟立刻毛骨悚然，这玩意儿，挣多少钱也不是自己能干的活儿啊……

第三章 迷惘 035

现在的大悟是一个一筹莫展的可怜虫，在连电梯都没有的破旧大厦里，在阴气瘆人的摄影室里出演穿纸尿裤的死人……不愿正视的现实愈发强烈地啃咬着那颗破碎的心。

第四章 挣扎 051

……难道自己是在经受某种特殊的考验？……难道是对自己没能送母亲最后一程的报应？……以琴为伴，以琴为乐，以琴生活，为什么没有这样的人生呢？

第五章 猝离 069

“脏！别碰我！”美香闪开大悟。一阵心酸，她眼泪夺眶而出……这是结婚以来大悟第一次看到美香流泪。

089 第六章 体悟

冬天原来就是如此寒冷。能这样轻松谈笑般地说这段往事，大悟经过了三十多年岁月……

105 第七章 新生

“……死并不意味着终结，而是超越，是穿过一扇门，走向下一段旅途！一路走好，我们还会再见！”

117 第八章 释怀

……从不需要提起，永不会忘记……

127 即使是悲伤的离别，也要留住美丽的容颜

——《入殓师》译后记 彤彤

童年的冬天感觉没有这样寒冷——

大悟手握方向盘，轻轻叹了一口气。

破旧的货车里即便开着空调也没有多少暖意，连呼出的气体都是白色的。

车在积着薄雪的山间小道缓缓行驶，朝前方的村落滑去。

透过车前的风挡玻璃，初冬干枯的山野景色展现在眼前，宛如一张宽幅的全景照片。

处在这样的景致中，大悟恍若隔世，仿佛置身于古代的日本神话世界……不，那个世界也不应该这样朦胧迷茫吧，大悟感觉就要飘飘欲仙了。

在雪路上驾驶必须精神集中，把稳方向盘，否则不留神真会被送到另一个世界的。

……大地银装素裹，民居的屋顶，连绵的群山，就连天空都笼罩在一片白色之中。

迷蒙的远处如同镶嵌了不少钻石，微微泛着光亮……

迷离恍惚的状态又来了，大悟定了定神，再次凝望，灰蒙蒙的

山村现实景象又回到眼前。

奇怪，车行至此，大悟一直在幻觉和现实之间飘来移去。

“……哎呀！”

车左右摇晃起来，大悟慌张地握紧了方向盘。

“到了吧？”大悟问道。

坐在副驾驶席上的佐佐木一身缟素，叼着烟，闭着眼，悄无声息，好像已沉入梦乡，脸上的皱纹在窗外雪景的映照下显得格外清晰而深刻。佐佐木这个人很难捉摸，你永远不知道他在想什么，不，或许你试图揣摩他本身就是一件劳而无功之事，也许他压根儿什么都没想！真是一个古怪的人！

车减速了，开始向门上贴着“忌中”纸牌的大院里驶去。这里与东京不同，几乎家家户户都有独立的院落，从大门可以把车直接开进院里去，而且有足够的停车空间。

就在大悟踩下刹车，把车停稳的同时，佐佐木醒了。他伸了伸懒腰，扔掉烟头，左右上下扭动了几下肩膀，然后整理一下身上凌乱的治丧服，迅速跳下车。和刚才车上的表情完全不同，此时的他神情冷峻而紧张，跟眼下冬天凛冽的空气一样。

大悟跟在佐佐木身后一进入玄关，死者家属们的哭泣声便扑面而来。坐在最前面的年长的男子注意到了他们，转过身来深深鞠了一躬。

“请您节哀顺变吧。”

佐佐木压低嗓子说着，并低头鞠了一躬，大悟也效仿佐佐木的样子慌张地鞠了一躬。

灵堂里已经摆好了祭台，遗体告别仪式要通宵进行。祭台前方铺好的褥子上安放死者的遗体，遗体上盖着上下反转过来的被子。这是遗体安放的一种规定，殡仪馆已经全部安排妥了。

“我们是来帮忙入殓的，让我们也烧一炷香吧！”

听到佐佐木的话，一位好像是死者的家人点点头。大悟和佐佐木一起，在遗体前面所设置的香炉前点燃一炷香。

大悟低下了头，寻思道：“从东京回到山形乡下已经快两个月了，自己到底干了些什么啊？”

掀开盖在遗体脸上的白布，死者是一位年轻的女性。长长的黑发，浓浓的睫毛，光滑白皙的肌肤，脸上毫无损伤，让人感到一种妖艳般的美丽。

“好像还活着一样啊！”

大悟凑近正在撕药棉的佐佐木耳旁，小声说道。

“估计是煤气自杀。”

佐佐木压低声音回答，想尽量不让隔壁屋里的死者家属听到。

“您怎么知道的？”

“瞧，不是毫无痛苦的样子吗？死在寒冷的车里而且及时发现就会是这样。”

“长得如花似玉，难得这么漂亮，真可惜了……”

大悟不由自主地发出了感叹。

“你要试试吗？”

佐佐木问道。

大悟面无表情地看着遗体，仿佛在思考着什么。刚刚成为入殓师的他，还没有单独擦洗过尸体，以前一直是在一旁看着佐佐木操作。面对浮肿腐烂的尸体他会翻肠倒胃地恶心，可是，眼前的这位年轻女子应该不至于吧。

“好吧！”

大悟点了点头。佐佐木面向死者家属所在的房间鞠了一躬，说道：“那么，我们就开始吧。”家属们也恭敬地还了礼。

深深吸一口气后，佐佐木再次面向遗体。

“现在，请允许由我来入殓，请大家靠近一些。逝者就要踏上安详的旅程，让我们真诚地为她祈祷吧！”

大悟向遗体合掌致礼，之后，拿着用酒精浸湿过的药棉，伸进了盖着遗体的纯白色的被子里面。

四周一片静谧，死者家属们摇起铃来，大悟脸色平静、井然有序地进行着遗体的擦洗仪式。

他挽起衬衫袖子，把药棉用脸盆里的温水浸湿，手伸进被子里，开始一点点摸索着擦拭。

擦洗遗体是入殓前必不可少的程序，意味着洗刷掉前世的冤孽和苦恼，祈祷来世的幸福，而且必须在盛凉水的脸盆里加入烧开的热水，调和成温和的“逆水”来擦洗。以前，这项工作总是由死者亲属们来进行，如今都已委托给专业的人殓师了。若在医院去世，则委托护士来进行，即便如此，根据本人意愿，有时候也会在告别仪式前再请人殓师擦洗一次。大悟他们与一些殡仪馆签有承包合同，因此，这些活儿都是殡仪馆委托下来的。

从遗体的脖子开始，大悟的手慢慢地一点点向身体下面擦去。胸部和腹部没有一点赘肉，死者生前身材一定很苗条。大悟的手从腹部继续向下伸去……

“啊？”

大悟停住了手。

“怎么了？”

佐佐木在大悟耳边轻声问道。

“有那个。”

大悟把手从被子里拿出来。

“有什么？”

“那个。”

大悟小声地对佐佐木说道。

“那个是什么啊？”

“就是那个……”

佐佐木向死者的家属们鞠鞠躬，然后和大悟交换了位置。只见他若无其事般地把手伸进了被子，仔细确认着刚才大悟说的位置，之后表情神秘地慢慢站了起来。

“我，可以问一下吗？”

佐佐木走到放置祭台的灵堂，心事重重地对死者家属们说道。

家属之中有一位年长的女性一直涕泣不止，泪如雨下，她周围坐着十几个亲戚。

“可以，什么事？”

最初接待他们的那位年长的男性站起身来。

“接下来，给逝者穿上衣服后，就要为其化妆，有男妆和女妆两种……”

那位年长的男性正揣摩着佐佐木想要问什么，听了这话后“啊啊……”的点了点头，说了声“请稍等”之后，对老妇人说：“姐姐啊……”看样子，一直在哭泣的像是死者母亲，这位年长的男性应该是死者的舅舅了。

“姐姐，他问给留男用什么妆好啊，男妆还是女妆呢？”

被问到的那位妇女抬起头，嘴唇翕动着，却发不出声音。

“啊，哪个呢？”

“我要是把他生成一个女孩的话，也就……”

死者母亲泣不成声地说道：

“……也就不会有这种麻烦了……”

“那就女妆吧？”

听到这话，年长的男性向死者母亲确认道。

“麻烦您化女妆吧……”

悲痛欲绝的母亲点头后，年长男性转向佐佐木，又一次坚定地说道：“麻烦您化女妆，那孩子，一直到最后都想如同女孩子那样生活……”

“留男……”

可能是死者父亲的男人表情木然地叫着儿子的名字。

“明白了。”

佐佐木点下头，继续擦洗起来。擦洗完后，为死者穿上了事先准备好的通往另一个世界安详之旅的服装。如果是男性，还要为其刮掉胡须。不过眼前这位男性皮肤光滑，一根胡须都没有，于是按女性那样为他化上了淡妆。在他的耳朵和鼻子里塞好了棉花，并让其家属抚摸了死者的脸和手之后，几个人把遗体抬起入棺，调整好遗体放置的位置，最后，盖上了棺盖。

“现在，让我们向他作最后的告别吧！”

佐佐木说完，便和家属们一起合掌行礼。

“留男……要快乐些啊。”

“在那里，一定要幸福地……过啊……”

亲人们透过棺盖上的小天窗口，和上路之人作最后的诀别。

不愿接受与生俱来的性别，势必活得很辛苦。虽然不知自绝于人世的真实原因，但从亲属们认为其“终于解脱了”来看，死者厌世的痛苦可想而知。唯有他可怜的母亲，哭得连说话的气力都没有了，只是一个劲儿地呜咽。

“入殓式到此结束！”

关上棺盖上的小天窗，佐佐木果断地宣布。

大悟始终把握不好在何时关上这扇小窗户。这是亲人和故者彻底阴阳两隔的瞬间，自己有权力决定这个时间长短吗？他内心纷扰。

遗像中，留男穿着竖领的学生服，梳着短寸头，脸上漾着微笑。应该是念高中时的照片吧，照片中的他和躺在棺材里的“她”，究竟是哪一个真正死去了呢？是两个人都死了？还是两个人都不是死者原本的模样？

看着遗像，大悟陷入了迷茫。

可是，我现在为什么会在这里呢？ ——

第一章

幻 灭

“路上小心，早点回来啊！”

美香温馨的笑脸一直送大悟到了家门外，大悟转过身，抱着大提琴走出了芝浦公寓。

“哇！真冷啊！”

扑面而来的寒风让大悟不禁低吟一声。刚才在室内还满身是汗，一出家门就这么寒气彻骨，大悟耸起肩膀，立起外套的衣领，朝车站走去。

每到深秋、初冬时节，故乡和童年的一些往事总是如约般浮上大悟的心头。

三十年前初冬的一个周日，父亲离家出走了。

那天，父亲经营多年的饮品店店门紧闭，母亲从早上开始就一直凄然泪下。看着母亲悲痛欲绝的样子，大悟没穿外套就奔向了大雪纷飞的屋外。白色的天空，白色的群山，白色的雪……周围的一切全都变成了白皑皑的。大悟跑到了河边，捡起地上的石头一个一个地用力扔进河里。寒风如刀，割得脸生疼，手都冻得握不住石头

了，即使这样，他仍在发疯地不停扔着。

当时，洁白的景色和大悟悲伤暗淡的心情……

记忆到这里突然中断……好像是跪在河边，一直哭到天黑吧？

不，好像是母亲来找自己，牵着母亲的手回家了吧？

……怎么也想不起来了。

如今，母亲也已经离开人世，无从确认了。

往事如烟如缕，迷惘恍惚的回忆一直难舍难分地萦绕着他，大悟快步向音乐厅赶去。

演出结束了。

伴随着稀疏的掌声，大悟和乐团成员都回到了演员休息室。不会有人要求再演奏一曲，当然没有必要再到台上去。

“唉，今天的观众也太少了点！”

大悟对乐队指挥说道。

“是啊。”

乐队指挥有气无力。

观众连剧场座位的一半都不到。因为是小乐团，虽说从未满过座，但是最近，眼看票都卖不出去了。

“在宣传上应该多花点工夫啊！”

大悟声音爽朗，乐队指挥却一脸愁容。

“对了，要不，做一个乐团的主页吧？我家那位正好是网页设计师，可以叫她帮忙，免费的。”

大悟总是喜欢提些积极性的建议。年龄比自己小近一轮的妻子美香是网页设计师，承包一些网页制作的活儿在家就能轻松完成。

作为演奏家，原本只需考虑音乐，只考虑提高自己的演奏技术就可以了，可如今为了生计，其他的比如经营啦、宣传啦等等也不得不考虑了。

“职业管弦乐演奏家”——这是大悟一辈子都不愿失去的称呼。

“这个……大悟，你不要紧吧？”

乐队指挥不安地盯着大悟的脸。

“什么？”

大悟不明白地反问道。

“今后啊，今后。”

乐队指挥的话语里开始夹杂着急躁。

“什么今后？”

“你花那么多钱买了高档的大提琴，接下来的方向可要定好了啊！”

乐队指挥的目光停留在大悟的大提琴上。的确，这把大提琴是瞒着美香用贷款买的。花这么多钱买它到底为什么呢？大悟自己都回答不了。这时，一位穿着西装的人走进休息室来。他是经营这个乐团的经理。

骚乱喧哗的气氛一下平静下来。

“大家今天辛苦了！”

见到平时不苟言笑的乐团经理，众人一个个都躬身施礼，而且似乎比往常更加郑重。大悟觉得蹊跷——演奏结束后，以乐队指挥为首的乐团每个队员的表情都有些怪异。

“观众是冷清了点儿，不过，演出还是非常精彩的。”

说到这里，经理沉默了片刻，好像在斟酌下面要说的话。

“其实……今天……本乐团的投资人曾根崎先生有件事要宣布，请大家认真听。”

曾根崎老人此时正站在乐团经理的身后。

曾根崎先生虽是一位实业家，对古典音乐却情有独钟，平时总爱坐在观众席的最中间聆听乐团的演奏。乐团成员们也非常尊敬

他，大家相处十分融洽。

然而，一向慈祥和蔼、绅士风度的曾根崎先生今天的表情也很奇怪。他脸色发青，面部肌肉微微抽搐，他环顾了一下周围，眼光从乐团每个成员的脸上逐一扫过，然后，闭上眼睛，深深吸了一口气：

“本乐团……就此……解散！”

曾根崎咬着嘴唇，面无表情地吐出这几个字。

“啊？”

只有大悟吃惊地叫出声来，他扭头看了一下其他人，大家好像早已知情，各自默默地收拾着自己的乐器和资料。

这无疑是晴天霹雳！大悟好不容易当了四个月的大提琴艺术家，竟然如此短暂，一瞬之间就成为回忆了？

大悟拖着沉重的脚步，回到了芝浦公寓自己的家里。这间公寓是贷款买的，偿还期有几十年。爱巢及眼前温馨的一切与自己落魄的处境是多么不协调——大悟抱着膝盖，蜷缩在沙发上，面对摆在眼前的心爱的大提琴，长长地叹了一口气。

大提琴没有错！只是我这样的人一买下它，反倒丢了自己的工作。对我来说，它过于沉重了。

外面，天色已经渐渐黑下来。大悟没有开灯，一直呆坐在黑暗中。

这时，他听到了开门声。

“谢谢您！嗯，再见！”

美香好像在外面和谁说着话。大悟蓦地一下清醒过来。

“我回来了！刚才正好碰到隔壁邻居，他给了我一条章鱼，说是今天早上刚钓上来的。”

带着一股傍晚寒冷的空气，美香走进了客厅。

“你怎么啦？”

看到神情呆滞的大悟，美香关切地询问。

“……解散了。”

“什么解散了？”

美香提高了声音问道。

“乐团。”

“哦，这个啊。”美香好像无所谓，语调轻松地说：“再找别的乐团就是了。”不过，笑容似乎有点儿勉强。

“不可能了。”

大悟声音低沉。

“我的演奏水平有限，基本不可能再找了……还要……还要偿还买大提琴的债务……”

“借债？多少？”

大悟竖起了一根食指。

“没关系，一百万日元靠我做网页设计怎么也能还得起。”美香微笑着安慰他。

大悟却摇了摇头，战战兢兢地说道：

“一千八百万！”

“一千八百万？”

一直尽力保持镇静的美香，此时也吃惊得瞪大了眼睛。

“专业演奏者基本上都用这种级别的琴，我这个算是便宜的。”

“你真是个傻帽啊！”

平时绝不会说这种话的美香，此时也有些失控。

“对不起。”

“干吗事先不问问我？”