

“读·品·悟”

微型小说系列

世界微型小说经典

SHIJIEWEIXINGXIAOSHUOJINGDIAN

□ 江曾培/名誉主编 郑允钦/主编 吴雁/选编

亚洲卷

· 上 卷 ·



百花洲文艺出版社

“读·品·悟”

微型小说系列

世界微型小说经典

SHIJIEWEIXINGXIAOSHUOJINGDIAN

□ 江曾培/名誉主编 郑允钦/主编 吴雁/选编

亚洲卷

· 上 卷 ·



百花洲文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界微型小说经典·亚洲卷/郑允钦主编. —南昌: 百花洲文艺出版社, 2009

ISBN 978-7-80647-187-6

I. 世… II. 郑… III. 小小说-作品集-亚洲 IV. K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 055732 号

书 名: 世界微型小说经典·亚洲卷·上卷

主 编: 郑允钦

出版发行: 百花洲文艺出版社 (南昌市阳明路 310 号)

网 址: WWW.BHZWY.COM

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京昌平新兴胶印厂

开 本: 787mm×960mm 1/16

印 张: 24

字 数: 25 万

版 次: 2009 年 10 月第 2 版第 1 次印刷

印 数: 1—5000 册

定 价: 47.80 元 (全二册)

书 号: ISBN 978-7-80647-187-6

邮政编码: 330008

电话号码: 0791-6894736

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

序

江曾培

“微型小说”这一名称，在我国虽然是近二十年出现的，但微型小说——短小的小说，则是古已有之。而且可以说，小说这门艺术的发展，最初就是短小的，而后才有中篇、长篇。当然，在唐宋以前，如鲁迅在《中国小说史略》中引用桓谭之语所说，这些小说多系“残丛小语，近取譬喻，以作短书”。唐宋以后，短小的小说逐渐摆脱了粗放简略的状态，走向精悍凝练。到了清代，诞生了《聊斋志异》这样杰出的短篇小说集。它共收四百多篇作品，其中不少是不足一千字的“微型”，有的短至一二百字。然而，由于它的进步思想内容和高超艺术技巧，使得它的作者蒲松龄与曹雪芹、吴敬梓这些长篇巨匠一起，同为我国文学史上的灿烂明星。“崇白话而废文言”的中国现代文学，伴随着大量短篇、中篇、长篇小说的问世，也诞生不少微型小说。五四新文学运动时期，鲁迅、郭沫若、冰心、叶圣陶、王统照等，都创作过微型小说。郭沫若于一九二〇年一月在《学灯》上发表的《他》，只有三百多字。二十世纪三四十年代，在左翼文艺运动和抗日战争中，一些进步报刊有短小说的提倡和实践；到了五六十年代，更有“一鸣惊人的小小说”的一时兴起。

在国外，短小的小说也是早已有之。阿·托尔斯泰在《什么是小小说》一文中指出：“小小说产生于中世纪……是文艺复兴和资产阶级革命的第一批小鸟。文艺复兴时代的小说家赋予这种笑话以文学的形式。十七世纪又把生活及政治的热血灌入了小小说。它还造成了十八世纪戏剧创作的百花争妍的繁荣局面。”十九世纪、二十世纪的不少作家，在

小说领域创作长篇、中篇、短篇的同时，也奉献出一些微型小说。其中有歌德、雨果、梅里美、爱伦·坡、屠格涅夫、列夫·托尔斯泰、马克·吐温、左拉等著名作家，有泰戈尔、卡夫卡、海明威、川端康成、帕尔·拉格奎斯特、斯坦贝克、辛格、伯尔、欧·亨利和匈牙利的厄尔凯尼，与我国的蒲松龄一样，以短篇小说著名于世，他们的作品中有不少属于微型小说，以最小的篇幅容纳了最多的内容，成为传世之作。日本的星新一现仍活跃在文坛上，被称为“日本超短篇小说之神”。超短篇小说，就是微型小说。星新一可说是当代最具影响力的微型小说专家、名家。

综上所述，微型小说可以说是源远流长。不过，多少年来，微型小说只是附属短篇小说之内，作为它的一个分支而存在，并不具有独立的文体意义。小说在体裁上历来只有长篇、中篇、短篇之分，而无“微型”之名。近二十年来，随着时代发展的加速、社会生活节奏的加快，人们在艺术审美上也愈来愈要求“节省律”，用尽量少的的时间能获取尽量多的信息，因而钟情精短文体，希望小说创作长话短说，多多精练，而不要短话长说，无节制地拉长。在这样的背景下，短小精悍的微型小说就应运而长，迅速崛起。在我国内地，从二十世纪八十年代初开始，微型小说的创作量不断增加，随之有关微型小说的理论研究也日益展开，显示了微型小说要从短篇小说中分化出来的趋势。一九九二年六月，中国微型小说学会成立，标志着微型小说最终摆脱了它作为短篇小说的一个分支、一个附庸的地位，成为一个独立的文学品种。小说世界由长篇、中篇、短篇形成的“三足鼎立”状态，变成了一个由长篇、中篇、短篇、微型共同组成的“四大家族”。在这同时或稍前稍后，在我国的港澳台地区，在东南亚各国，在世界华文文坛，微型小说也都完成了这一蜕变，成为一种新兴的小说品种。一九九三年五月至一九九四年五月举行的世界华文微型小说大赛，以及后来召开的三次世界华文微型小说研讨会，表明微型小说的影响和力量在日益增长。

虽然如此，微型小说由于“独立”时间不长，较之小说家族中的长篇、中篇、短篇来说，毕竟根基薄弱，枝叶不茂，亟需加强各方面的建设。其中最重要的是繁荣创作和深入理论研究。繁荣创作，不仅是作品

量的增加，更是作品品质的提高。深入理论研究，不仅是一般美学理论上的追问，而是要结合微型小说创作实践作开创性的概括和提升。《世界微型小说经典》这套书，以微型小说是一种独立文学样式的“独立”眼光，重新审视了过去混杂在短篇小说中的微型作品，从世界范围中遴选了近一两个世纪以来吻合微型小说文体特征的优秀之作五百多篇，分别结集为“中国卷”、“亚洲卷”、“美洲卷”、“欧洲卷”。这较之近年出版的一些微型小说选集，更具有综合性、集大成性、经典性，可视之为一种标杆。它既有助于创作者的鉴赏和借鉴，也为理论工作者对微型小说的研究提供了最富价值的材料，它对推进当前微型小说的建设将起到有益的作用。

从书中带经典性的作品中，我们可以看到，微型小说作为一种独立的文体，是拥有自己的独立的品格的。它在小说家族中，讲究“速率审美刺激”。好的作品既拥有瞬间的冲击力，又拥有长久的回味力。它是“微型”，但仍是“小说”，用自己特有的精短手法展现人物和情节。由于它篇幅微小，“船小好调头”，可以比较自由灵活地吸收其他文体的特长，与其他艺术样式渗透融合，因而还有中、长篇小说所不具备的文体创新优势。微型小说有诗体、杂文体、电影体、小品体、散文体、书信体等不同形态，源出于此。

从书中的经典性作品我们还可以看到，好的微型小说都有自己的艺术个性和艺术风格。风格是作家和作品成熟的表现。这一点，微型小说的作者和作品也不例外。人们常说微型小说“麻雀虽小，五脏俱全”，这个“五脏”不仅是人物、情节、结构、语言等文学因素，同时包括作家的品格、风度、才华、学识在作品中所综合表现出来的风格。风格是“麻雀”的“灵魂”。《世界微型小说经典》中的作品，有现实主义、浪漫主义、现代主义等各种不同的风格。现实、抽象、空灵、象征、怪异、幽默、科幻、寓言、隐喻、错位等等手法，都被用于风格的创造。

在掌握微型小说的基本特征中发展完善这一新兴的年轻的文体，在努力创作中力争产生具有独到风格的高质量作品，也许就是《世界微型小说经典》带给微型小说界的启示。

当然，《世界微型小说经典》的印行，不仅是面对微型小说界，它

更是面对广大的微型小说读者。它是为读者提供的一部世界微型小说阅读范本。读者一册在手，精美的作品尽收眼中。当然，“尽收”之说，只是一般笼统的说法，并不十分确切。由于篇幅所限，或由于资料不全，有些应该选入的经典性作品未能尽收其中，希望有识的读者阅后提出，以便再版时补正，让这部书在传播过程中不断完善起来。

二〇〇一年七月五日

目 录

序	江曾培(1)
---------	--------

日 本

挂幅	夏目漱石(1)
沼泽地	芥川龙之介(3)
女性	芥川龙之介(6)
父亲	芥川龙之介(9)
蛙	芥川龙之介(11)
孤独	岛崎藤村(13)
不鼓掌的人	藤森成吉(16)
水泥袋里的信	叶山嘉树(18)
脆弱的器皿	端康成(21)
雨伞	川端康成(23)
厕中成佛	川端康成(25)
金丝雀	川端康成(28)
竹叶	川端康成(30)
人的脚步声	川端康成(32)
杀人的狗	小林多喜二(36)
古九谷瓷瓶	井上靖(40)

新婚祝福	上田三四二(42)
哭泣的女人	安部公房(45)
某君恋爱小史	星新一(47)
波可小姐	星新一(51)
广告宣传时代	星新一(55)
特技	星新一(58)
庄严的仪式	星新一(60)
侦探来了	都筑道夫(64)
老两口	都筑道夫(67)
爱看轮船的老人的自白	都筑道夫(68)
美丽的故国的五月	都筑道夫(71)
现场作戏	古贺准二(74)
清风流水	北 皇人德(76)
忍到最后	久保裕一(78)
残破的钞票	村田浩一(80)
讣告栏	神田升(84)
两人	森瑶子(87)
生日礼物	森瑶子(91)
彩票	森瑶子(94)
离婚的理由	森村诚(96)
乞丐世界	御园彻(100)
来自天上的供花	山本雅一(102)
丫岛美人鱼	名木田惠子(105)
终爱	河野吉子(109)
宇宙法则	掘井和子(112)
电梯健康法	赤川次郎(114)
代笔	赤川次郎(116)
尸体复仇	井上元件(118)

企业家与发明家	林 孝(120)
再会	阿刀田高(122)
长生药	秋叶季人(125)
扔掉可惜	齐藤肇(127)
说谎者	中井周一(129)
不称心的强盗	浅名朝子(131)
忏悔	佐佐木大善(133)
忏悔	奥田哲也(135)
仿制品	木邨裕志(139)
逃跑	筒井康隆(141)
欲壑	樱井美智代(143)
雨中	大西赤人(146)
妙在其中	安田雅史(150)
老师,我站着呢!	菊池哲哉(152)
出租小姐	三藤英二(154)
四月一个晴朗的早晨,遇见一个百分之百的女孩	村上春树(156)

新加坡

不能没有我	黄孟文(160)
喜鹰	黄孟文(163)
吻别孩子,吻别马尼拉	黄孟文(165)
机心	黄孟文(167)
我把贵妃给了日本人	胡月宝(171)
梯子	周 燊(174)
了解	周 燊(176)
回乡魂	连 秀(179)
劫	贺兰宁(181)

挂 幅

[日本] 夏目漱石

大刀老人决计在亡妻的三周年忌日为止，一定给竖一块石碑。然而靠着儿子的瘦腕，才能顾得今朝，此外再不能有一文的积蓄。又是春天了，摆着赴诉一般的脸，对儿子说道，那忌日也正是三月八日哩。便只答道，哦，是呵，再没有别的话。大刀老人终于决定了卖去祖遗的珍贵的一幅画，拿来作家用度。向儿子商量道，好么？儿子便淡漠到令人愤恨地赞成道，这好吧。儿子是在内务省的社寺局里做事的，拿着四十元的月给。有妻子和两个小孩子，而且对大刀老人还要尽孝养，所以很吃力。假使老人不在，这珍贵的挂幅，也早变了便于融通的东西。

这挂幅是一尺见方的绢本，因为有了年月，显着红黑颜色了。倘挂在暗的屋子里，黯淡到辨不出画着什么东西来。老人则称之为王若水所画的葵花。而且每月两三次，从柜子里取了出来，拂去桐箱上的尘埃，又郑重地取出里面的东西，立刻挂在三尺的墙壁上，于是定睛地看。诚然，定睛地看着时，那红黑之中，却有瘀血似的颇大的花样。有几处，也还微微地剩着疑是青绿的脱落的斑痕，老人对了这模糊的唐画的古迹，就忘却了似乎住得太久了的住旧了的人间。有时候，望着挂幅，一面吸烟，或者喝茶。否则单是定睛地看。祖父，这什么，孩子说着走来，想用指头去触了，这才记起了年月似的，老人一面说道动不得，一面静静地起立，便去卷挂幅。于是孩子便问道，祖父，弹子糖呢？说道是了，我买弹子糖去，只是不要淘气吧，嘴里说，手里慢慢地卷好挂幅，装进桐箱，放在柜子里，便到近地散步去了。回来的时候，走到糖店里，买

两袋薄荷的弹子糖，分给孩子道，哪，弹子糖。儿子是晚婚的，小孩子只六岁和四岁。

和儿子商量的翌日，老人用包袱包了桐箱，一清早便出门去，到四点钟，又拿着桐箱回来了。孩子们迎到门口，问道，祖父，弹子糖呢？老人什么也不说，进了房，从箱子里取出挂幅来挂在墙上，茫然地只管看。听说走了四五家古董铺，有说没有落款的，有说画太剥落的，对于这画，并没有如老人所预期的致敬尽礼的人。

儿子说，古董店算了吧。老人也道，古董店是不行的。过了两星期，老人又抱着桐箱出去了。是得了介绍，到儿子的课长先生的朋友那里去给赏鉴。其时也没有买回弹子糖来。儿子刚一回家，便仿佛嗔怪儿子的不德义似地说道，那样没有眼睛的人，怎么能让给他呢，在那里的都是赝物。儿子苦笑着。

到二月初旬，偶然得了好经手，老人将这一幅卖给一个好事家了。老人便到谷中去，给亡妻定下了体面的石碑，其余的存在邮局里。此后过了五六天，照常地去散步，但回来却比平常迟了些时间。其时两手抱着两个很大的弹子糖的袋。说是因为卖掉的画，还是放心不下，再去看一回，却见挂在四席半的啜茗室里，那前面插着透明一般的腊梅。老人便在这里受了香茗的招待。这比藏在我这里放心了，老人对儿子说。儿子回答道，也许如此吧，一连三日，孩子们尽吃着弹子糖。

鲁迅 译

沼泽地

[日本] 芥川龙之介

一个雨天的午后，我在某画展的一个房间里发现了一幅小油画。说“发现”未免有些夸大，然而，惟独这幅画就像被遗忘了似地挂在光线最幽暗的角落里，框子也简陋不堪，因此说“发现”也未尝不可。记得标题是《沼泽地》，画家不是什么知名的人。画面上也只画着浊水、湿土以及地上丛生的草木。对一般参观的人来说，恐怕是名副其实的不屑一顾的吧。

然而奇怪的是，这位画家尽管画的是郁郁葱葱的草木，却丝毫也没有使用绿色。芦苇、白杨和无花果树，到处涂着混浊的黄色，就像潮湿的土墙一般晦暗的黄色。莫非这位画家真把草木看成这种颜色吗？也许是出于某种癖好，故意加以夸张吧？——我站在这幅画面前，一面对它玩味，一面不由得心里冒出这样的疑问。

我越看越感到这幅画里蕴蓄着一股可怕的力量。尤其是前景中的泥土，画得那么精细，甚至使人联想到踏上去时脚底下的感觉。这是一片滑溜溜的淤泥，踏上去扑哧一声，会没过脚脖子。我在这幅小油画上找到了试图敏锐地捕捉大自然的那个凄惨的艺术家的形象。正如从所有优秀的艺术品感受到的一样，那片黄色的沼泽地上的草木也使我产生了恍惚的悲壮的激情。说实在的，挂在同一会场上的大大小小、各种风格的绘画当中，没有一幅给人的印象强烈得足以和这幅小小的油画相抗衡。

“很欣赏它呢！”有人边说边拍了一下我的肩膀。我觉得恰似心里的什么东西被惊吓掉了，就猛地回过头来。

“怎么样，这幅画？”对方一边悠然自得地说着，一边朝着《沼泽地》这幅画努了努他那刚刚刮过的下巴。他是一家报纸的美术记者，向来以“消息灵通人士”自居，身材魁梧，穿着时新的淡褐色西装。

这个记者以前曾经给我一两次不愉快的印象，所以我勉强回答了他一句：“是杰作。”

“杰作吗？这可有意思啦。”记者捧腹大笑。

大概是被他这声音惊动了，附近看画的两三个人不约而同地朝这边望了望。我越发不痛快了。

“真有意思。这幅画本来不是会员画的。可是因为作者本人曾反复念叨非要拿到这儿来展出不可，经他的遗族央求审查员，好容易才得以挂在这个角落里。”

“遗族？那么画这幅画的人已经故去了吗？”

“死了。其实他生前就等于死了。”

终于，好奇心战胜了我对这个记者的反感。我问道：“为什么呢？”

“这个画家老早就疯了。”

“画这幅画的时候也是疯着的吗？”

“当然喽。要不是疯子，谁会画出这种颜色的画呢？可你还在赞赏，说它是杰作哩，这可太有趣儿啦！”

记者又得意洋洋地放声大笑，他大概料想我会对自己的无知感到羞愧；要不就是更进一步，想使我对他鉴赏力的优越留下印象吧。然而他这两个指望都落空了。因为他的话音未落，一种近乎肃然起敬的感情，像难以描述的波澜震撼了我的整个身心。我十分郑重地重新凝视这幅《沼泽地》。我在这张小小画布上再一次看到了为可怕的焦躁与不安所折磨的艺术家痛苦的形象。

“不过，听说他好像是因为不能随心所欲地作画才发疯的呢。要说可取嘛，这一点倒是可取的。”

记者露出爽快的样子，几乎是高兴地微笑着，这就是无名的艺术家——我们当中的一个人，牺牲了自己的生命，从人世间换到的惟一报偿！

我浑身奇怪地打着寒战，第三次审视这幅忧郁的画。画面上，在阴沉沉的天与水之间，潮湿的黄土色的芦苇、白杨和无花果树，长得那么生气蓬勃，宛如充满生命力的大自然本身一般……

“是杰作。”我盯着记者的脸，斩钉截铁地重复了一遍。

文洁若 译

女 性

[日本] 芥川龙之介

雌蜘蛛沐浴着盛夏的阳光，在红月季花下凝神想着什么。

这时空中响起振翅的声音，突然一只蜜蜂好像摔下来似地落到月季花上。蜘蛛猛地举目望去，寂静的白昼的空气里，蜜蜂振翅的余音，仍然在微微地颤动着。

雌蜘蛛不知什么时候蹑手蹑脚地从月季花下边爬出来。蜜蜂这时身上沾着花粉，向藏在花芯里的蜜把嘴插了进去。

残酷的沉闷的几秒种过去了。

在红月季花瓣上，几乎陶醉在花蜜里的蜜蜂后边，慢慢露出了雌蜘蛛的身子。就在这一刹那蜘蛛猛地跳到蜜蜂头上。蜜蜂一边拼命地振响着翅膀，一边狠狠地去螫敌人。花粉由于蜜蜂的扑打，在阳光中纷纷飞舞。但是，蜘蛛死死咬住不松口。

斗争是短暂的。

不久蜜蜂的翅膀不灵了，接着脚也麻痹起来，长长的嘴最后痉挛着向天空刺了两三次，这就是悲剧的结束。是和人的死并无不同的残酷的悲剧的结束——一瞬间之后，蜜蜂在红月季花下，伸着嘴倒下去了。翅膀上，脚上，沾满了喷香的花粉……

雌蜘蛛的身子一动也不动，开始静静地吮吸蜜蜂的血。

不知羞耻的太阳光，透过月季花，在重新恢复起来的白昼的寂静中，照着这个在屠杀和掠夺中取胜的蜘蛛的身子。灰色缎子似的肚子，黑琉璃一般的眼睛，以及好像害了麻风病的、丑恶的硬邦邦的节足——蜘蛛

几乎是“恶”的化身一般，使人毛骨悚然地爬在死蜂身上。

这种极其残酷的悲剧，以后不知发生过多少次。然而，红月季花在喘不过气来的阳光和灼热中，每天仍在斗艳盛开……

过了不久蜘蛛在一个大白天，忽然像想起什么似的，钻到月季的叶和花朵之间的空隙，爬上一个枝头。枝头上的花苞，被地面酷热的空气烤得将要枯萎，花瓣一边在酷热中抽缩着，一边喷放着微弱的香味儿。雌蜘蛛爬到这里之后，就在花苞和花枝之间不断往还。这时洁白的、富有光泽的无数蛛丝，缠住半枯萎的花蕾，渐渐又缠向枝头。

不一会工夫，这里出现一个好像绢丝结成的圆锥体的蛛囊，白得耀眼，在反射着盛夏的阳光。

蜘蛛做完了巢，就在这华丽的巢里产下无数的卵。接着又在囊口织了个厚厚的丝垫儿，自己坐在上面，然后又张起类似顶棚的像纱一样的幕。幕完全像个圆屋顶，只是留一个窗子，从白昼的天空把凶猛的灰色的蜘蛛遮盖起来。但是，蜘蛛——产后身体瘦弱的蜘蛛，躺在洁白的大厅中间，月季花也好，太阳也好，蜜蜂的翅音也好，好像全忘记了，只是专心致志地在沉思着。

几周过去了。

这时蜘蛛囊巢里，在无数蛛卵中沉睡着的新生命苏醒了。对这件事最先注意到的，是在那白色大厅中间断食静卧的、现在已经老了的母蜘蛛。蜘蛛感觉到丝垫下面不知不觉地在蠢动着的新生命，于是慢慢移动着软弱无力的脚，咬开把母与子隔离开的囊巢顶端。无数的小蜘蛛不断地从这儿跑到大厅里来。或者不如说，是丝垫变成了百十个微粒子在活动着。

小蜘蛛马上钻过圆屋顶的窗子，一哄拥上通风透光的红月季的花枝。它们的一部分拥护在忍着酷暑的月季的叶子上。还有一部分好奇地爬进喷着蜜香的层层花瓣的月季花里去。另有一部分已经纵横交错于晴空之中的月季花枝与花枝之间，开始张起肉眼看不清的细丝。如果它们能叫的话，在这白昼的红月季花上，一定会像挂在枝头的小提琴在风中歌唱