

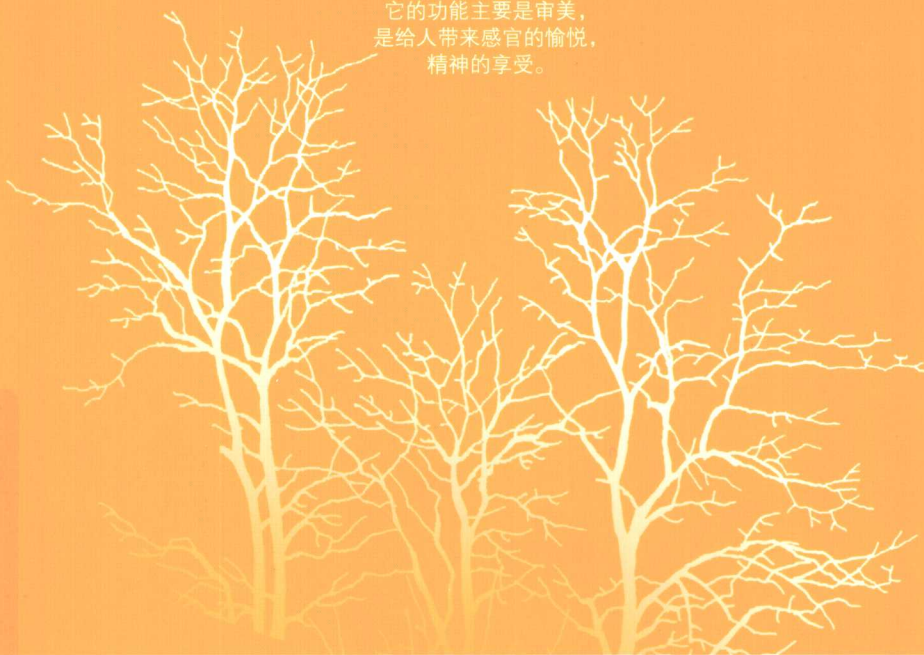
王秋海 著

THE CREAM OF WESTERN POEMS & ESSAYS

William Shakespeare | Homer | Benjamin Franklin

西方名篇名诗赏析

文学是其他的形式所无法替代的，
它的功能主要是审美，
是给人带来感官的愉悦，
精神的享受。



The Iliad

The India Serenade

The Art of Love

Street Haunting—A London Adventure

Thinking as a Habit

Superheroes and Gods

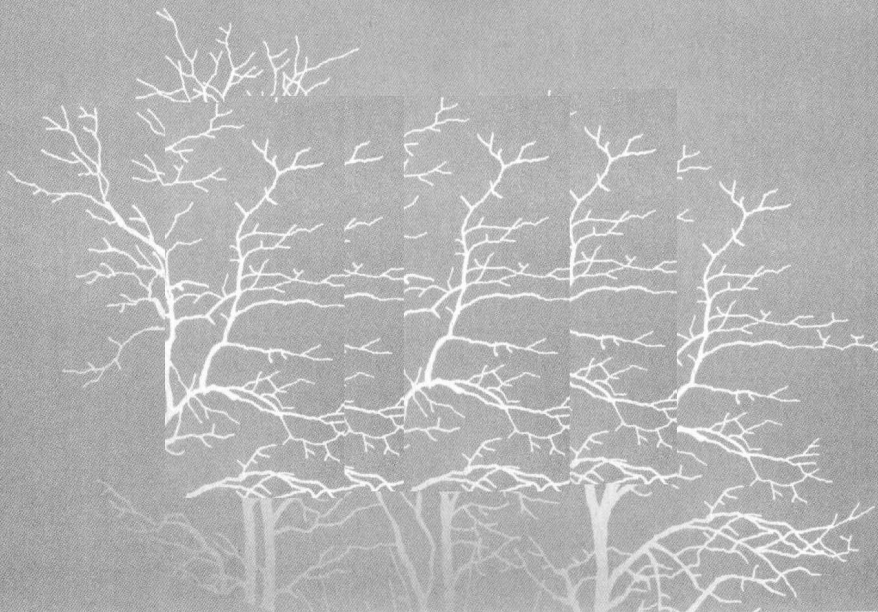
中国国际广播出版社

THE CREAM OF WESTERN POEMS & ESSAYS

William Shakespeare | Homer | Benjamin Franklin

西方名篇名诗赏析

王秋海 著



中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西方名篇名诗赏析 / 王秋海著. —北京: 中国国际广播出版社, 2009.8

ISBN 978-7-5078-2378-3

I. 西… II. 王… III. 英语-汉语-对照读物
IV. H319.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第209173号

西方名篇名诗赏析

著 者	王秋海
责任编辑	赵 芳
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行 社 址	中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真]) 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内) 邮编: 100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	北京广内印刷厂
开 本	720 × 1020 1/16
字 数	180千字
印 张	13.25
印 数	4000册
版 次	2009年8月 北京第一版
印 次	2009年8月 第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-2378-3 / G · 1267
定 价	26.00元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究
(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)

序 言

学习和欣赏文学有什么好处？首先文学是可以欣赏的，而其他的文本不需要欣赏，乐趣也就少了许多。文学，无论是诗歌、戏剧还是小说都有美的形式。我们首先被美的形式所吸引，身心感到愉悦，然后在这样的心态下又吸收了内容给予我们的教诲，反复实践之，就提高了我们的审美感悟和能力。

通过欣赏文学来提高审美，这一点很重要，生命的意义其实就是为了能感知更多的东西，感受更多的生命经验；然而个体的生命有限，读文学就能将有限化为无限，感受更多的人对这个世界的看法，在这个人生舞台上上演过的丰富好看的悲喜剧，从而使我们的生命也丰富多彩、丰满厚实起来，不致虚度一生。

审美感悟的提高还可以帮助我们剔除不必要的、干扰我们的垃圾信息。当今这个信息爆炸的时代让我们的耳目不得闲眠，互联网上的各种消息、新闻使我们失去了自我，失去了美感的选择。我们看到的只有“内容”——而且大部分是没有任何价值和意义的内容——没有美的“形式”。不要以为恐怖活动只是指物质的、能炸死人的炸药；无用的、没有美感的信息也是炸药，它们每天每月、每时每刻都在向我们轰炸，使我们成为它们恐怖行为的牺牲品，而且还不自知。因为，只知道获取信息是贴近于动物的行为，而人是一种追求精神境界的高级动物，他有别于只获取信息的低级动物的地方就在于他已进化出了审美的感官和能力。只有当我们知道

了什么是美的，高雅的，才能培养出剔除垃圾文本和文字的能力和鉴赏力，不致把我们的时间和精力浪费在虚度光阴上。

人类用去了几千年所创造出的文学、艺术、宗教的辉煌正是要把自己与低等的动物分离出来，追求一种形而上的精神上的感觉，没有了这种感觉，我们的幸福指数就会下降。有人常问：一只小狗或一只老虎，它们整天都在想什么？我可以告诉你，除了吃以外，它们想的和格外留意的就是“信息”——哪里有吃的信息，是否有威胁的信息。它们绝不会想到贝多芬的音乐，绝不会想到莎士比亚笔下的罗密欧与朱丽叶。文学和艺术想象力的存在实在是人的一种特权，是上帝恩赐给我们的一种眷顾，我们没有理由不感恩，没有理由不去利用和享受这一恩赐和眷顾，而让我们回到与动物一样的只知道留意基本生存信息的档次上去。

欣赏和学习文学对一个个体的自身素质的修养和熏陶已被人说得太多太多，这里就不必重复了。其实说素养和修养完全是自身的并不全面，因为这些品质包括宽容、豁达、节制、礼让、理解，它们是不是我们希望要创立的和谐社会的内容呢？个人的素质和审美直接互动于他人，直接互动于社会，它是整个人类社会的发展和救赎的唯一道路。信息爆炸不是人类的希望，它不能给人带来更大的幸福，只能让人沦为过分精明理性的工具；追求精神完善的文学和艺术才能给我们带来内心的平静和淡定，带来平和的人际关系，带来和谐的社会。我们应该把审美看作是一种信仰，看作是我们仰望的漫天的星空，虽然触摸不到，却让我们充满了美好的想象和憧憬。

这本书就是为了提高读者对文学的兴趣，也是为了增加读者的审美感悟而写的。出发点是选择西方经典作家的作品，既考虑作品的思想内容、哲理性，也考虑作品的文学性和艺术性。其实从文学性质的角度讲，艺术性比“思想性”显得更为重要；因为“思想”是可以从哲学、历史以及其他社会科学的书籍中获取的，而文学是其他的形式所无法替代的，它的功能主要是审美，是给人带来感官的愉悦，精神的享受。它不会说教，而重在寓教于乐。

大部分诗歌和散文片段基本上是从我在大学里讲授的“西方文学欣赏”课程中选取出来的，当然，学校里授课的对象是英文系的学生，讲解用英语；而写成书后，解释部分就只得用汉语了。为了让读者更好地读懂原文，每篇还附了一小段翻译，但特别短小的诗歌或文字相当容易的散文翻译就免去了，因为意思在欣赏文字里应该已经交代得比较清楚。有一点需要指出的是，书中还收了三篇中国旅英学者温源宁先生写的人物素描。虽然温先生算不得西方人，但他的原文却是用英文写的，而且发表后引起了很大的反响。由于他的文笔也十分优美，就一并也收到了书中，作为西方文字的美文来欣赏吧。好在此书的标题指的是西方文字写就的名篇，而不一定特指西方人。

一本 20 万字左右的书，只能把极小部分的西方经典作家作品收入进来，挂一漏万是在所难免的。而且由于篇幅的限制，小说和戏剧就只好割爱了。好在这类书籍市面上还有多种，有的专收小说或戏剧，读者可以相互参考和补充。

学习和欣赏文学最好的办法是读原文，少看评论；对于初学西方文学的人的确有一定的难度。但难度不应该成为我们永远不读原文的借口。所以笔者希望，这本书能为读者铺出一条通往经典文学殿堂的小路，如果读者能尽快地进入“状态”，渐渐抛弃别人的指引或评论而直接去读原著，那才是笔者所希望的，也是修成审美“正果”的真正和唯一的正路。

王秋海



目 录

诗歌部分

- 一、威廉·巴特勒·叶芝：《爱情誓言》 /3
- 二、威廉·巴特勒·叶芝：《长久沉默之后》 /6
- 三、艾米·洛厄尔：《模式》 /9
- 四、罗伯特·海里克：《开花》 /17
- 五、庞德：《在地铁站》 /20
- 六、罗伯特·弗罗斯特：《荒凉的地方》 /24
- 七、罗伯特·布里奇斯：《夜莺》 /28
- 八、威廉·布莱克：《春天》 /32
- 九、威廉·华兹华斯：《劝诫与回答》 /36
- 十、威廉·莎士比亚：《安东尼和克莉奥佩特拉》 /41
- 十一、荷马：《伊利亚特》 /44
- 十二、普布利乌斯·奥维德·纳索：《爱的艺术》 /50
- 十三、无名氏：《三只乌鸦》 /56
- 十四、E. E. 卡明斯：《画像》 /60
- 十五、珀西·比西·雪莱：《印地安小夜曲》 /64
- 十六、阿德雷德·普罗克特：《朝圣者》 /69
- 十七、约翰·邓恩：《开花》 /73
- 十八、阿尔夫雷德·爱德华·豪斯曼：《致一位英年早逝的运动员》 /77
- 十九、艾米莉·狄金森：《悲痛之后的呆板情感》 /82
- 二十、约翰·济慈：《夜莺颂》 /86

散文部分

- 一、本杰明·富兰克林：《富兰克林自传》 /97
- 二、迪伦·汤玛斯：《圣诞识趣》 /102
- 三、约翰·霍特：《老师是怎样让学生憎恨阅读的》 /107
- 四、威廉·戈尔丁：《思考的习惯》 /114
- 五、亨利·梭罗：《蚂蚁之战》 /120
- 六、詹姆斯·瑟伯：《猫头鹰上帝》 /126
- 七、弗吉尼亚·伍尔芙：《怎样读书》 /130
- 八、乔伊斯·卡里：《艺术与教育》 /135
- 九、唐·罗西塞罗：《超英雄及神》（一） /138
- 十、唐·罗西塞罗：《超英雄及神》（二） /144
- 十一、布朗诺·贝托亥姆：《受害者》 /149
- 十二、温源宁：《陈通伯先生》 /155
- 十三、温源宁：《已故的辜鸿铭先生》 /160
- 十四、温源宁：《哲人胡适博士》 /164
- 十五、佛兰克·诺里斯：《艺术的质朴》 /170
- 十六、狄兰·托玛斯：《锡德尼爵士》 /175
- 十七、弗吉尼亚·伍尔芙：《逛街——伦敦的一次探险》 /179
- 十八、E. M. 福斯特：《情节》 /183
- 十九、萧伯纳：《我们不幸的囚犯》 /189
- 二十、泰奥弗拉斯托斯：《吝啬人》 /193
- 二十一、泰奥弗拉斯托斯：《懦夫》 /196
- 二十二、威廉·詹姆士：《实用主义》 /199

诗歌部分



一、《爱情誓言》

作者简介

威廉·巴特勒·叶芝（William Butler Yeats, 1865 ~ 1939），亦译“叶慈”、“耶茨”，爱尔兰诗人、剧作家，著名的神秘主义者。叶芝是“爱尔兰文艺复兴运动”的领袖，也是艾比剧院（Abbey Theatre）的创建者之一。

叶芝早年的创作具有浪漫主义的华丽风格，善于营造梦幻般的氛围，例如，他在1893年出版的散文集《凯尔特曙光》便属于这种风格。然而进入不惑之年后，在现代主义诗人伊兹拉·庞德等人的影响下，尤其是在其本人参与爱尔兰民族主义政治运动的切身经验的影响下，叶芝的创作风格发生了比较激烈的变化，更加趋近现代主义了。叶芝不仅仅是艾比剧院的决策者之一，也曾担任爱尔兰国会参议员一职。他十分重视自己的这些社会职务，是爱尔兰参议院中有名的工作勤奋者。叶芝曾于1923年获得诺贝尔文学奖，获奖的理由是“以其高度艺术化且洋溢着灵感的诗作表达了整个民族的灵魂”。1934年，他和拉迪亚德·吉卜林共同获得古腾堡诗歌奖。他的主要作品有《散文集》、《诗集》、《戏剧选集》和《自传》。



A Deep-Sworn Vow

William Butler Yeats

Others because you did not keep
That deep-sworn vow have been friends of mine;

Yet always when I look at death in the face,
When I climb to the heights of sleep,
Or when I grow excited with wine,
Suddenly I meet your face.

赏析

这是一首表现爱情的诗歌，不是进行时的炽热的恋爱，而是曾经的爱，曾经有过却又失去的爱。而这场爱情不是因为双方都认为两个人不合适，自愿分手，而是一方违背了永远相爱的誓约，抛弃了另一方，所以读来给人一种辛酸悲凉（pathos）的感觉。

诗歌不是散文，可以直白地说事或抒发道理，它运用的是诗（poetic）的语言，这种语言的特点是远离我们的日常用语，用形象或象征，至少要用反常规的修辞来表意（当然如果能把意思表达得特别清晰未必是好诗歌）。在这首诗里，“诗人”因他所爱的人违背了他们的爱情誓约而感到非常的痛苦，但他并没有无助地冲着我们大哭大嚎，呻吟诉苦。相反，他把几个细节呈现在读者面前，通过这样一些形象或画面表现出他内心的痛苦、挣扎和对弃他而去的恋人的思念。这样的手法在表现情感上更加深刻细腻，更加能引起读者的共鸣和感动。

首句似乎有点满不在乎的味道：既然你不恪守我们的爱情誓言，我就只好跟其他人交朋友了。句子是倒装式，正常的语序应该是：

Because you did not keep that deep-sworn vow, others have been friends of mine.

“诗人”还特别把“其他人”（others）放在句首，似乎他现在心目中已经把她放在了一个次要的位置上。

然而他果真如此洒脱，如此释怀，如此无所谓吗？紧接在其后的三行告诉我们答案恰恰相反，他就算结交了许多其他的朋友，帮他解忧，帮他度过孤寂的时光，但宴席总有散的时候，每当他独处一隅的时刻，他根本就无法释怀，根本就忘不掉那段刻骨铭心的爱情；朋友的在场，觥筹交错，一醉方休，只是自欺欺人而已，只是一句托词，他内心的痛苦无时无刻不在困扰着他，是无论如何也摆脱不掉的。

诗人妙就妙在他不是直白地说他多么的痛苦，而是给出了三个时刻，让我们通过这三个细节窥见他内心的活动和思绪。第一个时刻是遇到危险或困难的时候（look at

death in the face)；第二个时刻是在梦乡之中；第三个时刻是与朋友喝得酩酊大醉之时。

在这三个特定的时刻，“诗人”都会清晰地看到他从前恋人的那张脸，那张在他记忆中抹不去的面孔不仅会出现，而且是突然地（suddenly）显现，可见他爱得有多深，他失去她是多么大的痛苦。

这三个时刻的选择并非是随意的，而是能深刻地反映出爱情的真谛：爱是什么？是风花雪月，但又不全是；是良辰美景，也并不全是；是两个人的缱绻偎依，是，又不是。爱有时是虚无缥缈的，是浪漫的，但更多的却是两颗心的理解、关照；是在一方遇到困难如生病时的照顾、关怀和牵挂。

爱情还可以使我们睡得香甜，因为你在梦中可以和你的所爱相会，正是日有所思，夜有所梦。踏实的爱情总是自然而然地出现在我们的梦中，给恋人带来幸福的憧憬和幻想。爱情还是排他的，隐蔽的，纵使你裹挟在朋友之中，在酒席上歌舞升平，只要你的所爱不在身边，无法与你分享快乐，你照样会觉得被一种巨大的孤独感包围着，笑不起来，乐不畅快。

爱情是一柄双刃剑，它就是这样既给你幸福快乐，又无时无刻不在折磨着你，瞬间的分离都会让你感到惆怅，惘然，让你饥渴地期待着下一次的约会和相见。“诗人”是有过这样的经历，尝试过这种爱的滋味的，所以分手后爱情曾经施与给他的幸福甜蜜感并未随风而逝，仍旧在他有难、醉酒和做梦的时候回到他的脑海，激起他的记忆，让那张他曾经吻过、抚摸过、与他一道欢笑和流过泪的脸出现在他眼前，萦回于怀抱之间，永不忘怀。

我们之所以说“诗人”对他从前的恋人爱之弥深，是因为他不仅在清醒的时刻（遇到困难时）能想到她，而且在潜意识的状态下（睡梦和醉酒时）也会想念起她。换句话说，只要他一旦脱离开日常的繁忙，他首先看到的的就是她的面孔。她已经变成了一个铭刻在他深层记忆中的符号或象征，一种超越他日常琐事的精神寄托。

我们为“诗人”执著的爱情而感动，更为他的无望而感到悲凉，因为诗中唯一的一个形象——爬向梦中的巅峰（climber to the heights of sleep）——似乎在告诉“诗人”，那张脸是在山峰的顶端，一般人是无法攀登上去的，因此她是可望而不可及的。

读到这里，我们不禁要问，爱情真的要以完全得到或占有为终极目标吗？爱情的纯与浓是不是正在于仰望着那张面孔的无限追求之中呢？

此诗的韵脚采用的是 a b c a b c，其中 c——也就是恋人的面孔——重复了一次，突出了本诗的主题。

二、《长久沉默之后》

作者简介

威廉·巴特勒·叶芝 (William Butler Yeats, 1865 ~ 1939), 亦译“叶慈”、“耶茨”, 爱尔兰诗人、剧作家, 著名的神秘主义者。

原文

After Long Silence

William Butler Yeats

Speech after long silence; it is right,
All other lovers being estranged or dead,
Unfriendly lamplight hid under its shade,
The curtains drawn upon unfriendly night,
That we descant and yet again descant
Upon the supreme theme of Art and Song;
Bodily decrepitude is wisdom; young
We loved each other and were ignorant.

赏析

应该说这是一首很具哲理的诗歌。它所呈现的形象并不太美, 没有风花雪月, 没有良辰美景, 而是暗淡的灯光和两个已到耄耋之年的老人。他们两个人在干嘛呢? 因为年岁的关系, 两个人把自己封闭在一间屋子里, 与外界隔绝开来。其实, 不愿

意出去是他们俩自己的意愿，因为他们觉得外面的世界对于他们来说已经“很不友好”（unfriendly night）。这个“不友好”并非是别人的原因，而是他们自身的感受，因为人老了，丑陋了，行动不便了，没有什么用了，怕招人嫌弃。

这样看来，应该是首很悲观的诗歌了，但后半部分却让我们眼睛豁然一亮，两位老人一点也不觉得悲哀，而是自得其乐，他们在唱着歌，不是庸俗纯消遣的歌曲，而是有关艺术的歌；在这里，我们可以把它理解为具有精神境界的歌或话语。

他们认为这样的歌或话语属于最高的层次，是最有精神价值的。他们在享受着晚年发源于丰富内心世界的精神生活。

他们认为虽然他们的身体已经衰朽（bodily decrepitude），但换来的却是一脑袋的智慧（wisdom）；当然，他们也羡慕年轻人，因为他们拥有青春和美丽，然而他们也曾年轻过，也享受过青春和美丽，但那种美丽与老年的智慧和人生的经验相比，却有“无知”（ignorant）的缺点。

所以他们虽老，虽不便再继续迈入对他们有“敌意”的外部世界，但他们的智慧却给了他们心灵的充实和安慰。

但他们并不排斥别人，尤其不排斥年轻和美丽，所以他们对失去年轻和美丽的人生也有着惆怅和悲凉，换句话说，这首诗给我们的启示是：人生总是有遗憾，是不可能完美的，要么你拥有智慧、豁达和经验的满足；要么你拥有年轻、美丽和活力，要想什么都有是不现实也是不可能的，这便是两位老人所唱的歌的内容。

诗歌的韵律比较整齐，是五音步抑扬格，但开首的第一个词 speech 却把重音放在了第一个音节上（抑扬格通常重音在第二个音节上），说明主人公的年龄已经很高，说起话来养成了思考的习惯。第一行告诉我们他们是在说完了话过了好长一段时间之后才又慢慢打破了沉默。

第二行说，两个人过去都有过恋人，但离开的离开，死的死，所以现在他们俩走到了一起，只好相依为伴了。这句话还告诉我们一个信息，他们都曾有过爱情，有过丰富多彩的生活阅历，他们的人生都曾辉煌过，因此才积累了今天的“智慧”。

第三行出现了一个主观上的判断，因为灯光无所谓友好不友好，两位老人觉得它“不友好”（unfriendly），是因为灯光的作用是烘托青年男女浪漫情调和氛围的；两位老人的身体已经变得不好看，甚至丑陋，因而他们已不再需要身体上的相互吸引，而转向了精神上的追求和慰藉。柔和的光线既然已失去浪漫的意义，而且还能暴露他们布满皱褶的身体，自然就是不受欢迎的了，所以他们强烈地希望光线应躲

在灯罩的背后。

房间的窗帘遮得严严实实的，也是出于同样的理由。在这样一个封闭的小天地里，他们唯一能做的事情就是反复吟咏着艺术和歌曲的话题了。

这首不长的小诗为我们描述了一幅人生的哲理图，告诉我们人生是有阶段性的，每一阶段都有它的美好和缺陷，这是人的宿命，十全十美的人生是不存在的，也没有必要，人到老才拥有了满腹经纶和经验，但却临近了死亡和失去了外貌的美丽。大概不完美的人生本身就是一种美吧。

标题中“长久的沉默”（long silence）也可以理解为对新的人生，对老年降临所做出的心理上的调适，失去了美丽却获得了智慧和练达，这时对这段人生又重新拾回了评说的喜悦，可以在精神的世界里再次纵情放歌了。

三、《模式》

作者简介

艾米·洛厄尔 (Amy Lowell, 1874 ~ 1925) 是美国诗人和批评家。她最主要的作品是发表于 1914 年的诗集《剑锋与芍药种》(*Sword Blades and Poppy Seeds*)。这部诗集里的诗都采用了自由诗或无韵诗的创新形式,她还把她的实验称作“多声部散文”。

洛厄尔还是流行于 20 世纪初期的美国“意象派”诗歌运动的主将之一,这一派诗人强调诗歌中的意象,洛厄尔在这方面的代表作是《模式》和《丁香》。

1926 年她因发表《几点钟》(*What's O'clock*) 而荣获普利策诗歌奖。她去世的那年出版的传记《约翰·济慈》被认为是一部比她的诗歌还要优秀的作品。

洛厄尔生长在美国东北部一个富裕的家庭,从小上私立学校并且游历甚广。她早期的诗歌写作手法很传统,没有引起太大的反响。她的批评著作包括《六位法国诗人》和《现代美国诗歌的倾向》。从 1915 年起直到她逝世为止,她一直在哈佛、耶鲁、哥伦比亚以及美国其他大学做演讲。她曾对日本诗歌和中国诗歌感兴趣,在别人的帮助下翻译过一些中国古典诗词。

洛厄尔身体肥胖,每到一处嘴里都叼着一支硕大的雪茄,这成为了她标志性的形象。

原文

Patterns

Amy Lowell

I walk down the garden-paths,