

废墟上的鲜花之

献给“5.12”汶川大地震幸存的人们

孟 华 摄/文

小叔子背着嫂子在废墟中艰难地行走，新娘红红的盖头在崎岖的村寨小路上像火苗一样快乐地跃动着，显得格外醒目。我当时问新娘：“你怎么想到在这个特殊的时期结婚呢？”新娘停顿了一下，以十分倔强的语调对我说：“我就是要用这种大红大喜来冲淡地震灾难带给我们的悲痛！”



读者出版集团

D P G C . L

甘肃少年儿童出版社



废墟上的鲜花之

献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

孟华 摄/文

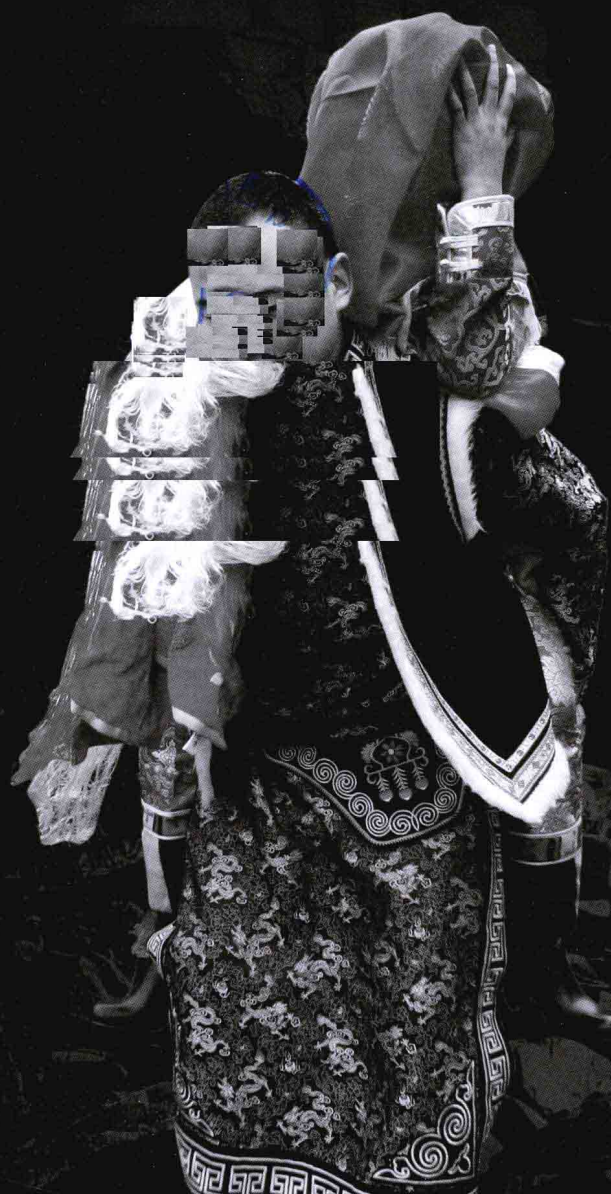
小叔子背着嫂子在废墟中艰难地行走，新娘红红的盖头在崎岖的村寨小路上像火苗一样快乐地跃动着，显得格外醒目。我当时问新娘：“你怎么想到在这个特殊的时期结婚呢？”新娘停顿了一下，以十分倔强的语调对我说：“我就是要用这种大红大喜来冲淡地震灾难带给我们的悲痛！”



读者出版集团

D P G C., L

甘肃少年儿童出版社



图书在版编目(CIP)数据

废墟上的婚礼 / 孟华撰文. —兰州: 甘肃少年儿童出版社, 2009.5

(废墟上的鲜花)

ISBN 978-7-5422-2434-7

I. 废… II. 孟… III. ①摄影集-中国-现代②抗震救灾-概况-中国-2008 IV. J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 058421 号

责任编辑: 刘兰生 杨万玉
设计: 国 升

废墟上的婚礼

孟 华 摄 / 文

甘肃少年儿童出版社出版发行

(730030 兰州市南滨河东路 520 号)

天水新华印刷厂印刷

开本 889 毫米×1194 毫米 1/12 印张 7 插页 2

2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1~3 000 册

ISBN 978-7-5422-2434-7 定价: 48.00 元

献给“5·12”汶川大地震幸存者的人们

生命万岁

(代序)

★这是生命火花迸射的耀眼光辉

★这是生命之树绽放的长青芬芳

★这是生命泉流奔涌的美妙欢歌

孟华的摄影集《废墟上的婚礼》 别开生面，独辟蹊径，唱响了这样一曲生命的赞歌！他赞美生活，讴歌生命，向我们展示了一幅生命不息、张扬生命、生命之树常青的动人画面，感人肺腑，震撼人心，朴实情真。作品没有编排导演的痕迹，不是矫作夸张，粉饰生活，而是自然酣畅，行云流水，手脚都能够触摸得到，两耳都能够聆听得到，心弦不由得不颤动，心跳不由得不加快，让人情不自禁地走进《废墟上的婚礼》，忘情地久久伫立凝思……

一边是死亡的灰色废墟，投入眼帘的是破砖碎瓦，残墙败垣，折断的檩木，坍塌的碉楼，东倒西歪的屋架，还有印有救灾标志的蓝色的防震帐篷，满目颓丧、萧条、冷清，一片死亡弥漫开去；另一边呢？却是枯树上的新枝，鲜亮艳红的喜庆对联，新娘灿烂的面容，新郎结实的步伐，乡亲们五光十色的盛装，孩童们稚嫩敞怀的嬉戏笑声，父母舅舅真情的教诲叮咛，锅庄广场上饮酒跳舞的村寨老少……没有悲哀，没有哭泣，不怨天尤人，更无沮丧颓废，呈现的只有一张张充满健康、充满笑容的朴实的面孔；一张张充满活力、充满生机的朗朗笑脸。这鲜明的对比，强烈的反差，表现的是生命的顽强、生命的光芒和生命博大的厚实，这是生命对死亡的蔑视，对灾难的坦然，对明天的期望。在羌人、藏人的眼中，即使有天大的灾难，日月星辰都在照常运转，天地万物依然蓬蓬勃勃，高山依旧巍峨屹立，滔滔江河仍向东滚滚而去，生命依然顽强地延续繁衍。不是吗？《废墟上的婚礼》演绎、展现的就是。逝去的就让它逝去吧，我们还拥有理想，拥有爱情，拥有明天，拥有生命！生命是无价的，生命是至上的，生命万岁啊！

在大自然面前，人类是弱势群体，这个定位恐怕会延续很久很久。“人定胜天”不过是人类祖先的美妙梦幻。人类是不可能主宰世界、主宰大自然的。人类只能顺从它，利用它为自己服务而已。天灾是人类无法抵御和反抗的。大千世界，天地万物，都有着自己独行的规律和相互作用的链条，谁也无法改变它。人类能做到的，就是科学地预测它，及时制定防范策略，尽量减少伤亡和损失。作为有着情感的人类，面对灾难的态度从来就是两种：一种是绝望悲哀，意志被摧毁，精神坍塌，泪水掩面，哭泣不已，完全被灾难压垮了；而另一种则是从废墟中站起来，舔干净自己的伤口，掩埋好同伴的尸体，清理掉瓦砾碎石，昂首阔步继续去走前面的路，去跋涉人生的征途，寻找自己的天地，重新把幸福的缰绳拿在自己的手里。“5·12”汶川地震灾区的各族人民，特别是孟华拍摄的羌寨、藏村就是此一类。

一个人民的艺术家如何反映这一时代的本质、民族的精神画面呢？孟华选择了《废墟上的婚礼》来体现。这一招是高、妙、绝。高就高在婚礼这一民俗现象是生命的亮点、焦点，是生命成长的重要的里程碑，是生命欣欣向荣、蓬勃发展的重要象征，更是生命挑战死亡、蔑视灾难、大步前进的盛大典礼。它折射出中华各兄弟民族在灾难面前坦然处之，毫不气馁，敢于挑战，挺起脊梁，重新建设新生活的伟大精神。通过“婚礼”走向阳光、鲜花、春日、明天。这就是《废墟上的婚礼》的意义，也是该作品成功的秘诀。

艺术作品常青的真谛是什么？源自何方？孟华走过的道路可能给我们一些启迪。

我和孟华素昧平生，一个在大学里教书，一个在铁路新闻部门工作，隔了行当；一个是藏族，一个是汉族，文化背景



不同。但有一点却是共同的，那就是热爱艺术。我们过去并不认识，经人介绍，才有了两三次接触。通过直接或间接的交流，知道了他的一些艺术生涯。他作为新闻摄影记者走到今天很不容易，全凭着信念、激情、意志、毅力和悟性。当然，还有贤惠明理的支持，志同道合的朋友们的慷慨资助，至于个人风餐露宿、没日没夜地奔波于千里之外的僻乡偏野，吃了多少苦头，流了多少汗水，耗去了多少心血，只有他自己记得清楚。这一切说明了什么？说明了他真心实意地热爱生活，为人民的艺术在辛勤耕耘。只有热爱人民，拥抱生活的人，人民才会扶持他，生活才会青睐他，给他奉献“金疙瘩”。孟华把自己拍摄的基地当做第二故乡，把乡亲们当成自己的长辈和兄妹。每次前去，他汽车的后备箱里总是装有送给乡亲们的礼物，乡亲们也因此把他捧在胸前，毫无保留地支持他的事业。水乳交融，才能熬出最香甜的奶茶。

是的，生活到处都有可能成为艺术创作的素材，但你雕琢的石块都是玉石吗？每滴水珠都能闪烁出光辉吗？每一幅照片都蕴藏着哲理、都有典型意义吗？不一定！艺术家深入生活，要寻找生命的真谛，要开掘玉石、宝石、钻石，全靠毅力去坚持不懈、坚忍不拔地奋斗不止。艺术家创作之路是意志的长征，或许是煎熬的进程。很多人耐不住那份艰辛，那份寂寞，半途而废，未能登上成功的巅峰。

自然，光有毅力，凭着“牛劲儿”也是不行的，你还得有孙悟空的火眼金睛，能穿透云层和迷雾，从扑朔纷乱的现象中捕捉到最有价值的矿石，揪住不放，剥离雕琢，让宝石迸放出绚丽的光彩。那么什么是艺术家的火眼金睛呢？火眼金睛不仅仅是经验的积淀，辛劳的筛选，平时的思考，最根本的还是辩证法的修炼，是对事物精确深邃的剖析。辩证法是一柄锋利无比的宝剑，能拨开云障乱雾，能去伪存真，能开掘出事物的最本质。

构图、色调、画面，都属于技巧的范畴，是每个摄影人都应该具有的基本功。可为什么有的人在朴拙中显高超，有的人浮华中却只有平庸？这恐怕归根结底于悟性。悟性有天赋，但更多的是后天的积淀，是失败的反思，是成功的修炼，是自我完善的结果，是不断思索禅悟的升华。

孟华《废墟上的婚礼》，还让我们看到了什么？看到的是民族优秀的文化传统撑起民族的脊梁，张扬出民族的精神。是民俗这一形象、具体、可见、约定俗成的集体模式，托起了民族的脊梁，婚礼就是最典型的体现。它体现的是我们中华民族的价值取向、审美情趣，指引我们跨越死亡，跨越灾难，走向美好的明天。羌藏民族有着宽阔的胸怀，乐天的性格，有浓厚的报恩意识。他们有着最基本的信条，那就是立足现实、着眼未来、脚踏实地，靠着自己的信念，用双手去建设自己的家园。正是这种世界观、人生观，滋养了一代又一代人走到今天，走向明天，永远永远地追求着和谐、幸福。

孟华要走的路还很长很长，艺术创作上的成功往往会把有的人吹上虚空而飘飘然，创作经验也说不定成了匠人的路数。艺术的曲径从来没有重复的，孟华你得走好！

尕藏才旦

尕藏才旦 甘肃省文联副主席、作协副主席，中国作家协会、电影家协会、民间文艺家协会会员，中国少数民族艺术硕士点导师组组长，西北民族大学教授。

献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

自序

我拍《废墟上的婚礼》

去年的“5·12”四川汶川大地震，震痛了全国人民的心，流尽了全国人民的泪，而我，更多了一份失去亲人般的痛苦。大地震爆发的前三天，我就在震中地区摄影采风，9日返回兰州后，大地震就爆发了。我在庆幸自己福大命大的同时，更加牵挂在那里结识的朋友们。在地震后的一个多月里，我几乎天天与他们电话联系，然而，通信不通，朋友们杳无音讯。6月5日，我终于拨通了家住距汶川17公里的桃坪乡桃坪羌寨的朋友陈硕的手机，接通手机的回铃音像听到亲人平安的讯息让人喜极而泣。然而，我与北川等地的朋友们联系后却得知有的朋友已永远离开了我。

大地震后，我瞒着家人独自驾车跑了两趟灾区。第一次是去年8月份。当我到达桃坪羌寨得知村寨在大地震中没有一人伤亡时，一是欣慰，二是惊奇，这里距汶川只有17公里啊！第二次是11月中旬。当时桃坪羌寨在过羌历年，相邻的汶川、茂县、北川、青川等受灾地区羌族百姓带着失去亲人的伤痛，冒着余震的危险，克服交通的不便，或乘车，或徒步，扶老携幼汇聚在桃坪羌寨。朋友陈硕对我说：“这个羌历年比往年都要热闹。”我问他为何，他用川音说：“灾难灾难，太苦了太苦了，耍一耍，心里头好受一点。”他的话让我感慨万千，热泪盈眶。离开桃坪羌寨时，我对陈硕讲：“今后我要把摄影精力主要放在羌寨，寨子里的任何事情包括婚丧嫁娶等等都是我的拍摄对象，凡遇大事你一定要提前告诉我。”

去年12月3日，陈硕电话告知7日将有村寨大地震后的第一桩喜事，6日必须到达。这条消息让我欣喜若狂。接踵而至的是我自己的担忧：前一天兰州下雪，交通安全成为突出问题；一人出行没有伙伴，人身安全也成问题。5日，在我相约的影友们因各种原因放弃同行时，我依然驾车上路了。

到达桃坪羌寨，见到新郎，我有了第一个意外，我知道了新娘是嘉绒藏族，这是一桩羌藏联姻的喜事。我想，婚礼中必然体现出羌藏两个民族的风俗。接亲时，我又有第二个意外，新娘的家乡在大地震中已变成一片废墟。当我在废墟中看到满脸喜气的藏族村民时，听到他们时时感恩的话语时，我头脑里是懵的，是混沌的。我问新娘，你的父母重伤未愈，为何在这样一个特殊时期举办自己的婚事？她停顿了一下，用倔强却更加响亮的语调说：“我就是要用这种超乎寻常



献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

的大红大喜来冲淡地震灾难带给我们的悲痛！”听到这句话，我的眼泪顿时就下来了。看到我流泪，新娘反倒劝慰我，川音温柔：“孟哥别哭别哭，一会儿我给你唱歌，你还要给我拍照呢。”此时此刻，我昂首蓝天，觉得生命伟大，活着真好！

羌族，是一个古老的民族，“5·12”汶川大地震发生在羌族聚居区的四个县，大地震使羌族原本不多的30万人口骤减至22万，羌文化受到了毁灭性的破坏。羌族有可考的历史超过3000年，羌族有自己的语言，却没有自己的文字。羌文化的传承主要是通过建筑、实物以及口口相传。在羌族聚居区内有四个著名的传承着羌民族千年以上历史的以碉楼、碉房建筑为特色的村寨，“5·12”汶川大地震完全破坏了除桃坪羌寨以外的另外三个村寨（汶川的萝卜羌寨、茂县的黑虎羌寨和北川的小寨子沟羌寨），桃坪羌寨成为羌民族远古文化以及碉楼、碉房建筑的活化石，成为最后的羌寨了。

“5·12”汶川大地震使国家更加重视对羌族非物质文化遗产的保护，如何保护古老的羌文化遗产成为民族学、考古学等文化领域的新课题。由于我与羌族的摄影经历和难舍的情结，对羌族的关注就成为我的必然。因此，我大量地阅读了有关羌族民族发展、建筑形态、风俗习惯、社会结构等方面的书籍，尤其是得到了西北民族大学硕士生导师尕藏才旦和西南民族大学藏羌研究院院长杨嘉铭教授的悉心指导，确定了《最后的羌寨》这个摄影专题，旨在通过从人类学的角度拍摄记录桃坪羌寨村民的生活影像，达到由点而面、由表及里，努力追求完整完善，使其成为较为深刻的人类学影像著作。《废墟上的婚礼》是这个专题的一部分。

清明节刚刚过去，“5·12”汶川大地震也将要一周年了。千千万万在大地震中幸存的人们，你们今天生活得怎么样？你们从大地震的阴影中走出来了吗？

我拍摄这个专题，旨在告慰在“5·12”汶川大地震中幸存的人们：灾难已经过去，生活还是要继续的！

孟华



**“5·12” 汶川大地震一周年之际
谨以此书
献给地震中幸存的人们
活着真好……**



废墟

献给“5.12”汶川大地震幸存的人们

新娘的家乡已是一片废墟

■地处横断山脉北部的羌族聚居区内山大沟深，散落在群山之巅的羌民族被称为「云朵上的民族」。羌族聚居区集中分布在四川省汶川、茂县、北川和理县。羌族人口以茂县为核心呈放射状分布，距茂县越远羌族人口分布越稀少。聚居区内地缘相近、人脉相通，交通便捷，交流频繁，四个县都分布在「龙门山地震断裂带」上。去年「5.12」汶川大地震前羌族聚居区的总人口约为68100人。



献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

新娘的家乡已是一片废墟

■新娘的家乡在四川省理县杂谷脑镇克增嘉绒藏寨。村寨海拔高，地处偏僻，与相邻的村寨呈南北走向星罗棋布分布在河流的冲积台地上。这里土地稀少，土地都是从石头缝隙里掏出来的。一般种植玉米、青稞等农作物，一年一茬且收获不大。大地震更使得村寨百姓生活雪上加霜。



献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

新娘的家乡已是一片废墟

■然而，这里的风光奇美，空气清新。清晨云雾缭绕，青山滴翠。大山的后面就是去年“5·12”汶川大地震的震中映秀镇，也是国宝大熊猫自然保护区——卧龙。村民们去山上砍柴，运气好的话还能够碰见大熊猫。



献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

新娘的家乡已是一片废墟

■ “5·12”大地震彻底毁坏了新娘的家乡。家乡160余户碉房建筑几乎全部倒塌，村民们至今仍然居住在局部修缮后的危房里。一是因为防震棚不够，二是因为防震棚不御寒，难以在里面过冬。大地震叙说着当地藏族村民们的苦难。



献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

新娘的家乡已是一片废墟

■当我问起地震时的景象时，村民们向我描述：“喔，山摆得好凶哦！连着地摆，上下地跳，好大的烟土，啥子也看不到。”“当时村里正在修建通信村村通工程，工程没完，地震就来了！”



献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

新娘的家乡已是一片废墟

■ 村民们还向我描述：“我刚刚出门去砍柴就滑倒了，站不起来，趴在地上人还乱跑，脑壳撞到树根根还在找我的老婆……”

■ “大地震太可怕啰，我当时就觉得地球要毁灭啰……”

■ “我们这里挣钱生活，一辈子就图着盖一栋碉房，讨一个老婆，生两个娃娃，这下子完了！”



废墟上的婚礼

献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

FEIXUSHANGDEHUNLI | 新娘的家乡已是一片废墟



献给“5·12”汶川大地震幸存的人们

新娘的家乡已是一片废墟 **FEIXUSHANGDEHUNLI**

■ “幸亏地震发生在白天，不然要砸死多少人哦，没得想象……”

