

人

生
玉
琢

何小平 著

长征出版社

人生玉琢

何小平 著

长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生玉琢/何小平著. -北京:长征出版社,2007

ISBN 978-7-80204-231-3

I. 人... II. 何... III. ①散文-作品集-中国-当代②报告文学-作品集-中国-当代③通讯-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 141633 号

书 名: 人生玉琢

作 者: 何小平

责任编辑: 吴纪学 王亚宁

封面设计: 续蓓虹

出版发行: 长征出版社

社 址: 北京阜外大街 34 号 邮编: 100832

电 话: 010-68586781

经 销: 新华书店

印 刷: 北京奥鑫印刷厂

开 本: 1/32

字 数: 323 千字

印 张: 13.5

插 页: 1

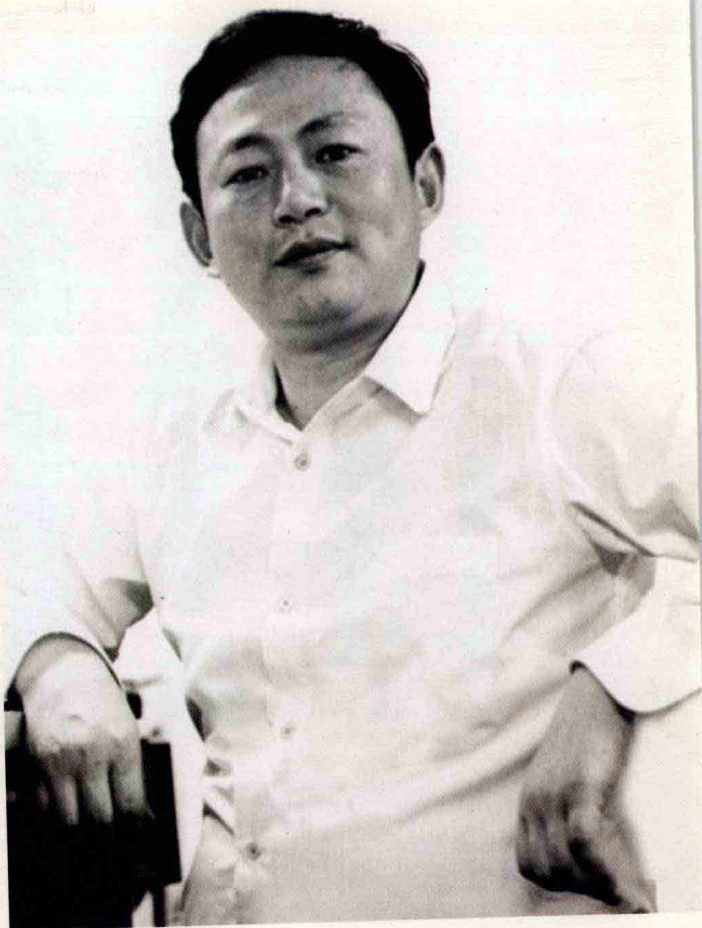
版 次: 2006 年 12 月第 1 版

印 次: 2006 年 12 月北京第 1 次印刷

定 价: 35.00 元

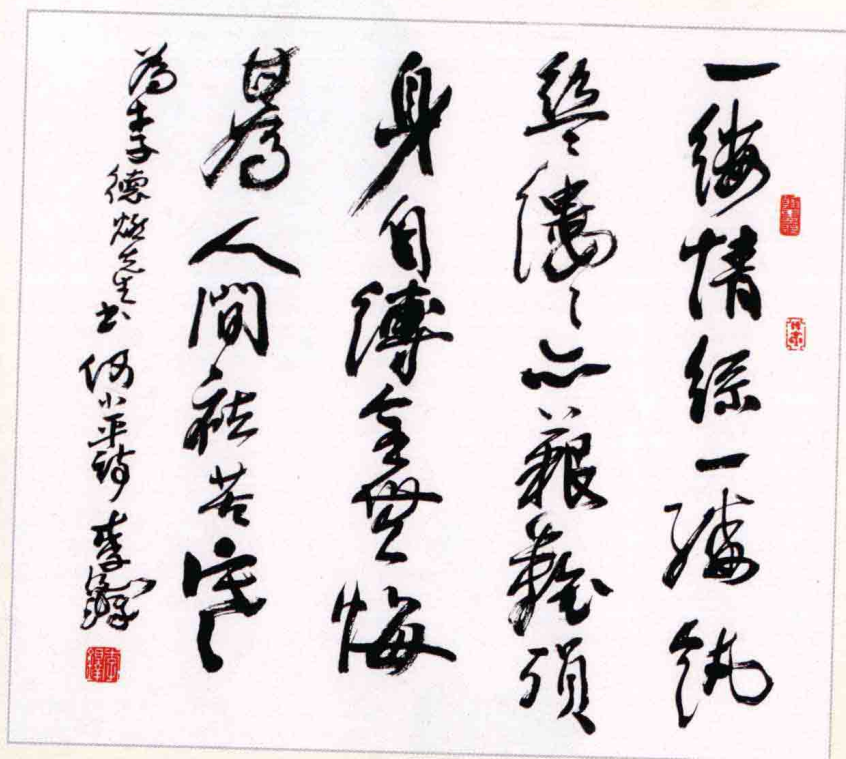
ISBN 978-7-80204-231-3/I·327

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



何小平，1956年生于湖北。中华诗词学会、中国楹联学会、武汉作家协会会员，银行职员。中央党校研究生学历，高级经济师。

1970年开始创作并先后发表诗词、楹联、随笔、通讯、报告文学等作品2000余件；著（合著）诗文集10余部。曾获“楚天文学奖”和“出版突出贡献奖”。



▲ 自作诗 咏蚕



► 作者题写的部分栏目及标题

思想·情感·脚步

——序《人生玉琢》

纪 学



读朋友的作品,犹如对坐凝听其掏心掏肺的尽情倾诉,浸润字里行间的思想、情感乃至脚步,都毫无遮拦地尽现眼前。我读何小平的《人生玉琢》,这种感觉更为突出一些。

我是从诗认识何小平的。初读他的《梅阁诗草》,听到了他在农村的浅吟,在武汉的咏唱,在北京的放歌;沉浸他主编的《中国百年旅游诗词》,窥到了中华锦山绣水、百年历史风云的深蕴;品味他与克己、弘戈、语单三人用同题、同律、同字韵写出的洋洋四卷每人各二百首的《燕山平水》“动物篇”、“人物篇”、“景物篇”、“植物篇”,触到了他对自然、生命和时代的思考。在我的印象里,何小平是一位承袭父教、家学深厚、痴心永驻的诗人,所以当他把一部沉甸甸的文稿交给我时,我先愕然,继惊喜,后兴奋,便立即认真细读起来。

这是一部集报告文学、通讯、随笔、编辑手记等为一体的作品集,写的全是他长期服务的金融战线的人和事,他感受最深的心之吐露,情之凝聚。

报告文学、通讯等,让人清晰地看到了中国建设银行的蹒跚

步履、闪亮身影。老一代副行长赵玉琢见证了建设银行的浮浮沉沉、发展壮大(《人生玉琢》);颜克忠在西藏高原拼搏奋进的足迹,说明建设银行对人才的重视(《格桑花开》);一只胳膊的伤残军人汪涛远为一个支行的成长风风火火、不惜一切(《独臂旋风》);神农架大山里的行长杨克理兢兢业业、恪尽职守(《他从山里来》);分行行长何光昶为大冶钢厂改革腾飞出谋划策、提供经济支持(《炼铸新世纪》);从总行到各分行、支行领导及广大员工,为修建京九铁路甘作牺牲、尽心尽力(《风雨同舟大京九》)……如此等等,是颂歌也是画卷。同时,他还写了年轻女职员或者为情所迷,或者为钱所惑,致使误入歧途、锒铛入狱(《青春祭》),这虽然是极少的个例,却是客观存在的事实。

报告文学和通讯常被说成“易碎品”,只能作记录,一旦时过境迁就失去其价值,这当然是一种偏见。真正的报告文学和通讯,恰恰是时代最直接最灵敏的声音。何小平不少这方面的作品,至今细读仍能使人想到银行的地位、作用和作为,即使跌跤的事,也能给人以启迪:在权与情,权与钱上,时时需要制度的规范和理智的清醒。更令人称道的是,何小平在报告文学和通讯中写到的一些人,特别是领导干部,都没有在金钱潮水里沉没,足见作者选题的敏锐眼光和慎重态度。

如果说报告文学、通讯部分以史以思见长,那么随笔、编辑手记部分则以情以思见长。屋后经风经雨的苦楝树,是母亲勤劳善良、忍辱负重的身姿(《屋后,那一棵棵苦楝》);碧澈明净的溪水是父亲坚韧苦斗、刚正坦荡的情怀(《清淳的山溪》);多次遗嘱是母子、夫妻、婆媳间相互理解、浓浓真情的透视(《遗书》)。从巴林银行的倒闭,他思考个人的能力和道德靠不住,应该实施严格的行政管理(《从巴林事件看常规管理》);从綦江大桥的坍塌,他提醒权力对具体工程的干预会酿出悲剧,应进行有效监理(《倘若由银行来监理》);从总行行长亲自向一个普通

客户道歉,他呼吁股东和储户是银行职工的饭碗,不能因为自己失信把饭碗砸了(《别砸了自己的饭碗》)。这思考,这提醒,这呼吁,何止对金融战线,对其他各行各业乃至领导者们,不都可以从中得到借鉴吗?他还通过回顾自己走过的路做过的事亲自组织的活动,隐含如何对待自己从事的职业及体悟……使人禁不住读后掩卷,久久思索。

何小平的这些作品,大多写于三十多岁至四十岁左右,距今已经多年。他这次编选时,没有作任何改动。我很赞成这种做法。有不少文人悔其少作,要么说“那是习作,不堪卒读”,好像成年人笑自己吮手指、尿湿裤的照片;又好像故作姿态的炫耀,要么在编集子时大加删改,把本来的简单改得复杂,把本来的纯明改得隐晦,把本来的看法改得符合时下语境。更有好事者,专从别人过去的作品里挑出这样那样不合今天时宜的东西,大加挞伐、清算乃至加罪。诚然,少作有其稚嫩、不成熟的一面,惟其如此,才有勃勃的锐气,才有真实的光芒。何况,文学史上不乏名家的少作即是其代表作的范例。我以为,能毫不改动自己过去的作品(改正个别错字除外)以示于时人,应视为勇者。从这一点看,何小平算是一位勇者。

据知,何小平还写了不少金融理论和研究性的文章,诸如《论日本军用票的侵略性》、《国有商业银行不良资产研究》、《钱币学研究》、《银行改革理论与实践》、《银行货币发行与现金出纳》等,都未收进这个集子。可见,何小平涉猎的领域很宽泛,知识和才能是多方面的。我想,若能坚持下去,将会是很可观的。

何小平属相为猴,已到了“知天命”之年。他以《人生玉琢》展示自己的履痕,对过去无疑是一个有益的总结;对未来,又何尝不是一个很好的起点。作为朋友,我这样看,这样期待。

2006年11月

目 录



第一辑 报告文学

人生玉琢	003
格桑花开	020
他从山里来	055
独臂旋风	067
上帝,上帝!	101
延 伸	113
炼铸新世纪	124
风雨同舟大京九	141
劈山斩水建京九	156
一片冰心在京九	170
青春祭	180
走马北京看“双大”	197

第二辑 通 讯

这里不缺一代人	213
幼有所养	217
大海含情 滴水生辉	219
为有源头“汽水”来	222
日益兴旺的“小钱庄”	224
这里洋溢着爱	228
两次合资为何不一样	232
让“和尚”挑水吃	236
特困生上了名牌大学	243
让小家变大	248
精神能出生产力	251
管理不是一句空话	256
自我加压爬冰坡	261
发言,倒着来	266

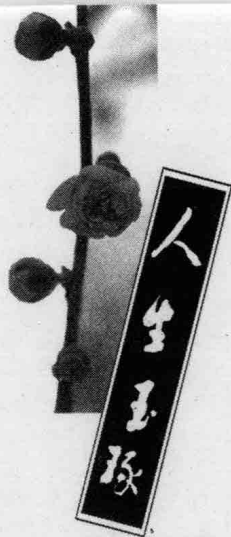
第三辑 随 笔

屋后,那一棵棵苦楝	271
清淳的山溪	277
遗 书	283
犹是人间诗酒身	286
呼唤崇高美的回归	297
斜视学的迷惘	304
十年磨一剑	309
拼将热血化长虹	312

从巴林事件看常规管理	316
倘若由银行来监理	322
有感于“把点放大”	326
将欲取之 必先与之	329
别砸了自己的饭碗	332
礼让莫客套	335
感动那曲	337
防范风险必须标本兼治	340

第四辑 编辑手记

终生难忘“京九行”	345
无心插柳柳成荫	357
编辑记者的学养	361
谈谈舆论兴行	372
领导重视非虚话	383
学会讲故事	392
咬定青山不放松	400
我们的天职	405
为母亲河增辉添彩	410
最忆蹒跚学步时	414



第一辑
报告文学



第一輯 新舊文學

人生玉琢

——记中国人民建设银行顾问赵玉琢

二月的北京，乍暖还寒。

我们早早来到建设银行总行。在三楼北侧宽敞、明亮的长廊里，一位年逾花甲、面目憔悴但异常慈祥的长者，弓着腰，勾着沉甸甸的双臂，拖着沉甸甸的双腿，艰难地一步一步地向我们走来，每挪动一步就发出一串粗重的“噗嗤”、“噗嗤”的喘息声……

总行值班室秘书老冯告诉记者：

他就是赵玉琢。

他就是总行顾问、原副行长赵玉琢。

他就是身患两种癌症，动过4次手术，早被医生判为“死刑”仍顽强拼搏，为建设银行的发展立下汗马功劳的赵玉琢。

从1954年算起，他到建设银行已经40年了。40年来，建行机构三起两落，赵玉琢历尽风雨坎坷……

“我每分钟都在犯错误”

赵老见到我们的第一句话就是“不要写我。要写就写道炯、任超，他们干得比我好。我每分钟都在犯错误，有啥好写

的?”

“那就把您犯的错误给我们讲讲,让我们吸取教训,好吗?”

“唉,40年了!”他叹了口气,点上一支烟,慢慢镇静下来,极力把思绪溯回到40年前那个火热、美好的年代……

1953年,年轻的共和国开始执行发展第一个国民经济五年计划,以156个重大项目为中心的重点建设在全国铺开。为保证大规模建设任务的完成,管好用好巨额建设资金,1954年9月9日,中央人民政府政务院决定成立中国人民建设银行,并在全国选调干部。

赵玉琢带着组织的重托,从东北来到了北京,在总行拨款一处管工业。时年24岁,在东北区基本建设投资银行工作了8年。

青年是编织金梦的时代。和许多年轻人一样,赵玉琢也渴求过爱情的甜蜜和家庭的温馨。但在事业的天平前,它们都是那样的渺小和微不足道。

远在下乡的父母,三天两头生病,电报一封封发来,催他回去看看。他把电报往抽屉里一塞,到邮局寄几个钱就算表了心意。有时还写上几句附言,有时连简短的附言都没有。

五十年代,国家还没提倡晚婚,和他般大的同志早已成家立业。而他,20好几,光棍一条,却一点也不着急。好不容易找到一个女友,还把婚期一推再推。

他看到好多年轻情侣在花前月下打发时光,觉得太可惜了,便对女友说:“旧社会咱连肚子都填不饱,哪来机会读书。现在我们应该把精力都放在学习上。一个人不学政治就迷失方向,不学业务就缺少翅膀,不下基层大脑空荡荡。”

学习和调查使他受益匪浅。一次,他在西南区调查发现,有的建设单位和建筑企业习惯于供给制的作法,对资金的使用没有认真精打细算,浪费现象严重。有个省14个建设单位某年度

竣工决算的审核结果,工程预算都高出决算成本 20% 左右。其中个别工程竟高出决算成本 40% 以上。对此,赵玉琢既痛心,又内疚。

一种强烈的事业心驱使他忘了旅途奔波的疲劳,一回北京就撰写了《对加强基本建设财政监督的建议》,吁请“各级建行的同志,特别是领导同志,必须坚决防止和克服官僚主义的作风,不仅在办公室里审核基本建设资金的用途,不仅通过资金拨付、短期放款以及结算工作的组织和执行进行监督,还要走出机关,深入现场,对基本建设的资金运用、财务管理、成本核算以及投资计划的完成情况等进行监督和检查。”他的建议很快在建行系统,乃至整个经济战线引起不小的轰动。赞誉者有之,批评者亦有之。因为文章中直言不讳的风格在那个只准歌功颂德的年代太惹目刺耳了。

然而,作为总行一行之长的马南风不这样看,他为属下实事求是的精神和无私无畏的品格所折服,多次在大小会上点名表扬。1957 年,中央决定在西北建一座军工基地,为配合其基本建设拨款,总行决定在新疆组建直属办事处,并在全国建行系统挑选了七八名 20 岁左右有培养前途的青年。“谁来当他们的娃娃头呢?”马行长一锤定音:“玉琢。”

这一夜,赵玉琢失眠了。组织上的信任,使他好生激动。但一想到新的生活环境,又有些发愁。大西北,“平沙莽莽黄入天”,“一过嘉峪关,两眼泪不干”,那可是历代帝王发配犯人的去处啊!这些,对放牛娃出身的赵玉琢倒不打紧,难为的却是妻子了。她从小离开父母,养父养母含辛茹苦地把她拉扯大,不正是为了晚年有个照应吗?自己好不容易把二老打老远接来,窝都没睡热,又要折腾,受得了吗?再说,办事处一片空白,操心的事多着哩,家务全靠妻子了。而她又体弱多病,挺得住吗?赵玉琢不敢往下想……

聪明的妻子怕丈夫因为自己和父母而影响前途,开导他道:“玉琢啊,旧社会咱们啥苦没尝?今天又有啥克服不了的呢?走吧,全家一起走!”

妻子的话,干脆果断,无疑给了赵玉琢极大的精神力量。

1957年4月20日,赵玉琢一家和张衡、朱开国、张德芳、刘数涵等一行12人登上了去新疆的飞机。

走出玉门机场,展现在他们面前的是漫天飞雪和一望无垠的沙漠,大伙傻眼了。一个个瞪着大眼睛望着他们的主心骨。赵玉琢没被困难所惑,包了一辆敞篷汽车,叫大家背靠背地蜷曲着。在沙漠上颠簸了8天8夜,才抵达乌鲁木齐市。下得车来,个个蓬头垢面,像散了架的木菩萨,东倒西歪。

赵玉琢只用了一个星期,就在市郊搭起帐篷,挂出“建行青年办事处”的牌子。一切安排停妥,就冒雪来到喀什。白天,他与工人一道下矿井;晚上,又蹲在工棚向技术人员请教,了解第一手资料……

新疆的冬天又冷又长,四、五月份,篷檐下还挂着尺把长的冰柱。“能不能等天气暖和点再下工地?”小伙子有些受不住了。

“不行!建设银行就是为重点建设服务的。服务,不仅仅是资金,还要管理、监督,还要出谋献策,否则,还要我们来干啥?”说着,赵玉琢打开了毛主席的《为人民服务》,勉励大家像张思德同志那样工作。

随军工企业搞野外调查,条件艰苦不说,有时还冒生命危险。海拔高的地方,空气稀薄,氧气上不去,连气都喘不过来。有年冬天,赵玉琢坐“嘎斯69”翻天山到伊犁检查工作,途中天寒地冻,车子直打滑。在一个拐弯处,司机小王来了一个急刹车。下车一看,车轱辘已滑到崖边,仅差两寸就是万丈深渊,两人吓了一跳冷汗,半晌都缓不过神来。