

----- 秀秀寻亲实录

一个女孩挑战命运的人生体验 一个记者激情燃烧的心灵追踪

漫漫回家路

姜宝虎 著

中国出版集团
东方出版中心

姜宝虎 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

——秀秀寻亲实录

漫漫回家路

中国出版集团
东方出版中心

I253/726

0117107

图书在版编目 (CIP) 数据

漫漫回家路:秀秀寻亲实录/姜宝虎著. —上海: 东方出版中心, 2004. 4

ISBN 7-80186-154-X

I. 漫... II. 姜... III. 纪实文学 - 中国 - 当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 026342 号

漫漫回家路——秀秀寻亲实录

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 335 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 昆山亭林印刷有限责任公司

开 本: 850 × 1168 毫米 1/32

字 数: 140 千

印 张: 6.5 插页: 2

印 数: 1—11,000

版 次: 2004 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80186-154-X

定 价: 15.00 元

版权所有, 侵权必究。

让我看看你的额头，疤痕为什么不复存在？
但你分明是我丢失的女儿。
我不是你女儿，但我愿意叫你一声妈妈，
为了安抚所有丢失女儿的母亲。



我回来了，妈妈，你不要再流泪



这是新闻 比文学更感人
这是文学 比生活更真实
这是生活 比新闻和文学更典型
这是典型的故事 但比任何故事更有震撼力——因为
它是用生命确认的
它是用心灵报道的
它是用信念催生的
它是用人性之美凝聚的。



可贵的社会责任感

梁 衡

我已经很少给年轻记者的书写序了,不是因为别的,在我看来,新闻本来就是易碎品,将新闻稿收成一本书,一般没有二次阅读的价值。“秀秀寻亲”的报道通过各种渠道多少了解一些,我并不认识它的作者。一年过去了,没想到这一报道会变成厚厚的一摞书稿,以长篇纪实作品的形式出现在我的案头,及至一个清秀沉静的青年千里迢迢来到我面前,恳请我为此写篇序言,这真出乎我意料之外。

听着眼前这个年轻的小伙子的真诚叙说,翻看着他送来的那些文字和图片,我还真有了为他写点东西的冲动,因为,我从他的身上和他的文字里看到了一种品质,一种叫做社会责任感的可贵品质。

新闻作品往往是易碎品,今天的热点很快会随着时间的推移,变成明日黄花,被历史所遗忘。将易碎品变成历史的纪念碑,是新闻工作者的最高追求。“秀秀寻亲”的作者姜宝虎是一个大学毕业刚刚四年,在地方晚报工作的青年记者,报道的对象也是一个平凡而普通的小打工妹,就新闻条件来说并不优越。但这一系列报道却在社会上引起如此大的反响,被全国几十家媒体包括报纸、广播、电视持续跟踪、同步报道,牵涉到北京、青岛、湖南、福建等多个省市,惊动了上至公安部部

长,下至村镇派出所所长,从北到南,由政府部门到社会大众,影响范围之广、持续时间之长、社会意义之大,在我国同类新闻报道中是罕见的。这些,并不能说明关于“秀秀寻亲”的报道已经成为历史的纪念碑,但至少表明它不那么“易碎”。通过本书,基本可以知道,这件事的价值为什么能被时代所认识,能被历史所接纳;它的意义为什么能被社会所认可;它的作用为什么能在现实生活中得到充分的显现。与某些浮躁而急功近利的新闻报道不同,“秀秀寻亲”是用心灵报道的新闻,是用生命热情面对现实,用人性的光华和良知的温暖传递时代的信息,字字真切,句句感人。

我一直认为,“铁肩担道义,妙手著文章”应是记者追求的最高境界,没有这种境界,就不可能拥有博大的胸怀,就不可能肩负沉重的社会责任,他的新闻报道,无论数量有多少,也只能是浮沉烟云,随风而散,很难触及到历史和现实的脉搏,为社会所注意,为人民所推崇。今天,随着作者重新咀嚼“秀秀寻亲”这一系列报道,一起重新回味这一系列报道的全部过程,其间的艰辛与曲折、欢乐与悲伤,又一幕又一幕再现眼前。如果没有高度的新闻自觉性,没有对新闻事业宗教式的虔诚,没有崇高的人生使命和社会责任感,“秀秀寻亲”极有可能中途夭折。很明显,作者已将人生的信念和追求,对道德文化的把握和领悟,真切地融汇于新闻事业。可以说“秀秀寻亲”这一系列报道的成功,是作者潜在的精神品质与深厚的社会责任感、神圣的新闻理想多重贯通孕育的结果,这也许就是作品最终得以升华并拥有历史穿透力的主要原因。

如果说事业可以看成是一个人生命的延伸的话,那么大多有良知有社会责任感的人正是把自己的事业当成了自己的生命,虽然历尽磨难与辛酸也终生痴心不改。这也就不难理

解为什么有那么多的新闻工作者为了新闻而前赴后继不怕牺牲了。我想姜宝虎就是一位具备这样一种职业素养的年轻记者,要不他怎么会有那么大的勇气和那么坚定的意志,带着那个素昧平生的小姑娘到处奔走呼号呢?要不他怎么能够在那么多绝望的日子里依然满怀激情地寻找希望呢?我在“没有新闻的角落”里从事过很长时间的新闻报道,深知其中的艰难与辛酸,但唯有在这样的角落里寻觅到历史的踪迹,把握住时代的脉动,写出大地的心声,表达出人民的愿望,才是新闻报道的真功夫,才是新闻的生命所在、灵魂所在。与时下的“新闻傍大款”、“新闻傍明星”现象不同,“秀秀寻亲”贴近的是人民、人间的真挚情感,表达的是时代的真、善、美,揭露的是现实与历史中的假、恶、丑。

一个成功的人,必然是一个具有强烈忧患意识的人,这强烈的忧患意识,正是来源于其强烈的社会责任感,而强烈的社会责任感才是一个人成功的基石,姜宝虎无疑是一个具有强烈社会责任感的优秀青年记者。正是具备这样的品质和素质,才有了他对秀秀寻亲的系列报道。但作为一名记者,他的社会责任感不仅仅局限于信息传播,他还应该从报道入手去挑战传统。在秀秀寻亲报道过程中,作者更多的还是承受着传统意识和传统道德的巨大压力,从挑战“童养媳”制度,到挑战人们约定俗成的思维,姜宝虎实际上用记者良知挑战着一个深不可测的无形世界,这个世界里充斥着麻木、愚昧和无知,对于一个从事新闻工作刚刚四年的年轻人来说,这确实是个考验!

“我全力以赴帮助秀秀寻找亲人的目的,就是要让这个绝望的小姑娘看到生活的希望,最重要的是通过秀秀,我还要让更多的仍然徘徊在回家路上的绝望者,看到生活的曙光!”

姜宝虎不断重复的这句话一直在我耳畔回响。秀秀早已寻到了自己的亲人,故事有了圆满的结局,整个报道也有了一个圆满的交待。但是,作者追索的脚步才刚刚开始,姜宝虎开始关注整个社会的妇女儿童问题。“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,他继承了我们民族传统中的牺牲和奉献精神,继承了中国知识分子忧国忧民的传统。只要有这点精神,再加上他手中那支勤奋的笔,我相信他会有更多更好的作品面世。时代和人民需要这样的好记者。

2004年3月3日夜于北京

【梁衡,《人民日报》副总编辑,中国人民大学新闻学院博士生导师,中国作家协会全委会委员】

漫漫回家路
秀 寻 亲 实 录
目 录

- 一 海边的忧郁 / 1
- 二 电话牵出的沉重故事 / 3
- 三 骚动与罪恶 / 8
- 四 绝望中的梦与梦寻 / 14
- 五 “童养媳”的秘密 / 20
- 六 成长的困惑与不安 / 24
- 七 知识改变命运 / 29
- 八 初次融入世界的彷徨 / 33
- 九 种子的渴望与萌发 / 35
- 十 沉重的“契约” / 39
- 十一 矛盾与旋涡 / 45
- 十二 第一缕曙光 / 54
- 十三 在路上 / 59
- 十四 别梦依稀回故园 / 63
- 十五 母亲的情感 / 67
- 十六 妈妈,妈妈 / 70
- 十七 梦醒后无路可走的悲哀 / 77
- 十八 部长情怀 / 83
- 十九 再上路 / 88
- 二十 良知的价值 / 98
- 二十一 绝境中的守望者 / 104

- 二十二 理智与情感 / 115
- 二十三 伤心归途 / 120
- 二十四 远方的呼唤 / 126
- 二十五 良心深处的忏悔 / 132
- 二十六 过年的尴尬与无奈 / 138
- 二十七 目标锁定江华 / 141
- 二十八 秀秀父母浮出水面 / 147
- 二十九 破译生命密码 / 151
- 三十 大瑶山的诉说 / 156
- 三十一 梦的结束与开始 / 159
- 三十二 现实与梦想 / 163
- 三十三 人性背后的挣扎 / 171
- 三十四 回家,回家 / 174
- 三十五 生活在别处 / 184
- 三十六 没有结束的结束 / 189

附录: 秀秀致公安部白副部长的信 / 198

一 海边的忧郁

从遥远的南方福建来青岛打工已经三个多月了，三个月来，她常常到海边走走。多少个潮起潮落里，她只能漫无目的聆听着大海的哀叹，在海滩上徘徊，又徘徊！

她是一个眉清目秀的女孩儿，二十岁左右的年龄，她的眼睛是如此的清澈，但眼神里却充满了别人无法琢磨的深深的忧郁。她的微笑是那么婉约，但无奈和哀伤却清楚地写在脸上的一颦一笑间。

她心里有一个秘密，一个在内心深处隐藏了整整18年的秘密。一个永远无法轻易告之于人的秘密。那是一个充满思念和牵挂的秘密。一个让她作为一个人也许永远都无法释怀的秘密。这个秘密是沉重而残酷的，沉重和残酷得有些让这个柔弱的生命几乎不能承受！

苦闷到无法承受的时候，她也曾想到敞开心扉，把这个秘密告诉别人，可是多少次的犹豫未决之后，坚忍的她还是放弃了原来的想法，把那个沉重的秘密重新压制下去，不露痕迹地深深隐埋在内心！她知道，没有人能够相信她，更没有人能够理解她，帮助她。

郁闷和惆怅的时候，她只能把自己的无限牵挂和困惑寄托给大海，看着海边玩耍的大人和孩子，她的内心无时不在油然而生出几丝深深的羡慕！她只能一遍又一遍在海滩上写着那个简单的名字“妈妈”。在她的世界里，也许只有大海才能懂得自己的心事，也许也只有大海才能静静倾听自己内心深

处灼热的呼唤。

在别人看来,这个善解人意的姑娘的生活是多么的平静啊,可是又有谁知道,这个懂事而生性敏感的姑娘内心深处,是何等的不平静呢?

如果她不去想,不去说出那个内心深处的秘密,那么对于她来说生活可能永远都是平静的。可是她没有。烦恼就像一棵疯长的树,那些旁逸斜出的枝枝桠桠无时不在刺痛着她内心深处的每一根敏感的神经!

三个月后那个阴雨蒙蒙的上午,当她把这个折磨了自己十八年的秘密告诉了一个未曾谋面的素不相识的记者的时候,那个年轻的记者被她忧郁的眼神、执著的信念和伤感的泪水打动了。从此,两个人生活的平静,都在见面的那个瞬间被这个秘密打破了;此后,他带着她上北京、下福建、跑湖南,在一条充满人性和良知的路上,开始了异常艰难的寻找与跋涉……

这个女孩儿叫黄秀,一个来自南方福建莆田农村的小打工妹!

这个年轻记者就是我。

二 电话牵出的沉重故事

2002年4月17日上午,我在采访的路上接到了一个陌生的电话。

“你是?……姜记者吗?……我,我,呃……,有点事!……”

电话的那端是个女孩,她吞吞吐吐的话语,让我约略地意识到:她的心里有个秘密,一个不能轻易告之于人的秘密!我宽慰她说:“我知道你是信任我的,如果现在你不愿意说,那么等你想好了以后再告诉我吧!”电话挂断了!我悬着的心也开始了不安的等待!

此后的几天里,陌生女孩儿那怯生生的声音一直萦绕在我的心头,凭着她给我留下的话语中仅有的几十个字,我在情不自禁中穿越了时空的迷雾,脑海里勾勒的关于女孩儿的画面像蒙太奇一样慢慢展现开来。她那欲言又止的神态,那欲说还休的表情,还有埋藏在她心里的那个秘密,都构成了一个个神秘莫测的符号,时时都在牵惹着我的思绪,让我轻松不得。

三天的等待,对于我这样一颗敏感的心灵来说,是极其漫长和残酷的,等待电话的日子里,我只能独自默默地在脑海中再一次勾勒那个女孩的音容笑貌!好像冥冥中与她有一个约会!有时我的心里倒也会在突然中萌生出几丝莫可名状的奇怪感!直到后来,我和这个女孩一起踏上一条遥不可测的道路,开始在这条道路上倾注我的所有情感,开始和这个小姑娘

由陌生的路人成为知己,我的心里才豁然开朗,原来当时的这种邂逅,以及这种邂逅带来的种种奇妙的感觉,只能用一个词来概括,那就是中国人常说的缘分!

繁重的采访无论如何也不能让我忘记那个陌生女孩的电话!20日上午10时左右,电话铃声骤然响起,是她,是那个女孩的声音。那声音依然是怯生生的。电话的开始没有任何的问候语,一个简单而含糊的“喂”字之后,随即就是短暂的沉默!

“我知道是你,而且我知道你是信任我的,要不我们素昧平生,你也不会单打电话找到我,是吗?相信我会真诚地帮助你的。”我很有把握地开导她。

依然是沉默!我猜想,她那时的心情肯定是异常矛盾的。她可能在无奈中寻找一种开口的勇气和理由!

“我就是想……,就想,让你帮我,揭开我的身世之谜!”

身世之谜?一个十八九岁的小姑娘,埋藏在她内心深处的这个身世之谜到底是什么?我的心里咯噔一下。我在忽然之间有了一种想见见她的感觉和冲动。我约她到报社见面!她有些犹豫,毕竟她从来没有到过青岛市内,更不知道报社是个什么样的地方!但她最终还是答应了。

一个小时后,一个文静柔弱的南方女孩出现在我的面前。那是一个看上去有二十岁左右的女孩子。长得文文静静的,一米五左右的个头儿,身上的小格子衬衣是时下打工妹们穿得很常见的那种,但衣着的干净和整洁,让人知道这是个对待生活和人生,都非常仔细认真的小姑娘。让我最不能忘记的,是她当时的忧郁的眼神,其中仿佛还带着几分莫测的无奈和绝望。那种眼神让我终生都难以忘记。多少年来,内心敏感而又经常自诩有点文学细胞的我,一直对忧郁这个词语充满

了敬畏感！我一直对我上学时看到“巴黎的忧郁”这几个字时内心涌出的渴望记忆犹新。我一直试图撩开那扇通往心灵深处的窗户，去感知和窥望人的心灵最深处的那个隐秘未知的世界。让我始料未及的是，在我大学毕业刚刚走出校园的第三个年头，我就遇到了这个忧郁的眼神。而且更让我出乎意料的是，就是这个忧郁的眼神，征服了一颗敏感而桀骜不驯的心灵，彻底打破了我生活和内心的平静！也让我在这个充满的忧郁的目光里，开始了许多关于人生、关于哲学、关于社会、关于人伦、关于理想、关于归宿的思考。的确，那是一种怎样的忧郁啊！

面对我直接的问话，她很快地打量了我一下，然后眼光就离开了！我是否真是她要托付信任和希望的人？我心里很清楚，她的琢磨不定的眼光里，似还有不确定的意味。她很少说话，即使我问她的时候，她也只是用眼睛的余光，小心翼翼地打量着我，打量着报社四周的环境。她那惴惴不安的神态，让我在不知不觉中联想到了第一次走进贾府的林黛玉，她不敢多说一句话，不敢多走一步路……

我把她带到办公室里，在我的桌前顺手拖了一把椅子给她，让她坐在我的面前，把自己心中的“故事”讲出来！我的这种直截了当，很显然让她有点无所适从，她并没有坐下，而是极快地扭头环顾了我周围的环境，虽然偌大的编辑部里只有两三个人远远地在角上讨论着什么，但这还是让她有些顾虑重重。

“就在这里啊？”她的眼睛里立即流露出惊恐的神情。“在这里不好吧？！”她好像在提醒我，又像是在自言自语。这个小小的举动击中了我，让我很敏感而强烈地意识到，可能是不平常的经历，让她拥有了一颗与常人不同的心，从现在开