

●主编／曹积三／阎桂笙

当代百家 话读书



广东教育出版社
辽宁人民出版社

当代
百家
话
读书

广东教育出版社
辽宁人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

当代百家话读书/曹积三; 阎桂笙主编

—广州: 广东教育出版社, 1997. 6

ISBN 7-5406-3563-0

I. 当...

II. 曹...

III. 当代百家—读书随笔—中国

IV. I26

Q792

当代百家话读书

曹积三 阎桂笙 主编

*

广东教育出版社 出版发行
辽宁人民出版社

广东省新华书店经销

中山新华印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 26.75 印张 600 000 字

1997 年 6 月第 1 版 1997 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—3000 册

ISBN 7-5406-3563-0

I·25 定价 33.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本厂联系调换。

会读书，读好书

——《当代百家话读书》序言

曹积三 阎桂笙

案头的这一大摞书稿，即将送交出版社了，禁不得再一次翻看高莽先生为撰稿者们精心绘制的一帧帧画像，心头兀地涌动着敬意、感激和惜别之情……为本书撰稿的这105位文化人士，有我们素来仰慕的师长，也有与我们甚笃的神交，还有熟识的同辈友人。我们知道他们都是忙人，时间金贵，难得拨冗。为了编纂此书，我们不得不屡番搅扰，邀稿、催稿、讨书单、问疑点……鸿来雁往，书信不断，少则三四封，多则六七封，我们曾为在短短的时间里给大家添乱如许而倍感不安。然而，他们对此并未介意，相反，报以盛情和热心，有求必应，有问必答。蔡尚思先生接到邀稿信后，很快赐来大作，并称其系“平生的代表作之一”，还叮嘱要好生校对；周振甫、蒋孔阳、晁楣、黎汝清等诸先生更是不厌其烦，二易其稿；陈桥驿、顾易生、吴调公先生和杨沫女士等人的文章，是在病榻之上完成的；曹雷女士赐稿的同时，还

寄来了她的先父、著名学者曹聚仁的遗作^①；碧野先生是在眼底出血，视力极为不济的艰难情境里写来他的读书经历的。望着稿纸上他那蚕豆般大小的字迹，叫人心绪难平；高莽先生是位孝子，他是在照料卧床的百岁老母的同时，画出那百余位撰稿者的画像的。他一笔不苟，精益求精，先后换掉两副眼镜，汗水涔涔地熬过了整整一个夏天！对于他们及所有的撰稿者，铭感不已四个字放在这里，显得是那样的羸弱和苍白，难以表达我们的心情于万一！正是在这段交往中，我们更加体味到这些文化英才为人的乐善诚恳，为文的虔诚和精细，而洋溢其间的崇高和忘我温煦着我们的心怀！书稿日日置于案头，撰稿者依稀就在面前；读稿犹如聆听他们的心曲，绕梁不去……而今，就要把这书稿送走，又怎能不生发依依的惜别之情？

为本书撰稿的有历史学家、哲学家、艺术家、文学家、经济学家、翻译家、地理学家、美学家、数学家、考古学家、文艺心理学家、评论家、语言学家、编辑家、情报学家、法学家、逻辑学家等等，囊括了文化界的多种行当，又人数逾百，堪称百家。此中，有桃李满天下的教授、博士生导师；著作等身的学者；声名远播的艺界明宿；还有学富五车的学科奠基人和学术研究的带头人。他们几乎普遍享有国家级有特殊贡献的专家荣誉，都是成就卓然的读书家和用书家。细读他们的文章，萦绕于心庭的是那爱书之深、爱书之切，无限痴迷的恋书情结。

且看，在影坛耄宿汤晓丹的笔下——

“书之于我，犹如空气，胜过一日三餐！”

著名作家李尔重更是直抒胸臆——

“生命与读书同在。”

^① 本书中的文章，均系向撰稿者特邀之稿。为统一体例，曹聚仁先生的遗作不得不忍痛割爱。

对书之钟爱，说到这种境地，怕是到了极致，无以复加了。那么，他们此情缘于何处？

且听回答：

著名女作家浦漫汀说：“书，是最佳精神食粮。”

著名作家碧野说：“书，励我心志。”

著名记者高梁说：“书，是人生引航的北斗。”

著名考古学家盖山林说：“读书是飞向成功的翅膀。”

著名美学家蒋孔阳说：“读书人的追求是觉醒。”

著名诗评家谢冕说：“读书是最大幸福。”

著名文艺理论家王向峰说：“读书是在创造明天。”

著名数学家王梓坤如是说：“读好书是一种乐趣，一种情操，一种向全世界古往今来的伟人和名人求教的方法；一种和他们展开讨论的方式；一封出席各种社会、体验各种生活、结识各种人物的邀请信；一张迈进科学殿堂和未知世界的入场券；一股改造自己、丰富自己的强大力量。书籍是全人类有史以来共同创造的财富，是永不枯竭的智慧的泉源。失意时读书，可以使人重振旗鼓；得意时读书，可以使人头脑清醒；疑难时读书，可以得到解答或启示……浩浩乎！洋洋乎！如临大海，或波涛汹涌，或清风微拂，取之不尽，用之不竭。吾于读书，无疑义矣，三日不读，则头脑麻木，心摇摇无主。”——这实在是一首醉心于书的隽永抒情诗！

著名女作家叶文玲关于书的宣言更是震聋发聩，惊世骇俗，她说：书是“天下第一情人！”此言怕是前无古人也！不过她所指的情，也许大半并非风月之情，而是那恩重如山的恩情。因为她写道：“这些燃烧着慰藉着我的灵魂的好书，这些强烈地唤醒我的灵智和感悟的好书……是我精神的支柱，支撑着我走过了人生最艰难困厄的历程。几十年后的今天，我还不无骇然地想起：假如，那时没有那些书，我会怎样？我肯定因为生活中的泥

沼和失望太多而走向绝境。”老作家杨沫与这位正当盛年的同道发出同样的太息：如不是“当年结识了进步朋友，读了进步的书”，“我不知自己会变成一个什么样的人”。杨沫正是因为接触了马列主义的书籍，改变了她的人生道路，使她成为革命队伍中的一名战士；而后来也正是因为读了《钢铁是怎样炼成的》，受到主人公保尔·柯察金的激励，才使她在“疾病缠绕，握笔艰难”的情境下，“经过七八年的苦斗”，终于写出了名作《青春之歌》。

好书之恩泽，真是难以罄书！著名文艺理论家钱谷融真实地描述了好书所具有的独特精神力量给予他的莫大影响，他写道：“真正的文学艺术作品，都有一种强大的感染力量，能够使你情不自禁、不由自主地产生出好恶爱憎的感情。这种感情，直通你的心灵，深入你的骨髓，将熔铸到你的整个品性和人格中去，成为你生命的一部分，在你今后的处世行事中都会发生作用。”一部自小伴他的《三国演义》，不仅教他走上了文学道路，而且，对他一生体察“世态人情”、“社会和人生”都发生了潜移默化的作用。

好书的力量是如此之神奇——著名作家吴若增说：阅读了一些“伟大人物和历史人物的传记”后，“甚至在某种程度上改变了我的性格和观念。比如说，我不再那么多愁善感了，我不再那么关心个人的兴衰荣辱了，我开始想到要做一个有益于民族有益于社会的人了！‘我不应该只属于我自己；如果能够，我要为这世界干点什么。’我这样地想，并且踌躇满志。”好书使吴若增从患得患失的个人功利的狭隘天地里挣脱出来，升华到民族和人民的境界里，生发出强烈的使命感和责任感，并为有所作为而跃跃欲试。这为我们理解吴若增后来作品中的强烈个性意识和民族忧患的品格，找到了最好的解释。

人生无非有两大目的，一是认识世界；二是创造新世界（当

然，这世界也包括自身)。在上述的文字中，不难体味到无论前者，还是后者，哪一个能离得开读书呢？还是著名历史学家蔡尚思说得精当，他一言以蔽之：“如没有书，就没有我，是我读书，非书读我。”这话也许道尽了本书的撰稿者们为什么对书如此钟情，并心向往之，生死系之的全部真谛。

古往今来，我们先辈的圣贤之士留下了许多宝贵的读书经验，形成了中华民族的优良读书传统。在先人的遗慧中，凭我们粗浅的理解，以为有两点精神至为重要，属于精髓。其一，读书是为了用书。书内所读，为着书外所用。读而不为，读之何用？其二，读书不可尽信书。头脑里要有问号，确乎？然乎？边读边思。糟粕者，弃之；精华者，取之。我们看到这两点精神，在本书中得到了充分的张扬。被称为我国数量经济学和信息经济学奠基人之一的著名经济学家乌家培便主张“书为己用”。他带着“明确的目的性”，把马克思的皇皇巨著《资本论》英文版原著，苦苦地“啃”读了三遍，终于为他所创立的新学科奠定了理论基础。在研读大量国外文献时，他绝不被先驱者的书“牵着鼻子走”，既在前苏联涅姆钦诺夫院士的著作中，发现了似是而非的东西，也在诺贝尔经济学奖得主克莱恩教授的著作中，找到了开启成功之门的金钥匙。他就是这样与同事们一起在吸收与扬弃，借鉴与批判的基础上，成为我国数量经济学和信息经济学的拓荒者。著名哲学史家张岱年在谈及古代哲学时写道：“我们读书，一方面要虚心体会，努力研求其中的深湛意蕴，另一方面还要有批评态度，要辨识古人思想的偏失。既要虚心，又要保持批评精神，才是正确态度。”对此，他身体力行。近年来在研究中国传统文化的批判继承这一重大课题中，张岱年重温先秦诸子的典籍，既肯定了古代儒家关于人生价值的学说、道家关于宇宙本体的学说的现代意义。同时，也对孔子强调的“君臣之义”、老子主张回到“结绳”之世等思想都加以批判。这些令人瞩目的成果，

为弘扬中华民族优秀传统文化作出了贡献。在著名历史学家杨尚奎的文章中，我们透过那执著的求是精神，看到了一种不可动摇的批判意识。杨尚奎自中学时便对老师所讲《左传》是部假书心生疑窦。为着弄清《左传》到底是真是假，他带着疑惑踏上求学之途。进了大学，岂料经学大师顾颉刚居然仍是如是说。求真知的欲望，使他不肯屈从权威。于是，读书不止，求索不止，终于写出了论文，得出《左传》绝非假书的结论，推翻了今文学派的说法，为《左传》翻了案。著名的历史学家金景芳在总结自己治学的经验时也指出：“读书不仅以能了解本书意义为止，贵能发现问题，解决问题。不论读古人书或今人书，都不应为鹦鹉学语，人云亦云。而要能提出新的见解，发前人之所未发。”写到这里，我们已不难领略本书的撰稿者们为继承我们民族优良的读书传统所做出的贡献！他们不仅掌握了先辈读书经验的精髓，而且注入了新的时代精神，正在创造着我们民族新的优良读书传统。

是的，人们早就发现，当读书者一旦离开怡情的目的，特别是当你把读书同治学联系在一起的时候，读书便成为苦旅。如何使我们在那漫漫旅途的苦苦跋涉中，避免两手空空或所获无几快快而归呢？本书披露了撰稿者们的许多见解，都是难得的经验之谈。如著名世界史家彭树智提出读书“三有”、“三择”、“三多”、“三境”说。“三有”，即“读书须有志、有识、有恒”；“三择”，即“读书须选择其类而分为精、博、弃三型”；“三多”，即“读书须多思、多写、多行”；“三境”，即“读书须使自己逐步进入爱、好、乐三种递进的境界”。同时，他还举荐了具体的读书方法——同类书对照阅读法。如将司马迁的《史记》与希罗多德的《历史》两相对照读，“可见司马迁以其值得信赖的记年和文采，超过西方‘史学之父’的希罗多德，而后者又以社会文化史特点开启史书。”又如将《伦理学》与《庄子》对照读，可见

“二书一则以知识作为摆脱情感而达到自由必然之路，一则以‘离形去知’而‘安时处顺，哀乐不能入’。斯宾诺莎与庄子对比，可助于对待人生苦难。”靠自修而成大器的著名剧作家魏明伦认为：读书要有“韧性、记性和悟性”。他解释说：“有韧性没记性，读了白读！有记性没悟性，书是死书！悟性至关重要，一举满盘皆活。然而，单凭悟性，没记性就没库存，是皮包公司！没韧性就建不成太仓，是短途小贩！三性具备，堪称知识富翁！”

此外，撰稿者们还提出了许多具体的告诫，如读书要首选名著和重要人物的重要著作；读名著，要必读原著，不到万不得已决不要去读简本和缩写本；读外国精典文献，有条件者一定要读原文原版，等等。这些读书做学问的具体经验和方法，独到而翔实，可供吸取和借鉴。撰稿者们无保留地将它们奉献出来，充分体现了一代学人甘作人梯的拳拳之心和无私奉献的坦诚襟怀。

本书的撰稿者，长者已是九旬又几，几乎是世纪的同龄人。他们的读书经验，就个体而言，是许多人毕生之结晶；就群体而言，是几代人心血的凝聚，是中国读书人的百年大成。这些读书经验，既是求真知，做学问的经验，更是为求真理，上下求索的人生经验。它是饱经忧患的我国人民百年来从愚顿中觉醒，为着光明和自由，苦苦追求，苦苦奋斗的缩影。这是一笔民族的精神财富，弥足珍贵。读了著名女电影剧作家颜一烟的《苦读》，我们难以忘记在风雨如磐的旧中国，一个弱女子为读书所惨遭的种种苦难，封建家庭的摧残、反动政府的不容、日本帝国主义的迫害。然而，她历劫不渝，志不可夺。她的读书意志，闪射着人性解放的神圣之光。读了著名电影剧作家谢逢松的《深与广》之后，极“左”思潮、“文革”恶梦，蓦地又闪现在眼前……当年，谢逢松为向青少年读者介绍自己的读书经验，说了几句真话，竟被视为洪水猛兽，横遭批判。那阵子读书无自由，许多名著被视

为“封、资、修”毒草，囚之于冷宫；介绍读书经验又岂能畅所欲言？然而，厄运与不幸并非颜一烟和谢逢松所独有，本书的撰稿者中许多人都曾有过逆境。愈是艰难，他们的读书意志弥坚，这是尤为可贵的。从这一点来说，他们的读书经验来之不易，更加值得珍视。

令人庆幸的是谢逢松文中提到的那种教人诅咒的日子已成历史，不复存在；改革开放，为我们迎来了读书的大好时光，我们终于可以尽情读书，分享全人类共同创造的智慧成果了！我们的耳畔，已澎湃着新世纪的涛声。放眼望去，一个读书的热潮，正在全国兴起，轰隆隆地向我们涌来了！多少中华儿女为着民族的昌盛和人类美好未来，同时也为使自已成为现代社会的智者和勇者，而发奋读书。他们正在吮吸民族优秀文化的乳汁，并用全人类的优秀文化营养自己。会读书，读好书。如果他们能从我们编的这部书中受到启迪，获得教益，得到些微的帮助，无论对于我们，还是撰稿者都将是莫大的慰藉。

1996年春于双鹤堂

目 录

曹积三 阎桂笙 会读书 读好书	(1)
-----------------------	-----

——《当代百家话读书》序言

金景芳 话读书	(1)
---------------	-----

蔡尚思 我有一把金钥匙	(7)
-------------------	-----

——多读书多受益

张岱年 漫谈读书	(14)
----------------	------

杨向奎 一生读书	(19)
----------------	------

汤晓丹 读书胜过一日三餐	(24)
--------------------	------

周振甫 读对我有启发的《谈艺录》	(32)
------------------------	------

何兹全 闲话读书	(37)
----------------	------

力 群 从《圣经》说起	(44)
-------------------	------

谢和赓 我读书的回忆	(50)
------------------	------

戈宝权 读万卷书 行万里路	(58)
---------------------	------

颜一烟 苦读	(69)
--------------	------

季镇淮 从《经典常谈》谈开去	(78)
----------------------	------

——与吴伯衡话读书

李尔重 生命与读书同在	(85)
-------------------	------

吴调公 读书治学谈	(92)
-----------------	------

金宝祥	读史贵乎思考	(100)
杨沫	读书的奥秘	(112)
王西彦	从伙伴到路标	(119)
碧野	书, 励我心志	(125)
蒋礼鸿	谈谈我的读书体会和治学途径	(132)
韩尚义	读书与创作	(139)
马少波	我的读书历程	(146)
方成	一本书起家	(159)
钱今昔	书的魔力	(166)
郭风	读书——不了的情结	(173)
钱谷融	对我影响较大的一本书	(181)
韩国磐	谈谈读书方法	(187)
曾近义	读书·写书·教书	(195)
霍松林	读书的回忆	(206)
李侃	谈读书习惯	(217)
蒋孔阳	读书人的追求是觉醒	(225)
陈桥驿	读书之乐何如	(233)
卞孝萱	难忘的恩师 难忘的通史	(242)
高梁	书, 引航的北斗	(250)
顾易生	读书随感	(264)
卫兴华	我的读书生涯	(272)
郑雪来	我与雪莱及其他	(280)
李锦全	此中有真味 欲辨已忘言	(288)
	——人生苦乐谈读书	
高莽	我和书	(300)

忆明珠	待月山房幼读琐忆	(307)
黎汝清	一旦存疑，我必探求	(316)
余 飘	读书十法	(327)
林 辰	书伴人生路漫漫	(337)
	——读书是自学者的大学	
浦漫汀	最佳的精神食粮	(346)
	——书给我巨大的力量	
周勋初	勋初自白	(354)
王梓坤	我与书籍结缘	(364)
沈祖安	闲书不闲	(375)
	——60年读书的回忆	
刘乃昌	文山眺望画意远	(386)
严 阵	可怕的贫穷	(392)
	——关于读书	
张碧波	我的读书生活	(398)
傅兆先	遨游书海寻慧智	(405)
晁 楣	读书是我进步的阶梯	(413)
林 非	读书纪历	(418)
彭树智	书路心史	(428)
赵宗藻	读书与悟性	(436)
谢 冕	读书是最大的幸福	(442)
浩 然	关于读书	(457)
乌家培	谈读书与科研	(464)
沈剑英	坎坷治学途	(470)
谢逢松	深与广	(483)
	——旧事重提话读书	

王向峰	读书是在创造明天	(492)
金开诚	回顾往昔谈读书	(501)
王德春	采得百花酿成蜜	(509)
王戎堂	书中苦乐	(520)
卢兴基	读书·志趣·情操	(528)
褚斌杰	读书厄言	(535)
郑庆笃	书到用时方恨少	(542)
步近智	读书最乐	(549)
郭豫适	谈谈怎样读书	(559)
李松茂	人生路上书相随	(567)
丘振声	读书·买书	(574)
涂 途	读书乐 乐读书	(580)
赵传仁	我和《说文解字》	(595)
黄修己	令我受益至大的一部书	(602)
焦祖尧	在实践中认真读书	(608)
陈文华	我家的书	(615)
陈伯海	我的读书经历	(621)
车铭洲	在读书中学习读书	(624)
盖山林	飞向成功的翅膀	(632)
严迪昌	书缘半生	(639)
胡培兆	一读百书，不如一书百读	(647)
鲁 光	书瘾	(653)
胡世禄	科学与读书理验谈	(661)
孙才华	书师文友一生情	(670)
洪子诚	关于读书的态度和方式	(676)

伍雄武	两种书两种读法	(685)
顾奎相	我的治学历程	(690)
曹 雷	徜徉在书的世界里	(701)
叶永烈	书海常客	(708)
魏明伦	读书三性	(712)
	——答友人间	
陈 醉	无聊才读书	(716)
徐城北	读无形之书	(725)
叶文玲	天下第一情人	(734)
赵遼夫	唯书是好	(739)
吴若增	我的读书	(747)
王钟陵	人与书日新	(753)
	——我的读书经历及体会	
沈家模	在读书中完善自我	(764)
彭加瑾	成我误我皆因书	(772)
郑成思	一本书与我的知识产权研究生涯	(780)
鲁枢元	符号宇宙与文化人格	(786)
	——散记早年读书生涯	
郑怀兴	书情	(795)
陈建功	由读布尔斯廷的《美国人》说起	(802)
张抗抗	大写的“人”字	(807)
赵丽宏	躲进书里	(814)
方展画	读书苦旅	(820)
张晓凌	读书偶感及二三事	(827)
后记		(836)

话 读 书

金景芳



金景芳(1902.6.3—)

辽宁义县人。现任吉林大学古籍所教授、博士生导师、历史系名誉系主任；中国孔子基金会顾问、中国先秦史学会顾

问、东方易学研究院顾问、国家古籍整理出版规划小组顾问。多年来从事中国古代史和古代思想史的研究和教学工作，特别是在孔子、《周易》、井田制、宗法制研究和史学方法论的研究方面造诣颇深。有《易通》、《中国奴隶社会史》、《古史论集》、《论井田制度》、《周易讲座》、《学易四种》、《周易全解》、《孔子新传》等多部著作行世。