

法 汉 对 照 读 物

# 梅里美短篇小说选

A66

商 务 印 书 馆

法 汉 对 照 读 物

# 梅里美短篇小说选

郑永慧译注



商 务 印 书 馆

1964年·北京

法汉对照讀物  
梅里美短篇小說选  
郑永慧譯注

---

商 务 印 书 馆 出 版

北京复兴門外翠微路

(北京市书刊出版业营业許可証出字第 107 号)

新华书店北京发行所发行 各地新华书店經售

京华印书局印刷 新街口装訂厂装訂

统一数号： 9017 · 492

---

1964 年 9 月初版

开本 787×1092 1/44

1964 年 9 月北京第 1 次印刷 字数 93 千字

印张 3 3/22

印数 1—2,550 册

定价 (10) 0.40 元

## 作者簡介

法国作家梅里美 (Prosper Mérimée) 于一八〇三年生于巴黎，出身于一个画家家庭，早年研究法学，后来从事写作。二十年代时曾和司湯达一起反对古典主义和消极浪漫主义。最初的作品是用笔名发表的《克拉拉·加汝尔戏剧集》，諷刺西班牙天主教僧侶的伪善、残忍和貪婪，揭露王政复辟时期的反动政策。一八二八年发表描写十四世紀法国农民起义的历史剧《雅克团》；翌年发表长篇小说《查理第九时代軼事》，揭露法国天主教反动势力的罪恶。一八三〇年发表杰作《高龙巴》，叙述科西嘉人的复仇故事，刻划了一个勇敢的妇女形象，得到普遍的好評。从一八三五年到一八四三年間，梅里美写了不少描述他在各地旅行的遊記，也发表过一些历史著作，又曾将俄国普希金、屠格涅夫和果戈理的作品譯成法文。他經常为《巴黎杂志》及《两世界杂志》写文章，发表过不少中、短篇小说，其中最著名的有《嘉尔曼》、《馬鉄奥·法尔哥尼》、《塔曼果》、《阿尔塞納·吉姚》、《伊尔的維納斯》等。文笔簡洁朴素，結構严密；內容对现实有相当忠实的反映；但作为浪漫主义文学家，他的取材多数是带有浓厚异地色彩的故事或者神怪的传说。由于阶级的局限，他对劳动人民沒有正确的認識，往往有歪曲的描写。梅里美于一八七〇年死于嘎納。

这里选译的三篇小说，可以代表梅里美的风格。梅里美的作品语言精炼，运笔流畅，叙述故事娓娓动人，是学习法语的良好读物。

# 目 录

Mateo Falcone 馬鉄奧·法尔哥尼 .....	2
Federigo 費德里哥.....	46
La partie de trictrac 一場賭博.....	78

## MATEO FALCONE

En sortant de Porto-Vecchio<sup>1</sup>, et se dirigeant *au N.-O.* vers l'intérieur de l'île<sup>2</sup>, on voit le terrain s'élever assez rapidement, et, après trois heures de marche par des sentiers tortueux, obstrués par de gros quartiers<sup>3</sup> de rocs, et quelquefois coupés par des ravins, on se trouve sur le bord d'un *maquis*<sup>4</sup> très étendu: le *maquis* est la patrie des bergers corses, et de quiconque s'est brouillé avec la justice<sup>5</sup>. Il faut savoir que le laboureur corse, pour s'épargner la peine de fumer son champ, met le feu à une certaine étendue de bois: tant pis si la flamme se répand plus loin que besoin n'est<sup>6</sup>; arrive que pourra<sup>7</sup>, on est sûr d'avoir une bonne récolte en semant sur cette terre fertilisée par les cendres des arbres qu'elle portait<sup>8</sup>. Les épis enlevés, car on laisse la paille, qui donnerait de la peine à recueillir<sup>9</sup>, les racines qui sont restées en terre sans se consumer poussent<sup>10</sup>, au printemps suivant, des cépées très épaisses qui, en peu d'années, parviennent à une hauteur de sept ou huit pieds. C'est cette manière de taillis fourré que l'on nomme *ma-*

---

1. 波尔托—維基奧 (Porto-Vecchio), 法国科西嘉島南部的一个海港. 2. 指科西嘉島. 3. quartier 在这里不是四分之一, 而是“部分”, “一片”, “大块”的意思. 例如: un

## 馬鉄奧·法尔哥尼

出了波尔托—維基奥的市区，朝着西北方向，往这个島的腹地走去，就会发现地势相当迅速地升高；沿着蜿蜒曲折、經常被巨大的岩石堵塞、有时被洼地切断的小径走上三个钟头，就到达一片面积十分寬广的杂木丛林的边沿。杂木丛林是科西嘉的牧人和一切犯法者的乐园。科西嘉的农民为了省掉在地里施肥的麻烦，放火焚烧一定面积的树林，哪怕火势蔓延得过远一点也不在乎，不管怎样，在这片用原地生长的树木烧灰施肥的土地上播种，获得好收成是有把握的。由于收割麦秆费劲，农民只割掉麦穗，留下麦稈；埋在地底下沒有烧死的树根，到了来年春天，又生长出十分浓密的幼树丛；不到几年，这些幼树丛就长到七、八尺高。这样造成的茂密的萌芽林，就称为杂木丛林。組成杂

quartier de terre = un champ d'une certaine étendue.  
quartiers de pierre, de marbre = gros morceaux de  
pierre, de marbre. 4. maquis 的原意是杂木丛林，下文有解释。但第二次世界大战后这个詞已用来指納粹德国占领法国时期的法国抗德游击队及其隐蔽处所。5. se brouiller avec quelqu'un 是和某人反目，与某人不和的意思，这里是触犯了司法当局，犯了法。6. ... plus loin que besoin n'est 超过了实际的需要。7. arrive que pourra = arrive ce qui pourra arriver 不管将来发生什么，不管怎样。这里的 que 是关系代詞，作中性主語沒有先行詞，用在某些熟語中。8. par les cendres des ... 用这片土地上的树木的灰... 9. on laisse la paille ... 留下麦秆（因为收割麦秆费劲）。10. pousser = 长出，生出；它的主語是 les racines, 宾語是 des cépées.

*quis*. Différentes espèces d'arbres et d'arbrisseaux le composent, mêlés et confondus comme il plaît à Dieu<sup>1</sup>. Ce n'est que la hache à la main que l'homme s'y ouvrirait un passage, et l'on voit des *maquis* si épais et si touffus que les mouflons eux-mêmes ne peuvent y pénétrer.

Si vous avez tué un homme, allez dans le maquis de Porto-Vecchio, et vous y vivrez en sûreté, avec un bon fusil, de la poudre et des balles; n'oubliez pas un manteau brun garni d'un capuchon, qui sert de couverture et de matelas. Les bergers vous donnent du lait, du fromage et des châtaignes, et vous n'aurez rien à craindre de la justice ou des parents du mort, si ce n'est quand il vous faudra descendre à la ville pour y renouveler vos munitions.

Mateo Falcone, quand j'étais en Corse en 18..., avait sa maison à une demi-lieue<sup>2</sup> de ce maquis. C'était un homme assez riche pour le pays<sup>3</sup>, vivant noblement, c'est-à-dire sans rien faire, du produit de ses troupeaux<sup>4</sup>, que des bergers, espèces de nomades<sup>5</sup>, menaient paître çà et là sur les montagnes. Lorsque je le vis, deux années après l'événement que je vais raconter, il me parut âgé de cinquante ans tout au plus<sup>6</sup>. Figurez-vous un homme petit mais robuste, avec des cheveux crépus, noirs comme le jais, un nez aquilin, les lèvres minces, les yeux grands et vifs, et un teint couleur de revers

木丛林的有各种各样的大树和小树，它們杂乱无章地糾纏和混杂在一起。人們只有手里拿着斧子才能在丛林里开出一条道路，有些杂木丛林浓密和繁茂到这种程度，連野羊也走不进去。

如果您杀过人，您只要到波尔托—維基奧的杂木丛林里去，有了一枝好枪，加上火药和子弹，您就能够安全地在那里居住；不要忘記带一件有风帽的褐色斗篷，它可以做您的被子和褥子。牧人們供給您牛奶、奶酪和栗子，除了您不得不到城里調換药弹的那种时候，其余时刻，您不必再害怕司法当局和死者的亲属。

一八……年我在科西嘉时，馬鉄奥·法尔哥尼的住宅离开这种杂木丛林二公里。在当地他算是一个相当富有的人，他过着高貴的生活，就是說，他什么也不干，只依靠畜牧的出产过活，他的牲口由类似遊牧民族的牧人們領着在山上的这里那里放牧。我看見他的时候，正是我要叙述的这件事发生以后两年，我看他最多不过五十岁。您只要想象他是一个矮小而壮健的人，头发卷曲，发色像黑玉那么黑，鈎鼻子，薄嘴唇，眼睛大而

---

1. comme il plaît à Dieu 按照大自然的安排那样(生长). 2. demi-lieue — lieue 相当于四公里，因此这里是約二公里. 3. pour le pays = 在当地，以当地而論. 4. du produit de ses troupeaux = vivant du produit de ses troupeaux. 5. espèces de ... 或 une espèce de ... 类似...的，有点像...的. 6. tout au plus 状語詞組，= 最多不过(只可能少于，不会超过).

de botte<sup>1</sup>. Son habileté au tir du fusil passait pour<sup>2</sup> extraordinaire, même dans son pays, où il y a tant de bons tireurs. Par exemple, Mateo n'aurait jamais tiré sur un mouflon avec des chevrotines; mais à cent vingt pas, il l'abattait d'une balle dans la tête ou dans l'épaule, à son choix. La nuit il se servait de ses armes aussi facilement que le jour, et l'on m'a cité de lui ce trait d'adresse, qui paraîtra peut-être incroyable à qui n'a pas voyagé en Corse. A quatre-vingts pas on plaçait une chandelle allumée derrière un transparent de papier, large comme une assiette. Il mettait en joue<sup>3</sup>, puis on éteignait la chandelle, et, au bout d'une minute, dans l'obscurité la plus complète, il tirait et perçait le transparent trois fois sur quatre<sup>4</sup>.

Avec un mérite aussi transcendant, Mateo Falcone s'était attiré une grande réputation. On le disait aussi bon ami que dangereux ennemi<sup>5</sup>: d'ailleurs serviable<sup>6</sup> et faisant l'aumône, il vivait en paix avec tout le monde dans le district de Porto-Vecchio. Mais on contait de lui<sup>7</sup> qu'à Corte, où il avait pris femme, il s'était débarrassé fort vigoureusement d'un rival qui passait pour aussi redoutable en guerre qu'en amour: du moins on attribuait à Mateo<sup>8</sup> certain coup de fusil qui surprit ce rival comme il était à se raser<sup>9</sup> devant un pe-

---

1. revers de botte 皮靴的里子. 2. passait pour ... 被認為是... 3. mettait en joue 瞄准. 4. trois fois sur

奕奕有神，面色像皮靴的里子那种顏色。他的枪法即使在他的家乡也特別有名，而他的家乡是好射手众多的地方。举例來說，馬鉄奥猎野羊从来不用大号子弹，在一百二十步的距离，他可以一弹打倒一只野羊，随自己高兴打在头部或者肩膀上。他在黑夜里使用武器也像在白天一样熟练自如，有人把他的这种神技告訴过我，沒有到过科西嘉的人也許会認為这样的神技是不可信的。人們把一根点着的蜡烛放在八十步外，蜡烛前面放着像盆子那么大小的一张影格紙，他举鎗瞄准，然后人們把蜡烛熄灭，周围一片漆黑，一分钟以后，他开鎗了，四次有三次总能打穿那张影格紙。

有了这样卓越的本領，馬鉄奥·法尔哥尼获得了很大的名声。人們說他既是和善的朋友也是危險的敌人。况且他肯給人們帮忙，也肯做好事，他和波尔托—維基奥地区所有的人都和睦相处。不过人們傳說他在科尔特——他娶妻的地方——曾經十分勇猛地除掉过一个情敌，这个情敌被認為在打仗中和在恋爱中都是同样可怕的，最低限度人們認定馬鉄奥曾經放过一鎗，这一鎗是向他的情敌突然袭击的，当时他的情敌正在对着挂在窗口的一面小鏡子刮胡子。事情平息以后，馬鉄

---

quatre 四次中有三次。 5. on le disait ... ennemi 人們說他既是一个和善的朋友， 同时也是一个危險的敌人。 6. serviable = 热心帮助別人。 7. on contait de lui 人們傳說他.... 8. du moins on attribuait à Mateo 至少人們認為是馬鉄奥.... 9. comme il était à se raser 正当他在刮胡子的时候。

tit miroir pendu à sa fenêtre. L'affaire assoupie, Mateo se maria. Sa femme Giuseppa lui avait donné d'abord trois filles<sup>1</sup> (dont il enrageait), et enfin un fils, qu'il nomma Fortunato<sup>2</sup>: c'était l'espoir de sa famille, l'héritier du nom. Les filles étaient bien mariées: leur père pouvait compter au besoin sur les poignards et les escopettes de ses gendres. Le fils n'avait que dix ans, mais il annonçait déjà d'heureuses dispositions<sup>3</sup>.

Un certain jour d'automne, Mateo sortit de bonne heure<sup>4</sup> avec sa femme, pour aller visiter un de ses troupeaux dans une clairière du maquis. Le petit Fortunato voulait l'accompagner, mais la clairière était trop loin; d'ailleurs, il fallait bien que quelqu'un restât pour garder la maison; le père refusa donc: on verra s'il n'eut pas lieu de s'en repentir<sup>5</sup>.

Il était absent depuis quelques heures, et le petit Fortunato était tranquillement étendu au soleil, regardant les montagnes bleues, et pensant que, le dimanche prochain, il irait dîner à la ville, chez son oncle le caporal, quand il fut soudainement interrompu dans ses méditations par l'explosion d'une arme à feu. Il se leva et se tourna du côté de la plaine d'où partait ce bruit. D'autres coups de fusil se succédèrent, tirés à intervalles inégaux<sup>6</sup>, et

---

1. sa femme ... lui avait donné ... trois filles 他的妻子給他生了三个女儿. 2. Fortunato 的意思是“幸

奧結了婚。他的妻子玖瑟芭最初給他生了三个女儿(他气得发疯),后来生了一个儿子,他給儿子取名为佛端納托,这个儿子是他家庭的希望,姓氏的继承人。几个女儿都嫁得很好,她們的父亲在必要时可以期待他的女婿們用匕首和喇叭鎗帮他的忙。儿子只有十岁,可是已經显得很有出息。

秋季的某一天,馬鉄奧大清早就和他的妻子出了門,到杂木丛林的一个林中空地去視察他的一群牲口。小佛端納托想跟他去,可是那个林中空地太远,而且也必須留下一个人来看守房子,因此父亲拒絕了,父亲对自己的这样做法后来会不会后悔,我們看下文就知道了。

他离开了几个钟头,小佛端納托安靜地躺在太阳底下,望着蓝色的山峰,想着下星期天他要到城里他的班长叔父家里吃飯,突然間一下鎗声惊破了他的默想。他站起来,轉向鎗声传来的那片平原。接着鎗声又連續响了几下,鎗声的間歇各不相等,可是越来越

---

运”,可見他的父亲对他抱有很大希望,期待他平安地成长,一生走运。 3. *mais il annonçait déjà d'heureuses dispositions* 可是他已經显得很有出息. *dispositions* 后面 *sous entendu: pour le tir, les affaires, etc;* 也就是說: *mais il était déjà fort capable.* 4. *de bonne heure = tôt* 早, 狀語詞組. 5. *on verra s'il n'eut pas lieu de s'en repentir = nous verrons s'il a bien fait.* 6. *tirés à intervalles inégaux* 放鎗的地点忽远忽近; *intervalle* 是两次鎗声之間の間隙, *inégal* 是不等的。

toujours de plus en plus rapprochés; enfin, dans le sentier qui menait de la plaine à la maison de Mateo<sup>1</sup>, parut un homme, coiffé d'un bonnet pointu comme en portent les montagnards, barbu, couvert de haillons, et se traînant avec peine en s'appuyant sur son fusil. Il venait de recevoir<sup>2</sup> un coup de feu dans la cuisse.

Cet homme était un bandit<sup>3</sup>, qui, étant parti de nuit pour aller acheter de la poudre à la ville, était tombé en route dans une embuscade de voltigeurs corses. Après une vigoureuse défense, il était parvenu à faire sa retraite, vivement poursuivi et tirillant de rocher en rocher. Mais il avait peu d'avance sur les soldats, et sa blessure le mettait hors d'état de<sup>4</sup> gagner le maquis avant d'être rejoint.

Il s'approcha de Fortunato et lui dit:

— Tu es le fils de Mateo Falcone?

— Oui.

— Moi, je suis Gianetto Sanpiero. Je suis poursuivi par les collets jaunes. Cache-moi, car je ne puis aller plus loin.

— Et que dira mon père, si je te cache sans sa permission?

— Il dira que tu as bien fait.

— Qui sait?

— Cache-moi vite; ils viennent.

— Attends que mon père soit revenu.

— Que j'attende? malédiction<sup>5</sup>! Ils seront

近了；最后，从平原通到馬鉄奥住宅的那条小路上出現了一个汉子，头上戴着山地居民戴的那种尖頂无边帽，滿脸胡子，衣服破烂，很艰难地拄着他的长鎗蹣跚着走过来。他的大腿上剛中了一鎗。

这个汉子是一个强盜，他趁黑夜到城里补充火药，在回来的路上遇到了科西嘉巡邏兵的伏击。經過猛烈的抵抗，他終于能够脫走，巡邏兵在后面紧紧追赶，他不得不躲在每一块岩石后面还击。可是他和追兵之間的距离并不很远，他的伤势使他不可能在追兵到达以前走进杂木丛林。

他走到佛端納托身边对他說：

“你是馬鉄奥·法尔哥尼的儿子嗎？”

“是的。”

“我是齐亚尼托·桑比埃洛。我被黃領子追赶。把我藏起来，因为我再也走不远了。”

“我沒得到父亲的同意把你藏起来，我的父亲会怎么說？”

“他会說你做得很对。”

“誰知道呢？”

“快点把我藏起来，他們来了。”

“等我的父亲回来再說。”

“叫我等？該死的东西！他們再过五分钟就到了。赶

---

1. le sentier qui menait ... de Mateo 从平原通到馬鉄奥住宅的小径. 2. il venait de recevoir ... 他剛受到 ... venir + de + 动詞不定式, 作为: 将要...讲, venir 相当于副詞 récemment. 3. 这里的 bandit 应该理解为 quel-qu'un qui s'est brouillé avec la justice 不一定是杀人越貨的强盜. 4. mettre hors d'état de = rendre incapable de, 也就是 n'être plus en état de 不可能 (做...); avant d'être rejoint 在兵士們追到以前. 5. malédiction 罵人的話, 意思是: 希望恶运降临被罵的人头上.

ici dans cinq minutes. Allons! Cache-moi, ou je te tue.

Fortunato lui répondit avec le plus grand sang-froid:

— Ton fusil est déchargé, et il n'y a plus de cartouches dans ta carchera.

— J'ai mon stilet.

— Mais courras-tu aussi vite que moi?

Il fit un saut et se mit hors d'atteinte<sup>1</sup>.

— Tu n'es pas le fils de Mateo Falcone! Me laisseras-tu donc arrêter devant ta maison?

L'enfant parut touché.

— Que me donneras-tu si je te cache? dit-il en se rapprochant.

Le bandit fouilla dans une poche de cuir qui pendait à sa ceinture, et il en tira une pièce de cinq francs, qu'il avait réservée sans doute pour acheter de la poudre. Fortunato sourit à la vue de la pièce d'argent, il s'en saisit, et dit à Gianetto:

— Ne crains rien.

Aussitôt il fit un grand trou dans un tas de foin placé auprès de la maison. Gianetto s'y blottit, et l'enfant le recouvrit de manière à lui laisser un peu d'air pour respirer, sans qu'il fût possible cependant de soupçonner que ce foin cachât un homme. Il s'avisa, de plus, d'une finesse de sauvage<sup>2</sup> assez ingénieuse. Il alla prendre une chatte et ses petits, et les établit sur le tas de foin, pour faire croire qu'il