

柏桦诗文集 1979-2009 柏桦 著

壹 日暮，燈火初上 一片黑暗，涼涼水響
二人在園裡談論春色

阿，幾點星光
生活開始了…… 暮春，我們聚首的日子

家有春椅、春桌、春酒 阿，紙，紙，紙

你淪入寫作
暫時忘記了…… 貳 足寒傷神，園庭荒他的晚年急
于種梨、種梨、種梨

陌生的、溫潤的梨呀 光陰的梨、流逝的
梨 來到他悲劇的

演春與種梨



青海人民出版社

柏桦文集

1979-2009

柏桦 著

演春與種梨

青海人民出版社

◎日暮，燈火初上，一片黑暗，涼涼水響，二人在園裡談論春色

呵，幾點星光，生活開始了，暮春，我們聚首的日子

家有春椅、春桌、春酒，呵，紙，紙

你淪入寫作，並暫時忘記了，足寒傷神，園庭荒他的晚年急，種梨，種梨

陌生的、溫潤的梨呀，光陰的梨，流逝的梨，來到他悲劇的

图书在版编目 (C I P) 数据

演春与种梨/柏桦著.—西宁:青海人民出版社,2009.8
ISBN 978-7-225-03424-9

I. 演… II. 柏… III. ①诗歌—作品集—中国—当代②诗
歌—文学理论—文集 IV. I227 I052-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第 125542 号

演春与种梨

柏桦 著

出 版 青海人民出版社 (西宁市同仁路 10 号)
发 行 : 邮政编码 810001 电话 (0971) 6143426
发行部 (0971) 6143516 6123221
印 刷: 青海雅丰彩色印刷有限责任公司
经 销: 新华书店
开 本: 787 mm × 1000 mm 1/16
印 张: 21.75
字 数: 400 千
版 次: 2009 年 8 月第 1 版
印 次: 2009 年 8 月第 1 次印刷
印 数: 1—3 000 册
书 号: ISBN 978-7-225-03424-9
定 价: 38.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

第一部分：诗歌

卷一 从广州开始

一个有病的男孩 / 三

表达 / 五

卷二 震颤

震颤 / 八

抒情诗一首 / 一十一

春天 / 一十三

海的夏天 / 一十六

或别的东西 / 一十八

再见,夏天 / 二十

光荣的夏天 / 二十一

悬崖 / 二十三

白头巾 / 二十五

卷三 夏天还很远

夏天还很远 / 二十六

唯有旧日子带给我们幸福 / 二十八

等待 / 三十一

三月 / 三十三

下午 / 三十四

家居 / 三十六

书 / 三十七
秋天 / 三十八
鱼 / 四十
道理 / 四十一
名字 / 四十三
途中 / 四十四
浪子 / 四十五
民国的下午 / 四十六
谁 / 四十七
奈何天 / 五十
态度 / 五十一
在秋天 / 五十三
望气的人 / 五十四
李后主 / 五十六
黄昏 / 五十七
在清朝 / 五十八
印度的局势在一个夏天平息 / 六十

卷四 痛

秋天的武器 / 六十一
痛 / 六十三
侧影 / 六十五
青春 / 六十六
牺牲品 / 六十七
我歌唱生长的骨头 / 六十九
群众的夏天 / 七十一
冬日的男孩 / 七十三
献给曼杰斯塔姆 / 七十五
美人 / 七十七
琼斯敦 / 七十九
恨 / 八十二
这寒冷值得纪念 / 八十三
夏天啊, 夏天 / 八十四

卷五 在南京

- 往事 / 八十六
饮酒人 / 八十八
活着 / 八十九
请讲 / 九十
节日 / 九十一
祝愿 / 九十三
回忆 / 九十五
自由 / 九十六
骑手 / 九十七
踏青 / 九十八
望江南 / 九十九
流逝 / 一百
幸福 / 一百〇一
春之歌 / 一百〇三
乡村日暮 / 一百〇五
夏日读诗人传记 / 一百〇六
种子 / 一百〇八
十夜,十夜 / 一百〇九
教育 / 一百一十一
童年遗事 / 一百一十二
1966年夏天 / 一百一十五
纪念朱湘 / 一百一十六
麦子:纪念海子 / 一百一十七
纪念 / 一百一十九
苏州记事一年 / 一百二十
春日 / 一百二十四
诗人病历 / 一百二十六
生活 / 一百二十八
演春与种梨 / 一百二十九
现实 / 一百三十一
以桦皮为衣的人 / 一百三十二
爱的运动 / 一百三十三
未来 / 一百三十四

初春 / 一百三十五
 家人 / 一百三十六
 快照 / 一百三十七
 衰老经 / 一百三十八

卷六 山水手记

选择 / 一百三十九
 广陵散 / 一百四十
 棉花之歌 / 一百四十一
 六月的生活 / 一百四十三
 山水手记 / 一百四十五
 两个时代之小影 / 一百五十一
 1958 年的小说 / 一百五十二
 猪儿变形记 / 一百五十八
 资本家的新生活 / 一百五十九
 在猿王洞 / 一百六十一
 水绘仙侣: 1642-1651: 冒辟疆与董小宛 / 一百六十二
 桔树下 / 一百七十三
 “无任”的训诂史 / 一百七十四

第二部分: 诗论

早期地下文学场域中的传奇

与占位考察: 贵州和北京 / 一百七十九
 论江南的诗歌风水及夜航七人 / 一百九十八
 还原: “非非”的零度情缘 / 二百四十一
 闯荡江湖

——莽汉主义的“漫游性” / 二百五十二
 “今天”: 俄罗斯式的对抗美学 / 二百六十八
 从模仿到互文

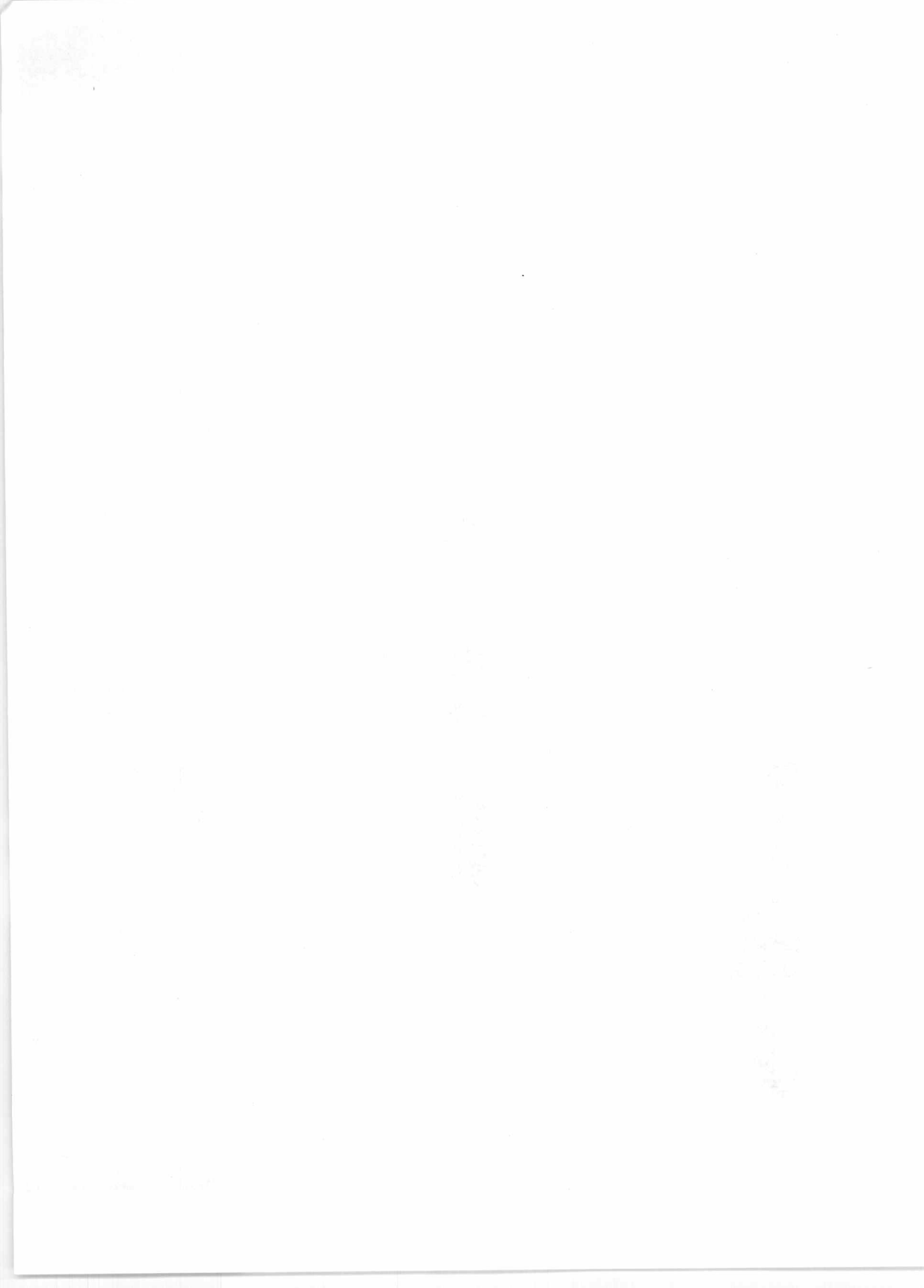
——论帕斯捷尔纳克对王家新的唤醒 / 二百八十九
 同写平凡的“世界性因素”

——韩东和拉金诗歌的平行比较 / 三百一十二

演春與種梨

第一 部分 詩歌





一个有病的男孩

世界是一棵树
树上吊死了黄昏
脖子的碎片纷纷撒落
一大群人骚乱
一条蛇静止不动
一束阴影降下
一个脊梁弯曲
凝固的黄昏是一个有病的男孩
他在球形的画面中衰老
如花园的玫瑰薄血似草
那动人的声音搅拨仁慈而垂危的荒谷
仇恨在肠子里翻腾
裹紧一小块坚硬的石头
粉碎的膝盖
扭歪的神经
辉煌的牙疼
深度近视的渴望在火中跳跃
烤灼的镜片堕入思考
顺着挂满灯笼的睫毛
跌进黑色的睡梦

阴险的呓语传来暗杀的动机
城市响起噼噼啪啪的疼痛
衬衫领卷起人生
一代又一代
无言的冰球、尖脸、乱发
装满一靴子的嘲弄
天花板露出夸张的牙
紫丁香和铁板敲打肺
不成熟的死刺激一辆飞驰的火车
可耻的棺材像空气升腾

1979 年

表 达

我要表达一种情绪
 一种白色的情绪
 这情绪不会说话
 你也不能感到它的存在
 但它存在
 来自另一个星球
 只为了今天这个夜晚
 才来到这个陌生的世界

它凄凉而美丽
 拖着一条长长的影子
 可就是找不到另一个可以交谈的影子

你如果说它像一块石头
 冰冷而沉默
 我就告诉你它是一朵花
 这花的气味在夜空下潜行
 只有当你死亡之时
 才进入你意识的平原

音乐无法呈现这种情绪
舞蹈也不能抒发它的形体
你无法知道它的头发有多少
也不知道为什么要梳成这样的发式

你爱她,她不爱你
你的爱是从去年春天的傍晚开始的
为何不是今年冬日的黎明?

我要表达一种细胞运动的情绪
我要思考它们为什么反叛自己
给自己带来莫名的激动和怒气

我知道这种情绪很难表达
比如,夜为什么在这时降临?
我和她为什么在这时相爱?
你为什么在这时死去?

我知道鲜血的流淌是无声的
虽然悲壮
也无法融化这铺满钢铁的大地

水流动发出一种声音
树断裂发出一种声音
蛇缠住青蛙发出一种声音
这声音预示着什么?
是准备传达一种情绪呢,
还是表达一种内含的哲理?

还有那些哭声
那些不可言喻的哭声
中国的儿女在古城下哭泣过
基督忠实的儿女在耶路撒冷哭泣过
千千万万的人在广岛死去了
日本人曾哭泣过
那些殉难者、那些怯懦者也哭泣过
可这一切都很难被理解

一种白色的情绪
一种无法表达的情绪
就在今夜
已经来到这个世界
在我们视觉之外
在我们中枢神经里
静静地笼罩着整个宇宙
它不会死,也不会离开我们
在我们心里延续着,延续着
不能平息,不能感知
因为我们不想死去

1981年10月



詩歌

震 颤

漆黑的深夜在这里安眠
一切都不会发生
整个房间只有水波在钢琴上如歌低诉
你面对不动的空门
会心慌,会害怕,会突然丧失信心
会敏捷地跳开
蜷入房间的一角
一分钟内闪过上千次阴暗的念头

那个声音困扰着你
影子已在窗上晃动
花园寂寞的芬芳
吹入你羸瘦的胸中
你会突然揭开窗帘
愉快地偷看一眼
外面辽阔繁衍的灯火

火焰还在徐徐降落
这里没有一丝风
那个声音渐渐消失

你会突然想到东京乐团
此刻正在繁华地演奏
想到亚历山大城浩瀚的夏夜
滚烫的海水侵蚀古代的炮楼
金黄头发的罗马少女
站立悬崖岸边
聆听密林深处老虎的怒吼
依然安详地微笑
等待你的歌声，你的痛哭
你明年冬夜用手枪杀死一只野兽

你每夜要花一半的时间来冥想
你无法想象有这么多成群的意念
像蜂群在你头脑中涌荡
华尔兹、雪亮的灯光、丰盈的皮肤
一个向你转过头来的陌生人
一具优美僵直的尸体

即将迫近的火车、乌云和浪潮
你会受不住
会突然沉重地倒在沙发上
打着心口喘气、愤怒、悒郁或忘却
死去一个夜晚
好久才复活

那个声音又向你走来
很近，几乎贴上你的脸
她的呼吸和气味进入你的身体



整个儿把你围住
今夜你无论如何得死去
因为她明天就要来临
黎明已传来了她遥远的海边情歌

1982年8月

演春與種梨

