

XIN LU WEN CONG

想象漂泊

巴 一/著



中国三峡出版社

象漂泊

楊 虹 題



巴 一/著

中国三峡出版社

1998.北京

图书在版编目(CIP)数据

想象漂泊/巴一著. —北京:中国三峡出版社, 1998. 6

(心旅文丛/王敦贤, 冉庄主编)

ISBN 7-80099-254-3

I. 想… I. 巴… II. 诗歌—作品集—中国—当代 IV
.I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 01350 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市海淀区蔡公庄一号)

中国建筑西南设计院印刷厂印刷

新华书店经销

1998 年 5 月第 1 版 1998 年 5 月第 1 次印刷

开本: 787×1092 毫米 1/32 印张: 4

字数: 87 千字 印数: 1—1000 册

全套定价: 72.00 元

序

李自国

勿容置疑，二十世纪行将告退的时候，文学的生存境遇正迅速而深刻的变更着。诚如法国著名诗人圣——琼·佩斯曾在他的《诗歌》一文中这样说：“诗歌得到推崇，并不经常。因为诗歌创作同处于物质重压下的社会活动的脱节显然在日益加深。”在当今中国的诗歌现实中，也许巴一作为一个有才华的青年诗人的出现是生不逢时。但作为一个真正意义上的诗人，同时又得必须承认这种现实，必须承受着更为深刻的艺术寂寞和人生孤独，“不求闻达于诸侯”，视诗为自己的生命，或曰生命的另一种存在方式，且坚信诗是为人的灵魂救赎与美化之所必需，只事耕耘，不问收获，或者说收获正在耕耘之中。惟其如此，诗人自身所具有的天赋与良知才会淋漓尽致地发挥出来。从这个角度来看，巴一和他的《想象漂泊》一书的问世，就暗含着某种适宜的、不容置疑的必然因素。因为诗歌的本质并未因日渐浮躁的社会环境而出现萎顿，巴一在他十多年的默默求索之中，却也结出了一串又一串诗的硕果，并不断闪现出属于自己个性的艺术光彩来。

又一个川西平原的冬夜，我追忆起那些一度温暖过我的
人和事物。我常想，一个人在世俗的逼压下，往往会不自觉
地改变着什么，但骨子里的东西却是无法改变的。这不仅仅
是因为诗的理由，不仅仅因为十年前的那次不期而遇——那
时我正在一个因盐和恐龙闻名于世的都市里讨生活，青年诗
人巴一那张眉清目秀的面庞，瘦削而高挑的“诗行”第一次
撞入那场规模盛况的“盐都新年诗歌朗诵会”。当时我作为一
个诗会的操办者，显得格外忙碌，和他几句寒暄之后，脸上
表情也是硬硬的，没有一丝亚热带的风景——这，便是我们
的第一次相识。当爽风扑面、心神飞越时，他那匆匆的步履
又走入《蜀南文学》，走入我曾编选的《新诗99家》，及至后
来的’93全国诗歌“金鸡奖”的如愿期许里。回首往事，我
们曾共一城风雨，三句两句地聚首在缪斯的屋檐下，诗情友
情般的两相栖。随着时间与灵魂的诘问，巴一的心路历程也
开始向外面的世界延伸。1989年底，从家乡某川南小镇漂泊
到武汉，那种有上顿无下顿的乞讨般生活，就在他17岁的心
灵深处烙下了岁月的划痕：“太阳坠落的时候/我的心也坠落
……太阳对夜的吞噬感到茫然/只能在黑夜里悄悄扭动/我
的心饱受炙凉/在胸膛里还在颤抖”（《太阳坠落》）。1992年
他开始在珠海流浪，历尽了人间打工仔的风雨沧桑，第一次
领工资那天，仅领到的一百多块钱连同随身携带的所有证件
不易而飞，那种举目无亲、穷困茫然的感觉，如“满目的荒
凉渐渐潮湿/天空飘走一句句谎言//误进这灵魂聚居地/看着
这奇型怪状不由人的恐怖/这是一时的悲哀/还是一生的哭
泣”。（《忍受凋零》）。生活对这位涉世未深的流浪者来说是
如此不公，诺大的城市，有时白天找不到工作，晚上便无处

可宿，只能跑到树木丛生的珠海后山上，在一张青石板上入睡。有一次，半夜被几个歹徒踢醒，幸亏身上半无分文，横遭一顿暴打之后，差点被丢下山谷……1993年下半年巴一又流浪到成都，在某报社作过记者，某公司作过宣传之后，又投身于举步维艰的营销工作中，迄今还穿行于云贵川广，以及湖南、河南等地，足迹遍布大江南北，正如他自己叹曰：“岁月蹉跎，时光如梭，苦‘浪’的日子喂养着支离破碎的我和诗歌！”

当然，生活经历并不能说明一切，作为诗人，还得有一种深刻的内省精神和独到的人生体验，否则不安的诗魂便无处栖身。读巴一的诗我有一种强烈的感觉，诗人始终从个体体验出发，打破旧有的限制和边界，以多愁善感的天性去捕捉大千世界的纷繁意象，灵感的鸟儿四处飞翔，意象的马匹八野流浪，于是诗人的漂泊感便弥漫着孤单而又有些颤栗的心田——或是迷迷惘惘，或是无言忏悔，或是夜渡忧伤，或是心灵释放的层层波澜……

是谁说过，在生活险峻的岩石上，诗人生活在孤独之中，诗是他们对神圣之物及内心闪光的诺言。当我们读了开篇《背影是秋》之后，你会感到那充满强烈漂泊感的诗行里，那神圣之物的闪光诺言里，隐藏着更深的忧郁和感伤情绪。无论他生活的雨季如何早临，秋的感觉如何让人“如履薄冰”，在青年诗人巴一的视野里，在他生活险峻的岩石上——

“无法逃避/这黄昏稀薄的响动/惊起了夜的无比柔情/夜已随处可见/许多意识便在心里踽踽独行//期望走向八方/秋站成独影/雨声水声从头响起。”

我们说凡有艺术感的人都可能有诗的直觉，都可能“曾

经苍海难为水，除却巫山不是云”。然而并非每一个有艺术感的人都能成其为诗人，诗人需要有一双发现美的眼睛，但更需要有创造美的才能，更需要“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的别一番风景。作者在诗中给我们创造出了另一幅寓言式的布景，既然期望已走向四面八方，那么“秋”也在季节的深处站立成了孤零零的身影。

在这部诗集里，《想象漂泊》一诗无疑具有某种“题旨”的启示性意义。“空旷无人 某些洒脱/流溢在河里自由漂泊/视野通过选择/着落在局部有风有雨处”，这种个体感伤的情怀，既是对现实碎片的自由拼贴，又是作者灵与肉焦灼的内心独语：“流浪喂养着日子/从心坎里发出来的哀声/夹杂着黄沙飞腾/徘徊于交叉的路口”，反复吟之咏之，总觉得巴一的诗歌语言仿佛是带着心跳和呼吸，他时而《回忆爱情》，抒写“灯光在意料之外闪烁”；时而在《无声的思想》，抒发“地板在流失的岁月中发霉”；而他的另一首《黑色旋律》，不仅充满了作者对现实人生的深切理解，而且以煤块寄托诗心，让黑色的旋律陪伴诗人孤独的生命之旅程。

在评介青年诗人巴一的诗歌写作时，我们不得不提及对他的创作有过潜在影响的他那慈祥的父亲，那是一个博学多才、享誉乡里的老人，他那专为死者唱祭文的高超技艺，以及知晓的一些天文地理，都给巴一的童年播下了一颗生命燃烧的种子。可是，1997年5月20日那个永生难忘的日子，巴一的父亲走了，那撕心裂肺的悲凉，那生离死别的情景，“悲恸之夜 在/眼前恍惚/呼喊声挣破血脉/流尽 流得满地凄凉”，读到这里，一股寒气袭身，“悲恸”二字奠定了全诗的基调。接着作者调动一切艺术手段，让世界满开白花，让松

枝密布心房，使人感到这是一首用血和泪凝成的诗，并充满了人生格言式的警句：

我的父亲 就在这伤感之夜
和乡土相拥 与长眠作伴
人生的尽头
长满小草和忧伤

此外，《父亲的歌声》是另一首较为出色的悼亡诗，笔者追忆了他父亲生前替死者唱祭文的场景，艺术上颇有自己的特色：“夜浸入沉思时/一群群落魂的人们/老的老泪横流/少的窃窃私语/在哀声大作 烟雾缭绕的灵柩前跪立/父亲的歌声 便在/此时升起”，全诗采用白描手法，没有半点矫揉造作，作者是以真情感人、以事件本身的撼动心魄取胜，因为替人唱祭文的父亲这下轮到别人唱父亲的祭文了，而祭文本身又不是唱给死者，而是唱给作者本人，唱给活着的芸芸众生，以策励人们更好地珍爱生命，全诗如一曲催人泪下的安魂曲：“父亲的歌声/如泣如诉/至今在小镇上/经久不息/回荡”。

想要深入细致地窥探青年诗人巴一的诗歌创作，显然现在还为时尚早，但我作为多年来一直关注着他的朋友，或者说说得深入些，我作为他的一位情同手足的兄长来说，在他的第一部诗集就要付梓面世之际，的确有许许多多的话要说，除却上述之坦言以外，单就巴一的写作动机也是值得首肯与翘楚的。写诗对巴一来说，不是一种谋生手段，更不是用来追名逐利的一块敲门砖，他说，写诗是他“一生一世的感受与独有”，是“以一个诗人之外的躯体来渗透诗，以一个血气方刚、雄心勃勃的男儿生长的激情来叙说内心的感触”。他写诗

不像有的人靠缭绕的香烟或一杯杯浓浓烈酒，而是靠流水般轻狂的灵感和天生的语言敏捷来点燃创作的激情：“不知为什么，我始终喜欢那种生涩的诗歌，一个好的标题，有灵气的标题，就会让我诗意大发，相反，我就很难下笔”。这种写作方式，一方面使他的诗歌具有某种超验的、个体体验的创新意味，另一方面又带来了他作品中的生涩和不娴熟甚至不圆润之感，但在诗人的创作活动中，尤其在创新与娴熟这二者之间，我更愿意远择前者！

是为序。

1999年1月18日于成都寓所

目 录

序.....	李自国(1)
--------	--------

第一辑 夜渡心灵

背影是秋.....	(3)
回忆爱情.....	(4)
等待中洒滴.....	(5)
终点或起点.....	(6)
夜渡心灵.....	(8)
深处寻求.....	(9)
碰落了季节	(11)
千万无题	(13)
暂时回避	(15)
你没有来	(17)
触动的笑意	(18)
重新认识	(20)
实在无题	(22)

捕捉距离	(24)
无形的震撼	(26)
误入歧途	(27)
无言中激荡飘狂	(29)
未知的忧郁	(30)
抢救的姿态	(31)
品尝坠落	(32)
简单的舒展	(33)
感情淡季	(34)
隔着世纪唱着你的歌	(35)
遇见你时我还没有醒	(37)
情绪波动	(38)
重复的温柔	(39)
如履薄冰	(40)
听你絮絮低语	(41)
形态描绘	(43)
与薄薄的黎明结伴而行	(44)

第二辑 想象流过

往事交往	(47)
忍受凋零	(48)
在三月的日子里静坐	(50)
想象漂泊	(51)
经历四月	(52)
生活的味道	(53)

无声的思想	(54)
山之魂	(55)
灰尘自由	(56)
岁月的河岸	(58)
旷野边沿	(59)
冷落无聊	(60)
忧愁拥挤	(61)
骚魂	(62)
别无选择	(64)
想象寂寞	(66)
六月,误入禁区	(67)
行期将至	(68)
稍停在林间的夏季	(69)
夏日无梦	(70)
心之荒原	(72)
感情飘落	(74)
意识标志	(76)
走向六月	(77)
流动事情	(79)
醒来,沙漠	(81)
垄断蹉跎	(83)
想象流过	(85)
过往烟云	(87)
风景意识流	(88)
黑色旋律	(89)
太阳坠落	(91)

无言的回答	(92)
孤单的泪分成两行	(93)
六月·小巷	(94)

第三辑 父亲的歌声

高原意象	(97)
寻找死亡	(98)
残忍之心痛	(99)
看清关系	(100)
孤独寒意	(101)
岁月风铃(组诗)	(102)
诱惑或废墟(组诗)	(106)
父亲的歌声(组诗)	(111)

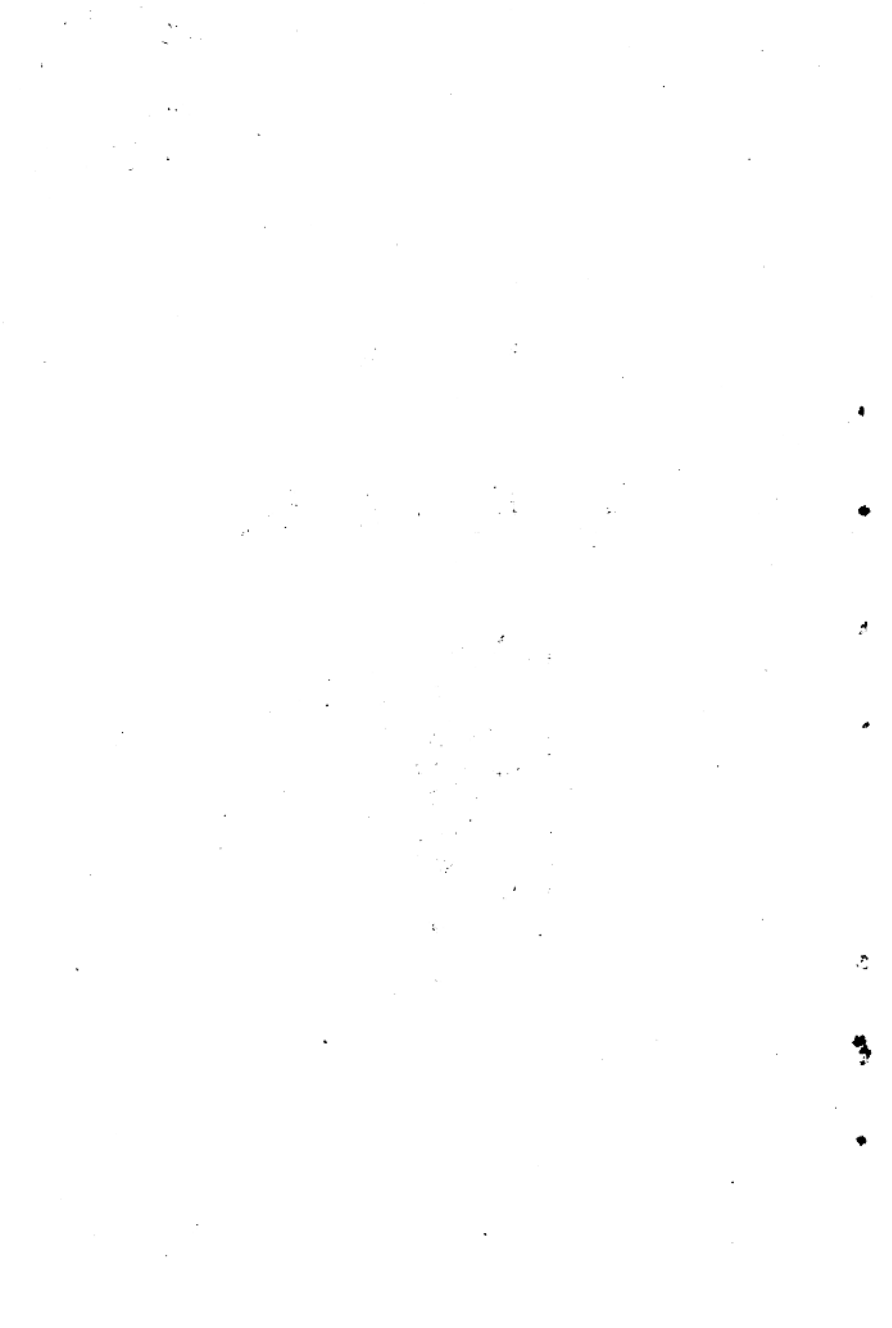
附:父亲的遗作二首

赠儿	虞觉悟(117)
颂盐都肥神	虞觉悟(118)

第一輯

夜渡心灵





背影是秋

无法逃避
这黄昏稀薄的响动
惊起了夜的无比柔情
夜已随处可见
许多意识便在夜里踽踽独行

散乱的去过去隐约而归
正在经历的时间紧贴着
容颜和发型
背影慌张成秋色
风吹落半裸收获
眼眸覆盖大面积的树丛
回忆形成如履薄冰

期望走向八方
秋站成独影
雨声水声从头响起

回 忆 爱 情

零碎的声音扑过来扑过去
现在的影子仍成为一种遗憾
在未来的半个世纪里忧愁
隐隐作痛

你说你没有变你和昨天一模一样
随便和风在小巷里飘走走远
难得这样静下心来连接最初的一段心事
灯光在意料之处闪烁
你携带着孤寂寄挂着沉默
在夜里轻言细语

恐惧仍四起
一种莫名其妙的感触
和快乐音符一起占领爱情广场
我这是在明目张胆地捉弄
你和你即将消失的身影