

# 细节中的文明

寻找美国的灵魂



范学德◎著

## 美国真正的力量来自哪里？ 美国人的灵魂中如何燃起自由之火？

作者围绕着美国的教育、法律、社区生活、宗教这几方面，大处着眼，小处落墨，讲述了十四年美国中产阶级社区生活的细节，小到如何缴纳交通罚款，参加孩子的家长会，大到参与美国总统的竞选等，品味美国的制度是如何从具体生活中生长起来，独立精神与孩子们的活力又是如何在—一个教育体制下被塑造起来的。故又被网友称为成人的“细节启蒙”。

西藏人民出版社

寻找美国的灵魂

细节中的文明



范学德◎著

西藏人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

细节中的文明：寻找美国的灵魂 / 范学德著. —— 拉萨：西藏人民出版社，2009.12

ISBN 978-7-223-02753-3

I.①细… II.①范… III.①随笔—作品集—中国—当代  
IV.①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第177318号

## 细节中的文明：寻找美国的灵魂

---

作者 范学德

责任编辑 李广

封面设计 北京大象无形设计策划有限公司

出版发行 西藏人民出版社（拉萨市林廓北路20号）

印刷 成都东江印务有限责任公司

开本 700mm × 1000mm 1/16

印张 15.25

字数 220千

版次 2009年12月第1版

印次 2009年12月第1次印刷

印数 01-5000

书号 ISBN 978-7-223-02753-3

定价 25.00元

---

版权所有 翻印必究



最初写作时，我总愿意引用一位美国大法官的话作为题记。他说，美国成功的基础就在宗教、教育和法律。我没有能力就美国的宗教、教育和法律作深入的学术探讨，我只能记录下我亲身经历的一些小事、身边事。有的朋友说这是“细节启蒙”，过奖了。也许这样说更好些，就是从这些生活的细节中、日常的一些小事中，我们也许可以发现美国文明美国人灵魂的一些奥秘。

儿子与我曾经有过一次对话。那时，他才12岁，正上初二。我问他，学校的老师教育你们要爱国吗？

爱国？爸，这是美国。我们老师从来不教导我们要爱美国。

我惊讶。真的？那你们爱不爱国？

儿子回答，当然了，我们许多小孩子都爱美国，但老师从来不教我们必须爱美国。

那老师教导你们要爱什么？我问。

老师说，儿子拉长了声音，要尊重（respect）这块土地，要爱解放（Liberty）、自由（freedom）和公义（justice）。解放——自由——公义，儿子大声地重复。

哦，看来，那一句名言也有来头，哪里有自由，哪里就是我的祖国。我问儿子，那你说的解放，自由和公义是什么意思？

解放嘛，就是要成为一个人；自由，就是你有什么权利去做什么事情；公义就是要公平，要做对的事情。你要知道，每个人都有生命自由和财产的权利。

他最后一句话是直接来自《独立宣言》中引用出来的。《独立宣言》宣告：

“我们认为这些真理是不言而喻的：所有的人皆受造而平等，他们都从他们的造物主那边被赋予了某些不可转让的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。”

独立、自由、平等，这大概就是美国灵魂的秘密吧。

1997年回国我又一次回到了母校，其间，曾经与几位官居高位、学业有成的学长吃饭，他们问我，老范，你到美国这么多年，最大的感受是什么？

我想了一想，回答说：自由与尊严。我切实地享受了作为一个人的自由与尊严。

我说，很惭愧，这些年来，我在学术上一无所长，事业上一无所成，但是，我却深深地感到了一点，我是一个人，我是作为一个独立而又自由的人而有尊严地活着。我想说的话，我就说，一点也不担心这些话是否符合美国政府的观点，也不在乎总统说了些什么。更不必为了保持正确而去说违心的话，去迎合谁的说法，也不必违心地检讨自己的内心。

我说，这些年来，我没有什么学术成就，也没有什么像你们这么显赫的社会地位，但是，我很知足。虽然我是一个普通人，但我的尊严却得到了尊重。我说话办事，不必违背自己的良心，不需要委屈自己去对当官的卑躬屈膝、低三下四。

我说，一个信仰，不管它是否正确，只要我愿意相信，我就可以相信，不必担心这会影响到我的前程，更不必担心因此而受到迫害。正是由于来到了美国，接触到了许多不同的信仰，并且，亲眼看到了信仰对人的影响、对社会的影响，我才成了一个基督徒，找到了自己的心灵家园。

我讲到了我在美国出书的经历。写书的时候，我想到哪里，就写到哪里；怎么想的，就怎么说。我一点也没有担心遇到什么禁区，也不必考虑有些人会对这有什么看法，我只是要说出我自己要说的话，我要说真话，我要说心里话，哪怕它是错误的。就是编辑我书的编辑，也没有任何政治上的宗教上的顾虑，他们只是提出了一些技术性的意见，还请我自己最后定夺。

就是在这种由社会制度保证的独立、自由和平等的天地中生



活，人才会清楚地知道，我是一个人，并且，我是作为一个独立自由的个人而有尊严地活着。哪怕就是牺牲了生命，我也要追求这独立、自由和平等，为自由而战。

失去了自由，就失去了人的生命。

自从2004年底上网在《猫眼看人》上开始写这些点滴，一写就写了将近5年。这是我没有想到的，我也没想到这些随笔居然成书——《细节中的文明：寻找美国的灵魂》。

我只有两个字要说：感恩。

没有《猫眼看人》上的诸多网友的支持，鼓励甚至批评，就不会有这本书。我深深地感谢他们，并在书中收录了他们的许多精彩评论。我也深深地感谢《凯迪社区》老总牧沐和诸位编辑的宽容与帮助，没有他们提供的这个平台，我的文章不可能问世。

我感谢我的家人对我的理解支持和帮助。是他们给了我不同的眼睛，让我看到了不同的世界。

最后，感谢本书的特约编辑袁野和彭强以及西藏人民出版社，谢谢你们的信赖。

平安，这仍然是我对每一位读者的祝福。

2009. 5. 12 汶川大地震一周年



## 第①辑 敞开生命之门

教育意味着敞开生命的可能性，它的核心是要培育一个独立的个人。人不是一部考试机器，体育教育和美育教育发掘了人的潜能，并造就着一个全面发展的个人。

1.今夜我太激动了 .....	2
2.哈哈，你们老中没救了 .....	6
3.怎么教出了这么好的孩子 .....	10
4.如何表达你对孩子的爱 .....	15
5.与少年相遇在雾中 .....	17
6.你猜我要干什么 .....	19
7.语文课教材：文学名著 .....	21
8.让青年面对着伟大的经典 .....	23
9.这样的开学典礼 .....	25
10.Redneck，白人气质 .....	27
11.约翰，你真了不起！ .....	31
12.操场岂能成墓地！ .....	33
13.那一刻我心如刀绞 .....	35
14.成于乐 .....	37
15.这就是亿万美金 .....	40
16.为市民献上圣诞歌 .....	42
17.我们忘不了你们 .....	45
18.为了解决未来问题而竞赛 .....	48
19.高中生们忙得不亦乐乎 .....	50

20.我儿子打工啦 .....	52.
21.“文化日” .....	54
22.老师给学生搬来椅子 .....	57
23.我不愿看到作业上留着孩子的眼泪 .....	59
24.“我要用炸弹炸毁学校” .....	61
25.被活活冻死的高中毕业生 .....	63
26.他俩自杀在这座桥上 .....	65

## 第②辑 自由，人生的舞台

高举着火把的自由女神，她是美国的象征。那自由的圣火，一直在美国人的灵魂中燃烧，而共和国的命运，就掌握在这些为自由而战的公民手里。

1.共度感恩佳节 .....	68
2.“民主圣地” .....	70
3.国庆游行竟是这个走法 .....	73
4.公民的良宵 .....	76
5.偷渡客之梦 .....	79
6.他公开丑化总统 .....	82
7.你问我怎么看待伊拉克战争 .....	85
8.爸，这真是可耻！真的可耻！ .....	87
9.三城好地方 .....	89
10.“山之家”——伤残将士的福地 .....	92
11.我成了亨利的超级粉丝！ .....	95
12.你看这些人多可爱啊！ .....	98
13.这些不可思议的美国人 .....	102
14.我也得过别人的帮助 .....	105
15.爱中国人不要命的老美 .....	108
16.两代理想主义者 .....	110
17.中秋节的集资义卖 .....	113
18.还算有讲理的地方 .....	115



19.这个是中国造.....	117
20.人是制造垃圾的动物.....	119
21.“孩子可能保不住了”.....	122
22.在美国当官的法宝.....	124
23.小山庄走出的CEO.....	126
24.去闯上海啦.....	128

## 第④辑 天路客

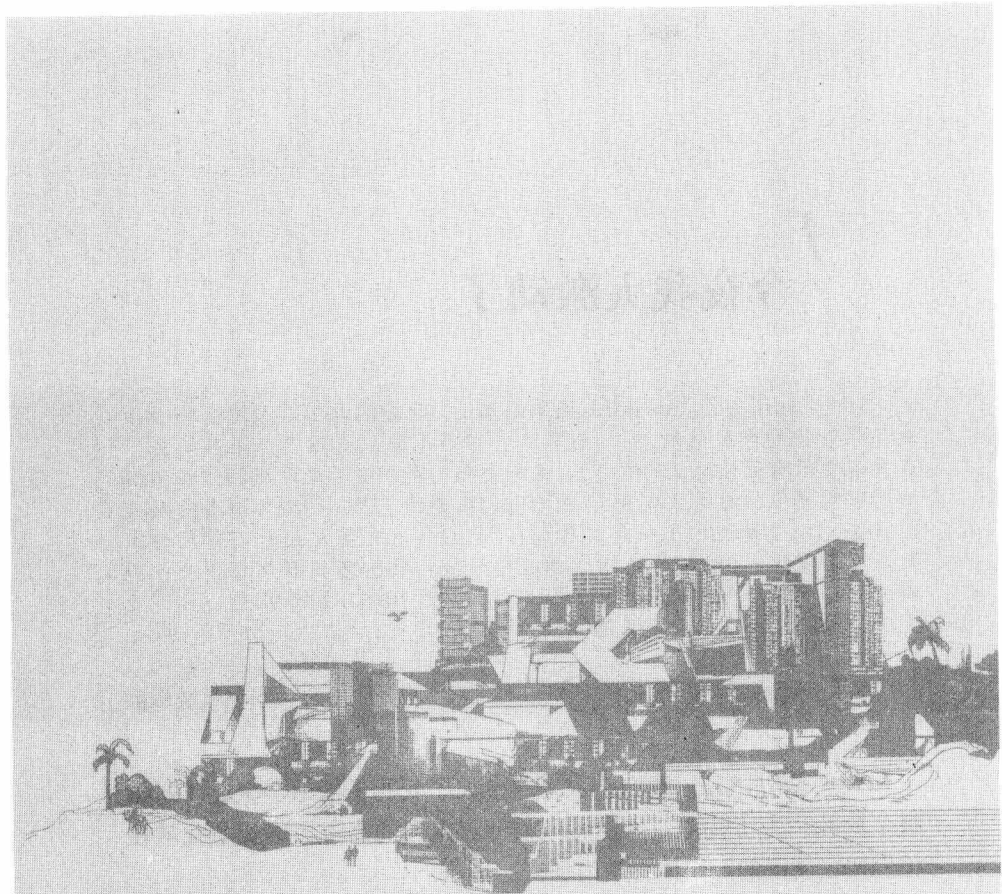
人是一个流浪者，也可以成为天路客。在大地上绝望，深知无家可归时，举目向天的人，奔向了那梦寐以求的故乡。

1.我看不见风但风依然在.....	132
2.这是我父亲的大花园.....	135
3.我看见了你的痕迹.....	138
4.上帝已经服刑了！.....	141
5.我有与托尔斯泰同样的苦恼.....	144
6.耶稣的地址在哪里？.....	146
7.一个美国少年人的自白.....	148
8.一个中国人在美国的光荣时刻.....	150
9.我的礼拜天及其收入.....	153
10.“我再也见不到妈妈了”.....	156
11.他们都志愿地成为哑巴.....	158
12.一个又一个的没有想到.....	162
13.夜访黄安伦.....	165
14.“这是我很大的荣誉”.....	169
15.我与她相遇在密室中.....	172
16.神奇的恋爱故事.....	175
17.为孩子们带来爱和希望.....	178
18.让我们成为别人的祝福.....	181
19.影响了11任美国总统的牧师.....	184

## 第④辑 我的兄弟姐妹

让我们同圣弗兰西斯一起说：“我们与动物和植物，清水和泥土，大地与天空，本为兄弟姐妹。”是的，正像张载所说的那样：“民吾同胞，物吾与也。”

1.我听到了野草在歌唱 .....	189
2.喜悦地注视着雪如花 .....	191
3.天，说变就变了 .....	193
4.遥想林妹妹曾祭花 .....	196
5.这是一片长满了野草的土地 .....	199
6.喜下眉梢又上了心头 .....	202
7.解冻 .....	205
8.漫步森林保护区 .....	207
9.草木竟然自我了断 .....	210
10.我走，水走，云也走 .....	213
11.血肉横飞岂止在沙场 .....	216
12.另类足疗，火辣辣的感觉 .....	219
13.一生哪怕看一眼，值 .....	223
14.汉语中第一部安魂曲 .....	226
15.相信吧，你的降生绝非徒然 .....	229



## 第1辑 敞开生命之门

教育意味着敞开生命的可能性，它的核心是要培育一个独立的个人。人不是一部考试机器，体育教育和美育教育发掘了人的潜能，并造就着一个全面发展的个人。

## 1

## 今夜我太激动了

American Legion Award(美国军团奖), 是美国退伍军人协会给予各地品学兼优的学生的鼓励, 与军队、军事无关。美国退伍军人协会, 成员来自所有荣誉退伍的军人, 这一个全美数一数二的非谋利组织不但协助有需要帮助的退伍战友, 也把他们服务的范围延伸到各社会阶层及学校去。以下是他们上一年工作的一部分: 600万美元用于有需要的家庭及孩子身上; 380万美元用于学生奖学金; 1000万捐助慈善事业; 会员们对小区累积了270万小时义务工作; 超过3000万用于儿童公益事业上……经济来源多出于会员的捐助。

——sog

今天, 您和您的孩子是最幸福的人, 祝福你们!

——天津包子



进来的时候，全体起立鼓掌。毕业生们都身穿蓝色的袍子，头上戴着一顶毕业生帽，方方正正，也是蓝色的。Beta Club的成员，还多了一样东西：从脖子上垂下了两条金黄色的带子。

首先奏美国国歌。有人跟着乐曲唱，有的闭嘴；有的学生摘下了帽子，有的还戴着，但大家都站起来了，连坐在轮椅中的老人也被家人搀扶着站起来唱国歌。

致开幕词的是中国女孩，姓涂，她是Beta Club的成员。我认识他们一家人很久了，但今晚却认不出她来了，真漂亮。她爸爸后来告诉我，他女儿化妆了，又穿上了高跟鞋。她的讲话很简单，说在这个学校中留下了永远难忘的美好记忆，今天是关上了一扇门，但又开了一扇新的门。她代表毕业生感谢老师，感谢父母，爷爷奶奶，还有监护人。我笑了，哈哈，也就感谢这么多人。

接下来校长讲话，他告诫毕业生，你们上一周听到了参加越战的老兵的讲话，参观了林肯的墓地。这一切要告诉你们，你们是这个国家的公民。公民这个字眼，在今晚的不同讲话中被多次提到。

校长介绍了这个典礼的由来，34年前，一位学生家长说，为了这些未来的公民，我们必须做一些事情，让学生们在心中保持着对自由、民主和公义的信仰，我们就是为了这个目标来到一起的。于是，他们开始筹划了第一次这样庄严的毕业仪式，从此以后就形成了这个传统。

由毕业班的乐队成员组成的小乐队为大家演奏了一首乐曲，《攀登每一座高山》，这是他们在中学的最后一次演奏。他们有的在乐队中已经度过四年了。中学歌咏队为毕业生唱了一首歌：《我带着歌声离去》。歌咏队里有四年级的学生，也有两个八年级的学生。当他们俩唱完后，指挥的女老师上前紧紧地拥抱了他们。

又一位毕业生代表讲话，感谢母校。她说，几年来，学校成为我们的家，老师成为我们第二位的父母，同学则成为我们的兄弟姐妹。在这里，我们不仅学习知识，我们还分享生命，塑造人格。最重要的是，你们给了我们爱。她说到这里时，毕业生都鼓起掌来。

高中老师讲话欢迎大家来这里，面对新的挑战。已经毕业的一位学生在讲话中说，是的，来到高中，我们会遇到许多陌生人，但这也意味你可以交许多新朋友。在学校中，最重要的是参与，如果你有新的观念，你也可以自己组织一个新的俱乐部。这是你成长

的年代，你要成长为你自己。不要怕，学校给了我们成长的机会。她讲完后，校长请来参加今晚典礼的母校毕业生站起来，大家给他们热烈鼓掌。后来，又请祖父辈的长者站起来，又是一阵热烈的掌声。

颁奖仪式开始了，奖励家长和老师，当头两位获奖者来到台前时，全场起立，一阵又一阵地掌声。然后是奖励各科的优秀学生，社会学，自然科学，音乐，语文，数学，体育，外语（西班牙语，法语）。除了两门课外，每门课只有一名学生获奖。当听到我儿子获得了语文奖后，我真想大喊，但不好意思。他刚回到座位，校长又宣布他获得了数学奖，紧下来，再获法语奖。当他第三次走上领奖台时，全场一片惊讶声，经久的掌声，我也忍不住地喊，儿子，爸爸为你自豪！颁奖的老师说，小伙子，你今天应该拿一个篮子装奖品。这时，我身旁的两位美国人也跟我握手，说他真了不起。

接下来，有一个学生获得了品德（人格）奖，又有一个男孩和一个女孩获得了“美国革命女儿奖”。最后的一项奖励是“美国军团奖”（American Legion Awards）。第一个领奖的是女生。第二个也是最后一个是男生。颁奖的是一位老兵，当听他读到我儿子的名字时，我流泪了。有伤感，但更多的是感恩。

今天晚上有两个毕业生获得了两个奖励。只有我儿子一人获得了四个奖，并且得到了那个最重要的奖励——“美国军团奖”。获得该奖的要求是：学生要具有以下杰出品质——勇敢，荣誉，领导才能，爱国心，学业杰出，服务社区。

最后一位学生致闭幕词，她的最后一句话是：我们做到了！（We did it!）她不是说出而是喊出了这句话。一些坐在椅子上的毕业生也挥着手喊，是的，我们做到了！

毕业典礼结束后，大家一起吃茶点，彼此祝贺，照相。许多同学过来和我儿子握手并照相，祝贺他得奖。家长则来到我面前说，噢，你是他爸爸，或者，啊，他是你儿子！太了不起了。祝贺你。平生第一次我体验到了这四个字的含义，父以子贵。

在回家的路上，女儿哭了，她说，我永远也不可能像哥哥那样好。

哥哥说，妹妹，你不必像我，我们是不同的，要找到你自己，成为你自己。我很幸运，许多好老师帮助我，爸爸妈妈爱我们，还



有，最重要的是，上帝帮助我。妹妹，上帝爱你，就像爱我一样。

妹妹说，哥，我没有你那样的才能。

哥哥回答，妹妹，没关系，你好好使用你的才能就好了。

哥哥接着说，是啊，上帝给了我许多祝福，但这不是要我说，啊，我多了不起，我多有能耐。不是这样的，上帝祝福我，是要让我帮助别人，分享我得到的祝福。

最后，哥哥说，爸爸，妈妈，谢谢你们把我带到教会中，教会教会了我怎样做人。

儿子这三句话的分量，我觉得比他得到的奖牌还重啊。

2006.6.5 深夜，于芝加哥

## 2

# 哈哈，你们老中没救了

呵呵。一个孩子，带着感恩的心去看待身边的所有人，是最大的可喜。恭喜范先生。  
——恒河沙数

……感觉老范的儿子和大陆中学生相比，明显大气和具有人文情怀。但是，还是能感觉他头脑中具有明显的政治比较意识。可能是他对于“老中”的主动性排斥的原因吧。我估计其他美国中学生没有这种明显的政治比较意识。  
——力量

力量，不是这样的，我儿子不排斥老中，反而以此为荣，我们也经常这样教育他。  
——范学德

当我们夫妇用在大陆时养成的习惯看问题时，我家的那两个美国鬼子就会跟我们开玩笑说，哈哈，你们老中没救了。我说，好小子啊，竟敢歧视我们中国人，说我是老顽固。儿子笑着说，就是嘛。

三四个星期前，儿子又说我们没救了。那天晚上，我们接到了学校发来的一个通知，说我儿子有可能代表毕业生在毕业典礼上讲话，同时还有其他四个候选人。我问儿子怎么不告诉我们，他说，这不是什么大不了的事情。啊，作为毕业生代表讲话还不是大事？我看着那小子，不知道说什么好。

他妈妈问，你都讲什么啊。

儿子答，没什么。

在我们的一再坚持下，儿子从书包里拿出他的讲稿，给我们读了一遍。他母亲听后，说写得很好。又把讲稿要去看了一遍，说，你得加点东西。

儿子问，加什么？

母亲说，你怎么没有感谢校长，学校领导啊？

儿子问，为什么？





母亲刚给他解释两句半话，儿子就说，妈，校长不会在意的。这是美国。哈哈，你们老中没救了。他坚持不改，一句感谢校长的话也不说。

过了几天，放学了，我到学校去接他们兄妹俩。看到儿子来了，我问，到底谁选上了？公布了没有？我儿子拍了一下脑门说，啊，我忘了。应该是今天公布。他转身回到教室，出来时有点沉闷。我说，没有你，是吧？他说，是的。妹妹说，妈妈今晚知道了，一定会说是因为你没提校长的名字。哥哥说，肯定会。晚上，果然不出他们兄妹所料。

后来，儿子陆续告诉我评选是怎么搞的。

有一天，老师告诉全班的学生，在中学毕业典礼上，将有三位毕业生分别致开幕词、闭幕词和作为毕业生代表讲话。谁愿意讲的，可以任意选一个题目，准备好一个讲稿，然后，评选。就这样，一些对此感兴趣的同学就写了讲稿。老师看过讲稿后，从其中初选出十五篇稿子，参加最终评选。

最终评选在某一天的下午举行，许多老师（主要是毕业班的）都参加了，他们在一个教室里坐好，让这十多个学生一人讲一遍，讲完之后，老师们开了小会，确定了三个讲演者。事情就这样定了。

我问儿子，你们试讲那天，校长去了吗？儿子摇头，说一点印象也没有。

虽然儿子没有做成代表，但他那篇讲演稿我还是挺喜欢的，想看看并理解这些美国中学生的观念，于是，就把它翻译成了中文，供有兴趣的网友一阅：

在过去的九年中，Oak Grove School 是我们的第二个家，进入了这所学校，就像一场戏剧的序幕一样，在以后的剧情中发生的每一件事情，都围绕着这个决定性的一幕被揭示出来了。而当剧终幕布合上之时，我们，这些2006年中学毕业的学生，将满怀感激之情记住这里的每一个人。是你们的贡献，使这一幕成为最令人愉悦的并且也最益于人生的一幕。

我们感谢老师对我们的忍耐，这其中的艰辛我们的父母清楚地知道。你们引导我们，并教授我们宝贵的课程，那不止是事实和数字，也是道德和价值，我们的老师改变了我们的生命。老师，谢谢