

心籟

BARBARA TAYLOR BRADFORD 著 · 吳安蘭譯





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第九三七種

當代名著精選之一五八

心籟

VOICE OF HEART

原 著：B. T. BRADFORD

譯 者：吳 安 蘭

發行人：平 鑫 濤

台北市第3300號信箱

電 話：7003422

出版經理：張 柱 國

出版者：皇 冠 出 版 社

台北市第3300號信箱

郵政劃撥10426帳戶

電 話：7003422

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓

趙爾心·雲 菁·陳昱萃·余國芳

林靜華·林少岩·鍾衍倫·戴國光

湯新華·麥倩宜·姜恩娜·謝瑤玲

編輯顧問：陳麗華

策 劃：施寄青

美術設計：吳璧人·楊莒蓉

校 對：曹美珠·劉秋城·鮑秀珍
丁慧瑜

印 刷 者：皇冠印刷有限公司

台北市基隆路2段55號

電 話：7071139

第一版：中華民國七十二年 十 月

著作權及版權所有·盜印必究

本書定價：新台幣100元

當代名著

心籟

皇冠當代名著精選

梁實秋

翻譯是件苦差事，能力高的人多半不肯做，能力差的人一定做不好。可是我們需要翻譯，因為能直接讀外文書的人畢竟不多，略通外文也不易體會得原作的妙處。翻譯的作品，開拓我們的胸襟，推廣我們的視野，是現代人不可缺少的精神糧食。

可譯之書甚多，當代小說是其中重要的一部份。小說的重要性已漸取代詩與戲劇的地位。皇冠「當代名著精選」就是以介紹歐美暢銷

小說為目標。先是參考紐約時報「最佳暢銷書金榜」，然後加以抉擇淘汰，故謂之精選。

一本書能暢銷，必有其能暢銷的道理。那道理若能長久的顛撲不破，那本書便會長久的存在，不僅是暢銷一時。能暢銷一時，也可以說是一本書成為經典之作所經過的一種測驗。有那麼多的人喝采叫好的書，決錯不了。現代的讀衆的程度已不同於往昔，能欣賞「魚子醬」的人很多，能屬和「陽春白雪」的人也不少。

皇冠「當代名著精選」於兩年多來出版了一百多種，每星期出版一冊，主持者和翻譯者的眼力、魄力、精力、毅力，只可以用 Helene (巨大絕倫) 一字來形容。令人十分佩服。

主要人物表

范思嘉 (Francesca)

——英國伯爵之女，也是位成功的女作家，後嫁給美國的政治家。

馬威特 (Victor Mason)

——影壇英俊巨星，也是影片公司的老闆。

凱薩琳 (Catharine)

——美麗女星，是天生的演員，可是却因早年的不幸，致心理失去平衡。

范青 (Kim)

——范思嘉的哥哥，是位溫文儒雅的英國貴族，曾是凱薩琳的未婚夫。

尼奇 (Nicky)

——馬威特的至交，是名編劇、名小說家，個性敏感，觀察入微。

毛愛思 (Estell Morgan)

——是位影劇記者，消息靈通，可是她的作風也叫人不敢領教。

從內心發出的聲音，
一如拉馬丁所說，
『能觸到另一人的心坎上。』

——法國作家 馬克爾·普洛斯特

1

我這次回來，完全是我自己決定要回來，沒有任何人強迫過我。可是我現在來到這兒，却又想逃離，再度把自己藏匿起來。我總是覺得兆頭不對，恨不得別人還以為我仍在大洋的彼岸。

經過幾小時的混亂，許多不成熟的想法，慢慢沈澱、過濾。她一直僵坐在那兒，像尊石像一般動也不動。在陰寒的晨光下，她的臉顯得特別蒼白，像戴了一個沒有任何表情的面具一樣。專注的目光，一動也不動地望着變化萬端的太平洋。

在加州西南的海角，即使是十二月，也要比平常嚴冷得多。這個女人，在寒風中簌簌地發抖，海邊的濕氣，開始浸濕了她的風衣，那層寒意，一直透到骨髓中去。空氣中的濕氣，使她的臉蒙了上一層水霧。她倏然站了起來，沿着空寂無人的防波堤，信步走去。

不知走了多長的一段路，她才停下了腳步。只見風捲殘雲、驚濤拍岸。她倚着欄杆，凝望着海天之際灰黑一片的蒼茫。有一艘大船正在大浪中起伏着，遠遠看去，只像孩子的玩具。在浩渺的大自然

中，任何東西，都顯得那麼沒有意義。

這女人看了此景，不禁感歎；我們生活在世間，又何曾不像那艘船一樣呢？我們是這麼脆弱，如何會有隻手迴天的巨力？難道，我們的存在，竟是這般沒有價值嗎？想到這裏，她嘴角不禁掀起一抹諷刺的微笑。

人們總是倨傲地想，我是世間獨一無二的，我是擊不倒的，我甚至是不會死的，自然律又於我何有哉？可是，誰都逃不過自然律。因天本無情，又亙古不變。

她眨眨眼，像要揮掉這一瞬間的念頭，眼看風雨就要來了，大轎車還在等着她呢，她該趁早鑽進車內，駛回旅館。儘管這麼想着，可是她發現自己竟然動都沒動，或許她喜歡這長堤的清冷，使她能靜下心來好好考慮一番。

莫非是幾週以前吧，她認為唯一能解決的辦法，就是得回來，不管這次回來，要冒多大的危險，她還是毅然決然束裝返美。那時，她還充滿了自信，認為這是斷斷不會錯的決定了。

如今，遇到的挫折，使她不禁要歎息。可是，來都來了，再回去，也就顯得莽撞可笑了。甚至，此舉還是很危險的。

她沈思着想道，這是一趟未知之旅，勝敗難卜。她問自己，她最苦惱的究竟是什麼呢？她明白內心一直被那種未知的神祕驅使，那種挑戰性，使她的情緒興奮了起來。不過，那種心境，却已成了過去，現在又是另一番心情了。

腳下又是一個浪頭襲來，不由得把欄杆抓得更緊。她又繼續想道：如果此番留下，賭注下得也相當大。如果不打算留下，不如就趁早走，要嘛就在今天，在她還沒改變主意之前，就去訂機票劃座。海角天涯，到哪兒去都無所謂。

當她再尋找那艘大船的身影時，船已駛遠了，只成了茫茫大海中的一個黑點，它將駛向那一個港口呢？橫濱？香港？卡薩布蘭加？還是開羅？伊士坦堡？或是馬賽？

而她自己呢？又將再度浪跡何處呢？其實，她去哪兒又有什麼關係。誰又會在乎呢？

如果，能去一個沒人知道的地方多好！這念頭只是在一瞬間掠過她的腦海。……可是那理不清，剪不斷的愛情情緣，又湧上了她的心，牽扯着她總是無法下決心，舉棋不下。

她聽到內心深處，有一個微小的聲音在說道：

『妳爲什麼老是這樣不知所措，結果總是生活在悔恨之中？』

她不由得輕歎了一口氣，閉上了眼睛，盤算着每種做法，到頭來會有些什麼樣的結果。

雲層後響起悶雷，可是她却渾然無所覺，還一心一意權衡各種做法的得失。駐足了一小時之久，她不得不意識到待會就是雷雨交加，她不能再在這裏盤桓不去了。

倏然她很快地作了一個決定，她一定要留下來，不管留下來代價是些什麼。顯然，這才是唯一的解決之道。她慢慢放鬆自己，臉上緊張的線條也鬆弛了。幾小時來一直難以決定，這下子總算能定案了。

豆大的雨點開始落下了，滑落在她的臉上、手上，淋在她的身上，就像是她的眼淚一樣，想到這兒，她不由得縱聲大笑，她相信自己此後就是個血枯淚盡的人，再也沒有眼淚可流了。

想到此，她便伸直身子，擺出一副倔強的架勢。此時，她那雙特別的眼睛，呈現的不再是藍，不再是綠，而是一種藍綠相間的顏色。一掃往日的渙散迷離，登時變得神采奕奕。她相信，她這時的決心和勇氣，又能把她自己武裝起來。在幾天之內，她一定會到瑞凡斯去。

這是未知之旅的第一站，她從此就要展開自己新的一生。

