

时间背后的河流

叶延滨 著

作家出版社



1949-2009
共和国作家文库

时间背后的河流

叶延滨 著

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

时间背后的河流 / 叶延滨著. - 北京:作家出版社,
2010.3

(共和国作家文库)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5258 - 1

I . ①时… II . ①叶… III . ①诗歌 - 作品集 - 中国 -
当代 IV . ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 026172 号

时间背后的河流

作 者: 叶延滨

责任编辑: 张亚丽

装帧设计: 棱角视觉

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@ zuojia. net. cn

<http://www.zuojia.net.cn>

印刷: 紫恒印装有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字数: 269 千

印张: 29. 25 插页: 4

版次: 2010 年 3 月第 1 版

印次: 2010 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5258 - 1

定价: 32.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

共和国作家文库

总策划 / 李冰 何建明

终审 / 侯秀芬 张水舟

统筹 / 张亚丽

监印 / 杨全

出版说明

中国巨轮，乘风破浪，高歌猛进，短短六十载，已屹立于世界强国之林，成为人类文明史的一个伟大奇迹。中国文学，风起云涌，蒸蒸日上，流派异彩纷呈，名家力作迭出，同样令世人瞩目。为庆祝人民共和国成立六十周年，我社启动“共和国作家文库”大型文学工程，力图囊括当代具有广泛影响力的重要作家的代表作品，以中国风格、中国气派和文学价值观上的人民立场，展示东方文明古国的和平崛起、历史进程、社会变迁与现实图画，表现中华民族的艰辛探索、勇敢实践、创新思想及生存智慧。这套文库，既是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，也是生机勃勃的转型期中国出版界的一件盛事，其文学价值和社会意义，将随着时间的推移而日益显示出来。我们同时相信，中国的文学事业将伴着蒸蒸日上的伟大祖国更加繁荣、更加绚丽。衷心感谢中宣部有关部门、中国作家协会和全国广大作家、文学评论专家给予本文库的大力支持。

作家出版社

目 录

第一辑

想飞的山岩(1980—1989)

干妈	3
御花园	11
环行公路的圆和古城的直线	12
廊	14
中国	15
生命之火	16
抢救……缓行	21
白色，囚禁在雪线上	23
桥	25
想飞的山岩	27
在紫光下	29
窗外尚无诗意	35
谒一个红卫兵墓	40
这片土地	42
长城，真的断过	44
读陕北民歌集	46
透明的诗句	48
鸽子	50
囚徒与白鸽	51
礁的絮语	55
“达尔文”的故事	59
诗——天国的瞬间	65

浪花上的阳光	68
骚动的大地	70
蓝色……	72
无风时节	74
西斯廷教堂启示录	76
雪魂	84
阵亡者	85
冬夜	86
船灯	87
悬崖	88
寺中扫帚声	89
老树	90
结网的吉他	91
古寺	92
风铃	93
灯会一阙古词	95
蜜月箴言	96
西部传说	97
羊皮筏	99
石兽	101
清癯的背影	103
断镐	104
“法西斯”	105
时间到了	107
棋的悲剧	109
最后的年轮	111
敛翅的鹰	112

第二辑
时间画像 (1990—1999)

泰山顶听天街风啸	114
泰山飞云	116

现代生态学	121
血液的歌声	123
骨头缝里的诗句	125
猎豹印象	126
对腊梅的一种态度	128
我纯洁得像一根骨头	130
疯狂的雪地	132
月族	133
缪斯美神	134
现代战争畅想	136
石缝里的血	138
雪晴	140
黄河浆	141
命运	142
沐日	143
罟网	144
母性	145
守夜	146
致意大利歌唱家帕瓦罗蒂	147
抗拒	148
玉泉观大鲤甚喜	149

兰亭访王羲之不遇	151
岳王庙记	153
飞来峰偶得	155
江南之梦	157
再写圆明园	159
举棋未定	161
我看见我的血	171
对话片断	173
夕阳与河	175
火焰玫瑰	177
双面刺绣	179
瓷器店里一件金属制品	181
与树对话	183
野羊颅骨	184
玫瑰花站在医院门口	186
痛苦	188
情人	190
莲花开了	191
惊喜	193
天使的音乐	195
凝神	197
音乐的手指	199
无鸟的天空	201
历史博物馆之误	202
不得安宁	204
好亮的阳光	206
试着说再见	208

听见麦秸轻声呻吟	209
缺席的狼	211
酒歌	213
更咸的盐	215
凝视	216
加拿大国会大厦记游	218
弥撒·魁北克大教堂	220
阿拉斯加雪峰	222
镀银的山坡	224
一具马的骷髅	226
时间画像	228
林中女妖	229
无题	231
现代科技	233
战争的尾声	235
对视	237
某公	239
天鹅湖	241
克里姆林宫背后	243
存放眼泪的小瓶子	245
一座萨莫尔王的教堂	247
为历史画像	249
故土	251
足球记者的手记	253
台北故宫感怀	255
楼兰看到一只苍蝇	257
历史的碎片	259

第三辑

一个音符过去了(2000—2009)

石碑与青藤	265
爱情是里尔克的豹	267
危机	269
沧桑	271
恩仇	273
唐朝的秋蝉和宋朝的蟋蟀	275
历史之痒	277
读史	279
一个人在城外	281
无题诗不是说爱情	283
飓风已经停息	285
与肖邦相会风雪中	287
俄罗斯大地	289
今天是皇村中学开学的日子	291
在冬宫看护油画的女人	293
记忆面对丢掉钥匙的往事	295
我的痛苦已经夯实	297
洗手仪式	299
东方传说	301
含羞草	303
归鸦的翅膀	305
野草莓	307

对劳动者最早的观察	309
寄宿学校的周末	311
裤腿上的清晨	313
我的普陀	315
蓝牙	316
迟到的数学	318
盗版的叶延滨	320
谢幕	322
说不清	324
歌唱情书时代的爱情	326
证据与浪漫	328
一个音符过去了	330
感恩	332
悬空寺心情	334
平遥城细说小康家史	336
好梦周庄	338
张家界水墨	340
布拉格的阳光	342
克鲁姆罗夫城堡里的关帝爷	344
敲响大钟的死神	346
听一场报告会的意象速写	348
丘吉尔请叶延滨替他 向元首们说的几句话	350
一个老人	352
远山的深度	354
生命一题	356
一枚老邮票	358

位置是个现代命题	360
夏日池塘	362
归宿	364
活着	366
黑色幽默	368
另提一行	370
插曲	372
握在手中	374
冰山与岩石	376
余温	378
比快更快的	380
不是事故是故事	382
不丹	384
藏起	386
拉那提的太阳	388
转场的马群	390
赛里木湖大雪	392
望云天姥山	394
在天姥山重阳宫逍遥楼品茗	396
石不语	398
风干的记忆	400
一弯月亮上了山	402
大唐的骨头	404
生锈的花圈	406
戈兰高地的石头正在开花	408
拉宾广场上的鸽子	410
加利利海给我的启示	413

一个著名艺术家非凡的早晨	415
茶马古道·问答	417
飞鸟的影子	419
我是你一束光……	421
幸福就这么开始	423

附录

评论四篇

开门落“叶”深	427
叶延滨名作《干妈》中的 多重艺术代码	432
鸦群的翅膀让位于满天星星	439
叶延滨：藏在时间背面的 摄像师	446

第一辑 想飞的山岩 (1980—1989)

干 妈

她没有自己的名字

她没有死——

她就站在我的身后，

笑着，张开豁了牙的嘴巴。

我不敢转过脸去，

那只是冰冷的墙上的一张照片——

她会合上干瘪的嘴，

我会流下苦涩的泪。

十年前，我冲着这豁牙的嘴，

喊过：干妈……

我驮着一个“狗崽子”的档案袋，

到圣地延安，

为父母赎罪——

为他们有神的力量，