

法国科学幻想之父经典

# 凡尔纳 科幻故事

[法] 儒勒·凡尔纳 著  
谢志强 译

Science  
Fictions of Jules Verne

北京燕山出版社

法国科学幻想之父经典

# 凡尔纳 科幻故事

[法] 儒勒·凡尔纳 著  
谢志强 译



北京燕山出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

凡尔纳科幻故事. 第1册 / (法) 凡尔纳 (Verne, J.) 著; 谢志强译. - 北京: 北京燕山出版社, 2009. 11

ISBN 978 - 7 - 5402 - 2178 - 2

I. 凡… II. ①凡…②谢… III. 科学幻想小说 - 作品集 - 法国 - 近代 - 缩写本 IV. I565. 44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 211517 号

---

## 凡尔纳科幻故事 (第1册)

---

总 策 划: 王丙杰

作 者: (法) 凡尔纳 (Verne, J.)

责任编辑: 孙 婷 马明仁

封面设计:  工作室

地 址: 北京市宣武区陶然亭路 53 号

邮 编: 100054

出 版: 北京燕山出版社

发 行: 全国各地新华书店

印 刷: 北京市施园印刷厂

版 次: 2009 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 16 开 710 × 1000 毫米

字 数: 1160 千字

印 张: 66

定 价: 88. 00 元 (全三册)

---

版权所有, 盗印必究

如有印装质量问题, 请与印刷厂联系

# 前 言

儒勒·凡尔纳是19世纪法国科幻小说大师，被誉为“科学幻想之父”。他的作品卷帙浩繁，包罗万象。本书精选了凡尔纳的许多名篇，充分表现了凡尔纳的独特艺术思维，阅读这些科幻故事，有助于启发人类智慧和激发热爱科学、追求科学的热情，从而全面提高我们的科学文化素质。成年人通过阅读他的作品，可以扩大视野，改进思维，陶冶情操。

本内容精彩，是极具收藏价值的科幻小说经典之作。包括《从地球到月球》《神秘岛》《环游地球八十天》《多瑙河上的领航员》《环月旅行》《会飞的村庄》《格兰特船长的儿女》《海底两万里》《挑战世界者》《突围》《十五岁的船长》《大木筏》《气球上的五星期》《地心游记》《撒哈拉海》《绿光》《昂第弗尔寻宝记》《神奇的彩票》《没有新娘的婚礼》等。

凡尔纳的作品，多是长篇，有的分上、下卷，有的甚至分上、中、下三卷。为了使读者能够在不长的时间内，领略凡尔纳作品的精华，我们精选了凡尔纳的经典作品，在这本书中，我们把凡尔纳的长篇科幻小说压缩成比较短小的科幻故事，即保持了凡尔纳作品的风格，又极具可读性。可以说，这本书是凡尔纳一系列鸿篇巨著的缩影。

# 目 录

从地球到月球 .....	1
神秘岛 .....	84
环游地球八十天 .....	197
多瑙河上的领航员 .....	243
环月旅行 .....	284
会飞的村庄 .....	318

# 从地球到月球

## 第一章 大炮俱乐部

美国南北战争期间,马里兰中部地区的巴尔的摩城里新成立了一个颇有影响力的俱乐部。人们都应该知道,美国那帮船东、商人和机械师身上的军事才能是怎样发展起来的。那些曾经默默无闻的商人,也没有受过西点的任何训练,却一脚跨过他们熟悉的柜台,摇身一变成为了中尉、上校和将军;不久之后,他们就在战略战术方面与欧洲大陆的同僚们不相上下,而且也仗着大量的炮弹、金钱和人力打了不少胜仗。

但是美国人胜过欧洲人,主要还是在弹道科学上。倒不是因为他们的武器达到的完美程度,而是因为它们的体积大得出奇并且具有空前远的射程。说到平射、俯射或者直射、斜射或者纵射、反射等方面,英国人、法国人、普鲁士人已经没什么好学的了;可是他们的大炮、榴弹炮、迫击炮和美国的超级大炮一比,简直就是袖珍手枪。

这也不足为怪。与意大利人生来就精通音乐、德国人天生喜欢玄学一样,美国佬,这些世界上第一批机械师天生就是工程师。那么看到他们在弹道科学上大胆运用,他们的聪明才智也是再自然不过的事了。因此,这些巨型大炮虽然远不及缝纫机那么实用,却也同样令人惊奇而且更加受到人们的崇拜。我们知道这中间有帕罗特、道格林和罗德曼等人的杰作。在美国对手面前,那些来自欧洲大陆的“阿姆斯特龙”、“巴利赛”和博利厄的“特勒德”等大炮也只能自愧不如了。

因此,在那场可怕的南北战争期间,那些炮兵发挥了非常重要的作用;合众国报纸狂热地吹捧着他们的发明,以至于那些街头小贩和头脑简单的市井小民也一个个没日没夜地绞尽脑汁,估算着一些不切实际的弹道轨迹。

不过,一个美国人有了创意,他就会找支持这个想法的另一个美国人。凑足了三人,他们就会选举一个主席和两个秘书。有了四人,他们就任命一个档案保管员,然后办公室开始运作。有了五人,他们就召开全体大会,于是俱乐部就宣告成立了。巴尔的摩城的俱乐部就是这样成立的。第一个发明新型大炮的人与第一个铸造这门大炮的人和第一个给这门大炮打炮眼的人相互合作。他们是大炮俱乐部(书面语:“火炮俱乐部”)的核心成员。成立一个月之后,俱乐部已经拥有 1833 位正式会员和 30575 位通讯会员。

凡想加入这个协会的人都得具备一个必要条件,即必须已经发明或至少改良过一门大炮;如果没有大炮,任何一种火器也可以。然而,一句话,那些发明 15 响左轮手枪、旋转式卡宾枪或军刀式手枪的人并不十分受到人们的尊重。在任何情况下,大炮发明家都备受崇敬。

“他们所获得的荣誉等级，”有一天，俱乐部里最有学问的一位演说家说，“是与他们的大炮‘重量’成正比，并直接依据炮弹‘射程的平方’来衡量！”

再说得明白点，就是把牛顿的万有引力定律运用到了精神领域里。

大炮俱乐部成立之后，不难想象，美国人在这方面的发明天赋会带来什么成果。战场上所使用的炮弹不仅体积巨大，而且具有超远射程，甚至把无辜的平民炸成了两半。

所有这些发明把欧洲那些寒碜的装备远远抛在了后面。通过以下数字，我们能够更好地评判。

以前，“在战争美好年代”，一个38磅的炮弹，在300英尺之外，就可以撂倒36匹马和68个人。那时属于炮弹技术的萌芽期。从此以后，炮弹技术就逐步发展起来了。罗德曼大炮发射的半吨重(500公斤)的炮弹，在7英里远(1英里等于1609米31厘米，那么7英里约合3法里)就能轻易炸翻150匹马和300个人。大炮俱乐部甚至想为此做一次正式的试验。不过，即便马匹同意做试验，那些人可不好找。

不管怎样，这些炮弹具有很强的杀伤力，每一次发射，士兵们就像镰刀下的麦穗一样纷纷倒地。1758年，一颗著名的“库特罗斯”炮弹摧毁了25个人的战斗力；1758年在索尔多夫，一颗炮弹一下子炸死了40个步兵；还有，在1742年，奥地利的“凯塞尔多尔夫”大炮，每发一炮就轰倒70个敌人。与上文提到的炮弹相比，这意味着什么呢？那些决定战争命运的惊人的“易安娜”大炮和“奥斯特里茨”大炮又意味着什么呢？在南北战争期间其他的炮弹我们见得多了！在葛底斯堡战役中，一门滑膛炮发射的一枚锥形炮弹击中了173个南部合众国士兵；而在波托马克渡口，一发“罗德曼”炮弹把215个南部士兵送到了——一个更美好的世界去了。更值得一提的是，俱乐部常任秘书和荣誉会员J. T. 马斯顿发明了一种绝妙的迫击炮，它的杀伤力更强，在试炮时就一炮炸死了337个人，——“轰”，一声巨响，灰飞烟灭！

面对这些颇有说服力的数字，我们还有什么要补充的呢？没有了。同样，我们也完全赞同由统计学家皮凯恩进行的下述演算：倒在炮弹下的伤亡人数除以大炮俱乐部的会员人数，他发现后者每人“平均”杀死过2375个人。

仔细研究这样一个数字，不难发现这个博学的社团唯一感兴趣的就是为了仁慈的目标，去摧毁人类，并把战争武器看做文明的工具。

因此，这是一群索命天使，总之，是世界上最优秀的人。

还需要补充说明的是，这帮禁得起任何考验的勇敢的美国佬，不仅限于公式的计算，而且还用自己的生命上阵付诸实践。他们中间有各种级别的军官，如上尉或者将军，有年龄参差不齐的军人，有那些刚刚开始军人生涯的新兵以及那些老死在炮架旁的人。很多人永远地留在了战场上，他们的名字被载入了大炮俱乐部的光荣册上，而得以生还的大部分人身上带着他们无可非议的勇敢标记。拐杖、木腿、假臂、挂在吊钩上的手、橡胶下颌、用银子修补的头盖骨、铂金鼻子，可谓是五花八门。上面提到过的那个皮凯恩同样也计算过，在大炮俱乐部里，四个人总共加起来还没有两条胳膊，而六个人也就只有两条腿。

不过这些勇敢的大炮手却不以为然，每当有关战争的新闻中报道敌方伤亡人数十倍于他们消耗的炮弹数时，他们由衷地感到自豪。

但是，有一天，那是忧郁而凄凉的一天，战争的幸存者签署了停战协定。爆炸声逐渐停息，迫击炮开始哑声不语，榴弹炮从此保持沉默；还有那些大炮，它们低垂着脑

袋，黯然返回军火库；炮弹成堆地堆积在仓库里，血腥的回忆逐步消退，棉花树在施足了肥的田地上疯长，丧服也不再随着痛苦而磨损，大炮俱乐部从此陷入了深深的无聊中。

还有一些顽强的工作者，他们埋头苦干，始终沉湎于弹道的计算中。他们一直梦想着制造巨大无比的炸弹和前所未有的炮弹。但是，脱离了实践，还有什么必要研究这些空洞的理论？逐渐地，俱乐部的厅堂开始冷落起来，佣仆们在候见厅里打着瞌睡，报纸在桌子上发霉，昏暗的角落里传来忧郁的呼噜声，大炮俱乐部的成员们，以前总爱吵吵闹闹，如今因那讨厌的和平而毫无欢颜，只能沉浸在虚无的炮弹学梦想中！

“这可真让人受不了。”有一天晚上，正直的汤姆·亨特尔说道。说话间，他的两条木腿正搁在吸烟室的壁炉里烤着，“什么事情也做不了！没任何指望！多么枯燥的生活呀！那种每天早上被快乐的炮声叫醒的日子哪儿去啦？”

“那种日子一去不复返了，”活泼的比斯比试图伸展他的那已经不存在的胳膊说，“那时真快乐啊！我们发明炮弹，一等它们造好，就跑去拿到敌人面前试验去了。然后带着谢尔曼的鼓励或麦克莱的握手礼返回营地！可是现在，那些将军都回到他们的柜台那儿，他们不但不发射炮弹，反而运输那软绵绵的棉球！啊！炮神巴尔波啊！炮弹学的未来就这样毁在美国了！”

“是的，比斯比，”布隆斯贝利上校嚷嚷道，“真是绝望透顶！想当初我们舍弃安静的生活致力于武器的使用，我们抛弃巴尔的摩开赴战场，我们表现英勇，而两三年之后，却不得不丢下千辛万苦换来的成果，两手插在口袋里，陷入凄惨的无所事事的境况。”

说归说，这位骁勇的上校却没能表现出闲散的样子，倒不是因为他没有口袋。

“并且任何战争的希望也没了！”赫赫有名的 J. T. 马斯顿边说边拿他的铁钩敲打他那马来树胶做的脑壳，“当大炮学正大有可为时，却又毫无指望了！我跟你们说，今早我已经完成了一种旨在改变战争法则的迫击炮的一份图样，附有平面图、剖面图及立视图！”

“真的？”汤姆·亨特尔回应道，同时思绪不由自主地飞到了尊敬的 J. T. 马斯顿上一次试验上去了。

“确实确实，”J. T. 马斯顿答道，“可是做了这么多成功的研究，克服了这么多困难，又有什么用处呢？这难道不是纯粹的无用功吗？新世界的人民似乎已经约定要过和平的生活，连我们那尚武的《论坛报》，也在预测由于人口快速增长可能会导致灾难了！”

“但是，马斯顿，”布隆斯贝利上校又说道，“在欧洲，人们还一直为民族自治而奋斗呢！”

“那又能怎样？”

“怎样！说不定那儿有什么可以让我们做做试验，假如他们接受我们的服务……”

“您真这样想的？”比斯比大叫道，“替外国人研究弹道学！”

“这总比什么也不做要好。”上校反驳道。

“可能吧。”J. T. 马斯顿说道，“是要好一些，不过咱们根本不应该有这种无奈的想法。”

“此话怎讲？”上校问道。

“因为在欧洲大陆，他们关于晋升的观点与我们美国截然相反。那些人从来不曾设想可以越过少尉直接成为将军。这也就是说，不亲手铸炮的人就不能成为好的大炮瞄准手。然而，这仅仅是……”



“荒唐!”汤姆·亨特尔边反驳边用波维宽刀撕扯着扶手椅的两边扶手,“既然如此,那我们只好去种烟草或炼鲸鱼油了!”

“什么!”J. T. 马斯顿用洪亮的声音嚷道,“难道我们的余生就不能再致力于武器改良?再也不会会有机会来检验我们的炮弹射程?天空不再被我们的炮火照亮?再也不会产生国际争端让我们向大西洋彼岸的某一个强国宣战了?难道法国人以后就不会击沉我们的一艘轮船,英国人就不会不顾国际公法绞死我们三四个国民?”

“是的,马斯顿,”布隆斯贝利上校答道,“我们将不会再有这种好运了!没有了!这些事情一件也不会发生了,而且即使发生了,我们也无法加以利用!美国人对事件的反应日渐淡漠,我们也只能受女人们摆布了!”

“是的,我们只好忍气吞声!”比斯比回道。

“是别人逼得我们这样的!”汤姆·亨特尔反驳道。

“可这是千真万确的。”J. T. 马斯顿激动地回击道,“就是有一千个要打仗的理由,他们也不会打起来!人们舍不得他们的胳膊和腿,这正合那些不会打仗的家伙的心意!你们看,也不必跑老远去找打仗的理由,北美以前不是属于英国人吗?”

“可能吧。”汤姆·亨特尔狠狠地拿他的拐杖头拨着炉火回答道。

“那好呀!”J. T. 马斯顿接着说,“为什么现在就不能轮到英国属于美国人呢!”

“这倒蛮公平的。”布隆斯贝利上校回应道。

“去跟美国总统说呀,”J. T. 马斯顿大声说,“你们等着他的礼遇吧!”

“他不会好好接待我们的。”埋怨声从比斯比从战争中捡回来的四颗牙齿中冒了出来。

“毫无疑问,”J. T. 马斯顿嚷道,“以后的选举他就别指望我的选票。”

“也别指望我们的。”这些好战的残疾人异口同声地说道。

“现在,”J. T. 马斯顿继续说道,“总而言之,如果不给我机会在真正的战场上试验我的新型迫击炮,我就退出大炮俱乐部,并立刻隐居到阿肯色州的大草原去!”

“我们跟您一同去。”勇敢的J. T. 马斯顿的话得到了在场者的响应。

说到这里,大家的情绪越来越高涨,俱乐部面临着解体的威胁。这时,一个意外的事件阻止了这个灾难。

就在这次谈话的第二天,圈子里的每个成员都收到了一份通报,上面写着:

作为大炮俱乐部的主席,我很荣幸地通知各位,在本月5日的会议上,我将发布一个大家很感兴趣的信息。因此,诚挚地请各位届时能放下手头的事情,应邀出席本次会议。

您们的挚友

因贝·巴比康

P. G. C. (大炮俱乐部的缩写)

巴尔的摩,10月3日

## 第二章 巴比康主席的报告

10月5日的晚上八点,在联邦广场21号,密集的人群聚集在大炮俱乐部的各个角

落里,居住在巴尔的摩的俱乐部所有会员都应邀出席了会议。那些通讯会员也成群结队乘坐快车涌入城区的大街小巷。虽然会议厅很大,可这些学者还是找不到位置。因此连隔壁的房间里、走廊尽头,一直到外面的庭院里都挤得满满当当。每个人都和拥挤在门口的普通民众一起,试图挤到第一排,所有的人都以自治政府思想熏陶下的民众所特有的自由方式,推啊、挤啊、撞啊,谁都热切地想了解巴比康主席的重要报告。

那天晚上,一个待在巴尔的摩的外国人即使出了高价也没能获准进入大厅。只有当地会员和通讯会员才能进入大厅,其他任何人都不能进入,就连那些城里的知名人士、议会行政官员也不得不混在市民当中,专心倾听里面传出的消息。

不过,这个宽大的厅堂看起来真是壮观。宽敞的会场和它的用途很相配。高大的柱子由大炮叠放在一起做成,粗大的迫击炮做基座,这些柱子支撑着穹顶精美的铁架,那是用冲头冲制出来的真正的铸铁花边。盾形铁板上陈列着喇叭口短铳、喇叭口火枪、十五六世纪的火枪、卡宾枪等等,种种古时及现代的火器很别致地交织在一起,陈列在墙上。由上千支手枪组成的煤气吊灯灯架喷出熊熊的火光,同时由手枪组成的多支烛台和一支支步枪构成的大烛台使烛火更加壮丽。大炮模型、青铜炮样品、被子弹打得千疮百孔的靶子、被俱乐部的炮弹轰碎的钢板、一套套送弹棍和擦炮筒刷、一串串念珠似的炸弹、一圈圈项链似的火箭炮、一串串花环似的炮弹,总而言之,炮手所有的器具的陈列都让人大开眼界,并让人联想到它们的真正用途是用来装饰而不是杀人。

在光荣台上,可以看到一个华丽的玻璃罩里面有一块被火药炸得破裂和扭曲的炮座,这可是 J. T. 马斯顿大炮珍贵的残骸。

在大厅的另外一端,主席在四个秘书的陪同下占据了很大一块平台。他的座椅架在一个雕花的炮架上,整体上呈现一个 32 法寸长的迫击炮的强力形象。它可以偏转 90 度并安装在一个转轴上,这样主席可以像转动转椅一样来回摆动,这在大热天尤其舒服。在一张由六枚短炮身海军大炮支撑的宽大铁皮桌子上面,可以看到精心雕刻的火铳炮弹做成的别具一格的墨水瓶,还有一个像手枪一样能够发出爆炸声的铃铛。在激烈争论的时候,这只新式的铃铛就会响起来,刚好压住这帮群情激昂的炮手的声音。

在桌子前面,一条条长凳,像防御工事的封锁壕似的排列成之字形,构成了碉堡和碉堡之间的一段段护墙,上面坐着大炮俱乐部的所有会员。那天晚上,可以说壁垒上人积如云。人们对主席相当了解,知道没有至关重要的理由,他不会来烦扰他的同事们。

因贝·巴比康是一个 40 岁的男人,沉着、冷静、严肃,思维极其严谨和集中,如精密计时仪一样准确,具有禁得住任何考验的性格和坚定不移的个性。虽然没什么骑士的风度,却喜欢冒险。不过,即使在他最大胆的冒险行动里也能体现他实事求是的思想。他是一个杰出的新英格兰人,北方的殖民者,斯图亚特王朝的克星——圆颅派的后裔,是祖国过去的骑兵——南方绅士们的死敌。总之,是一个彻头彻尾的美国人。

巴比康曾经在木材生意中发了大财,后在战争期间被任命为制炮业的负责人。他想象力丰富,思想大胆,为这种武器的进步作出了很大的贡献,并极力推动了大炮的试验工作。

这人中等身材,身体所有部位健全,这在大炮俱乐部可是一个少见的例外。他脸部轮廓分明,仿佛是用直角器和直线笔勾画出来的。如果说要猜一个人的本性必须看他的侧面轮廓的话,那么从侧面看巴比康,可以看出他身上最明显的特征是:毅力、大胆、冷静。

这个时候,他坐在扶手椅里一动不动,一声不响,全神贯注,一顶美国人头上常戴着的那种圆形黑缎大礼帽遮住了他的眼睛。

他的同事们在他旁边大声交谈着,却没有对他有所影响。他们你问我,我问你,大胆地猜测着,打量着主席,想从他那不为所动的面部表情上猜出那个未知数,却是徒劳而已。

当大厅里的时钟雷鸣般地敲了八下,巴比康像是被弹簧弹动了一下似的,突然站了起来。顷刻间,全场安静下来,而我们的演说家,用有点夸张的语气说道:“正直的同事们,很长时间以来,一份无聊的停战协议使大炮俱乐部的会员们陷入了令人懊恼的无所事事之中。经过了事件不断的几年,我们不得不放下我们的研究工作并在前进的道路上停了下来。在此我不怕大声宣布,任何能让我们重新拿起武器的战争都是受欢迎的……”

“对,战争!”急性的 J. T. 马斯顿喊道。

“听下去!听下去!”到处都有人反驳。

“但是,战争嘛,”巴比康说道,“就目前情况来看,战争是不可能的。刚刚打断我的话的那位尊敬的先生,不管你怎么希望,在我们的大炮在战场上打响之前,我们还得等待一段漫长的岁月。因此,我们得拿定主意,想方设法在其他的思想领域里寻找我们活动的食粮!”

整个会议厅感到主席的讲话将涉及到敏感的那部分了,大家集中注意力认真听着。

“几个月以来,正直的同事们,”巴比康继续讲道,“我一直在问自己,我们是否可以用自己的专长来从事某项无愧于 19 世纪的伟大实验?弹道学的进步能否让我们成功地达到目标?我因此而探究、工作、计算,通过研究,我确信我们应该在别的国家无法实践的事业中取得成功。这项已经制订了很长时间的计划,将是我这次通报的内容:它无愧于你们,无愧于大炮俱乐部的过去,并且一定会轰动世界!”

“轰动世界?”一个大炮迷喊道。

“确实实地轰动世界。”巴比康答道。

“别打断他的话!”好几个声音又响了起来。

“因此,我请求你们,正直的同事们,”主席接着说道,“集中注意力听我说。”

会议厅里响起了一阵低语。巴比康以坚定又迅速的手势扶正他头上的帽子,用平静的声音继续他的演讲。

“正直的同事们,你们中间任何人都见过月亮,或至少听说过它。我在这里跟你们谈谈月亮,你们可不要惊讶。或许我们该成为发现这个未知世界的‘哥伦布’。请尽可能地理解我、支持我,我要带你们去征服它,并让它的名字也像 36 个州一样加入到这个伟大的合众国里来!”

“乌拉,月亮!”整个大炮俱乐部异口同声地喊道。

“人们对月亮已经做了不少研究工作,”巴比康接着说道,“它的质量、密度、重量、体积、结构、运动、距离以及它在太阳系的作用都已被明确地测定了。人们已经绘制了月面图,它即使不比地面图完美但也至少不相上下。拍摄的照片展现了我们这颗卫星那无与伦比的美丽。总之,关于月亮,数学、天文学、地理学及光学能教给我们的知识,我们都已经知道了。但是,直到目前为止,还从没有与它建立直接的联系。”

这些话引起了一阵夹杂着强烈的惊讶和兴趣的骚动。

“请允许我，”他继续说道，“简短地与大家一道回顾一下，曾经有一些冒失的自命不凡的人是如何做了幻想的旅行，并声称已经探得我们卫星的秘密。在17世纪，有一位叫大卫·法布里斯的人吹嘘说亲眼看见了月亮上的居民。1649年，一个法国人，让·博杜安发表了《西班牙探险家多米尼克·贡扎勒斯的月球旅行记》。同一时期，希拉诺·德·贝热拉克出版了一本在法国获得巨大成功的著名游记。之后，另一位叫芬得奈尔的法国人（这些人都是很关心月亮）写了一本在当时称得上名著的《宇宙多样性》。但是，一直在进步的科学粉碎了这些杰作！1835年前后，一本《美国的纽约》翻译小册子讲述了被派往好望角去做天文学研究的约翰·赫显耳先生曾借助用内部光线照明的望远镜，把月球的距离缩短到80码。那么他可能清楚地观察到月球上的岩洞及生活在里面的河马、镶着金边的青山、长着象牙角的绵羊、白色的麋鹿和长着蝙蝠膜翅的居民。这本出自一位名叫洛克的美国人的小册子，取得了很大的成功。但是不久之后，人们就意识到这只是一个科学的虚幻而已，法国人带头嘲笑此事。”

“嘲笑美国人！”J. T. 马斯顿嚷道，“这倒是个开战的理由……”

“请放心，尊敬的朋友。法国人在嘲笑之前，却是完全被我们的同胞给愚弄了。在结束这个简短的历史回顾之时，我另外还要讲的是，有一位叫汉斯·普法尔的鹿特丹人，把自己放在充满了从氮里提取气体的气球里，这种气体可比氢轻36倍，在飞行了19天之后，到达了月球。这次旅行和刚刚提及的那些尝试一样，只不过是幻想，不过这是在美国深受欢迎的作家，一位爱幻想的天才作家的作品。我指的是坡！”

“哇，艾伦·坡！”整个厅堂的人大叫道，主席的话让他们激动不已。

“我快说完了，”巴比康接着说，“这些我认为纯文学的探索根本不足以和月球建立真正的联系。但是，我要指出的是，某些脚踏实地的人曾经尝试过和它进行认真的交流。因此，几年以前，一位德国的几何学家曾建议派一个科学家代表团去西伯利亚大草原。在广阔的草原上，人们可以建立起巨大的用反射灯的光线勾画的几何图形，其中包括法国人通常称为弦的平方图。几何学家说，‘每个聪明的人都应该明白这个图形的科学用途所在，如果真的有月球居民存在的话，他们就会用类似的图形来应答，交流一旦建立，就不难创造一个字母表，那么就与月球居民交谈了。’德国几何学家如是说，但他的提议却未能得以实施。直到现在，地球和它的卫星之间还没有任何直接联系。这正好留给美国人来发挥他们的应用才能，去与星星世界建立关系。达到这个方法简单、容易、可靠、万无一失，这就是我建议的内容。”

他的这些话赢得了一阵鼓掌声和狂热的喝彩声。在场的人没有一个不为演讲者的话所折服、着迷和吸引。

“听好了！听好了！安静！”到处都有人在这样叫。

当骚动平静下来，巴比康以更加凝重的口气继续他那被打断的演讲：

“你们知道，”他说道，“几年以来，弹道学取得了哪些进步，并且如果战争当时延续下去的话，火器可以达到何种完美的程度。你们也不会不知道，一般情况下，大炮的后座力和炸药的能量是无限的。那么，根据这个原理，我想，如果借用具有一定后座力条件的合适装置，是否可以把一颗炮弹送到月球上去。”

听到这几句话，上千个喘着气的胸膛里发出了惊愕的“噢”声，接着是一阵沉寂，犹如响雷前深深的寂静。事实上，雷炸响了，不过爆发的是鼓掌声、叫喊声、喧哗声，这一切震动了会议厅，以至于主席无法继续讲话。10分钟之后他才得以让人们又听到他的

说话声。“请让我讲完，”他沉着地继续说道，“我已经考虑过了问题的各个方面，并研究过这个问题。我的无可争议的计算表明，任何一枚送往月球的炮弹的射出速度达到每秒12000码，就必然可以达到月球。我很荣幸地向你们建议，正直的同事们，来做这样一个小小的试验！”

### 第三章 巴比康报告产生的强烈影响

尊敬的主席最后一番话产生的影响，非笔墨所能描绘。到处都是尖叫声、喧闹声、此起彼伏的叫好声和“哇”、“嗨”声，以及美国英语中所有的拟声词都被派上了用场！当时的场面实在是太混乱、太喧哗了！人们大声叫嚷着，使劲拍着双手，拼命用脚跺着地板。即使这个大炮博物馆所有的武器同时开火，也不会如此厉害地干扰声波。其实这也不足为怪，因为有些炮手的嗓门几乎和他们的大炮一样响。

在这些狂热的喧哗声中，巴比康保持着镇静。他似乎还想跟他的同事们再讲几句话，因为他做手势请他们安静下来，他的那个响声如雷的铃铛也声嘶力竭地发出一阵爆响，可是人们根本就没听到。没多久，人们就把他从座位上拉了下来，把他举起来欢呼着，接着又把他从忠实同伴们的手中传递到了同样激动的人群的胳膊里。

没有什么可以让美国人感到惊讶。人们常说法语里没有“不可能”这个单词，他们肯定是弄错字典了。在美国，一切都很容易，一切都很简单，至于一些机械上的难题，往往是还没产生就被预先解决了。在巴比康计划和具体实施之间，没有一个真正的美国佬会允许自己感觉到困难的存在。事已说出，必要做到。

主席的凯旋游行一直延续到晚上。那简直就是一个火炬游行。爱尔兰人、德国人、法国人、苏格兰人，住在马里兰州的所有不同人种的人，都用他们自己的母语叫喊着，他们那难以描述的激情中混杂着各种欢呼声和“乌拉”声。

月亮好像明白这一切与它有关似的，它安详、庄严地照耀着大地，明亮的月光使得周围的星星黯然失色。所有的美国佬都仰望着它闪闪发光的月面。一些人挥手向它致意，还有一些人用最温柔的名字呼唤着它；这边有人用目光打量着它，那边有人拿拳头威胁着它。从八点钟到午夜这几个钟头之间，琼下街的一位眼镜商靠卖望远镜发了财。人们用望远镜看着这个黑夜的星体，仿佛它是一位贵夫人似的。美国人很不客气地端出了主人的架子，好像这位金发菲贝已经属于这帮勇敢的征服者，已纳入了合众国的领土似的。其实，只是在谈论向它发射一枚炮弹而已，这种与卫星建立关系的方式虽说较为粗鲁，但在文明的民族里却是很常用的。

午夜12点的钟声敲响了，狂热的气氛却丝毫不减，在各个阶层的民众中情形差不多。法官、科学家、批发商、小商贩、搬运夫、智者以及“青人”，都觉得自己最细腻的心弦被触动了。这是一项全国性的事业。因此，上城、下城、帕塔普斯科河的码头上以及停泊在船坞里的船上，都挤满了喝饱了杜松子酒及威士忌的欢乐人群。从懒洋洋地躺在酒吧长沙发上喝着大杯冰镇雪利酒的绅士们到在波茵特岗阴暗的小酒吧里喝“烧心酒”喝得醉醺醺的水手，无一不在交谈并高谈阔论着，讨论并争论着，赞扬并鼓掌欢呼着。

不过，2点钟左右，激动的场面开始平静下来。巴比康主席终于可以回家了，他疲惫

不堪、筋疲力尽，累得快趴下了，即使大力士也禁不住这般狂热地折腾。人群逐渐地离开广场和街道。直到四条从巴尔的摩通往俄亥俄州、沙士魁海纳河、费城、华盛顿的铁路把不同种族的人们塞到美国各地之后，这座城市才得以比较安静下来。

如果认为在这个难忘的夜晚，只有巴尔的摩城才如此沸腾的话，那就错了。合众国其他一些大城市，如纽约、波士顿、奥尔巴尼、华盛顿、里士满、克雷桑城、查尔斯顿、莫比尔，从得克萨斯到马萨诸塞，从密执安到佛罗里达，所有的城市都在狂欢。其实，俱乐部的三万通讯会员对他们主席发出的信的内容已略知一二，他们也同样迫不及待地想听到著名的10月5日的报告。因此，当天晚上，当话语刚从演讲者的嘴巴里说出来，它们立即以每秒248447英里的速度从电报线上传到合众国各州。我们因此可以非常肯定地说，面积十倍于法国的美利坚合众国在同一时刻发出了“乌拉”声，而且2500万颗充满着自豪的心脏，也随着同样的脉搏一起跳动着。

第二天，1500份日报、周报、半月刊或月刊，都在讨论这个问题；它们用政治和文化优势的观点，从物理学、气象学、经济学或伦理学等各个不同方面对此进行研究。他们探讨着月球是否已经很完善，是否是一个不再改变的世界。它与地球上还没有大气层的时候一样吗？球体看不见的那一面究竟是什么景象？虽然这只不过是向月球发射一枚炮弹，但所有人都意识到，这是一系列实验的开端；所有人都希望有一天美国能够发掘这个神秘星球的最后秘密，甚至似乎已有人在担心征服月球会明显打破欧洲的平衡。

经过一番讨论，没有一份报纸对这项计划的实现有什么怀疑。一些汇编、小册子、简报以及由科学家、文学家或宗教人士社团出版的杂志都突出报道它的优点，而且波士顿的自然史协会、奥尔巴尼的美国科学艺术协会、纽约的地理统计协会、费城的美国哲学协会，以及华盛顿的史密斯协会，都给大炮俱乐部寄去了上千封祝贺信，并表示愿意马上提供实物及金钱援助。

因此，我们可以这样说，从来没有一个方案能得到这么多人的拥护，什么犹豫、怀疑、担忧之类的问题也根本不存在。而在欧洲尤其在法国，向月球发射一枚炮弹这样的想法换来的则是很多人的取笑、讽刺和挖苦，其实这样做对他们不会有什么好处，因为在众怒面前，世界上任何一种防身武器也无法保证他们的安全。在新世界，有些东西是不容取笑的。因贝·巴比康从此成了美国最伟大的公民之一，他的地位类似于科学界的“华盛顿”，这个例子表明了一个民众可以赋予个人多么崇高的荣誉，这样的例子还多着呢。

在大炮俱乐部那次著名会议之后几天，某个英国剧团经理宣告将在巴尔的摩剧院上演《无事生非》。但是市民们认为这个剧名是在影射巴比康主席的方案，他们于是冲进剧院，砸碎凳子并迫使那倒霉的经理更改演出公告。那家伙还是比较识时务，他顺从公众意愿并用《皆大欢喜》代替了那出不合时宜的喜剧，在好几个星期里，他为此获得了惊人的收入。

## 第四章 剑桥天文台的回信

不过，巴比康并没有陶醉于众人的赞美声中。他第一件要做的事就是把他的同事

们召集到办公室。在那里,经过一番讨论,关于方案的天文学部分,他们一致同意去咨询天文学家。一旦收到天文学家们的回信,就开始讨论机械装备问题。为了保证这个伟大的试验成功,任何细节都不能疏忽。

于是他们撰写了一份包含许多专业问题的简短纪要,寄给了位于马萨诸塞的剑桥天文台。剑桥是美国第一所大学的所在地,正是以其天文台而闻名于世。那里聚集了一些功绩显赫的科学家;帮助邦德解析仙女座星云,帮助克拉克发现天狼星的那架功率强大的望远镜就在那里。这个著名的机构证明了大炮俱乐部有充分的理由信任它。

两天之后,巴比康主席终于拿到了焦急等待中的回信。以下是回信内容:

剑桥天文台台长致大炮俱乐部主席:

我台收到您本月6日,以巴尔的摩大炮俱乐部全体会员的名义寄给剑桥天文台的的尊函之后,立即召开会议,关于回信,我们认为应当回复如下:

以下是向我们提出的一些问题:

1. 能否向月球发射炮弹?
2. 地球和它的卫星之间的准确距离是多少?
3. 在足够初速的推动下,炮弹射程将持续多少时间? 因此,为使它降落在月球上某一个特定地点,应该在哪一时刻发射它?
4. 发射炮弹的大炮应该瞄准空中哪一点?
5. 炮弹射出时,月球在空中的什么位置?

#### 关于第一个问题:能否向月球发射炮弹?

可以,只要能够使炮弹初速达到每秒12000码,就可以向月球发射炮弹。计算证明这个速度是足够的了。当物体离开地球时,地心引力作用与距离增加的平方成反比,也就是说,如果距离增加到原来的三倍,那么引力作用就是减少到原来的九分之一。因此,炮弹的重力迅速减少,最后当月球的引力正好抵消地球的引力时,即达到射程的五十二分之四十七时,它的重力完全消失。在那个时刻,炮弹就会失重,当它越过那个点时,它就会仅仅由于月球引力作用而落在月球上。试验的理论可能性在这里得到了完全的证实;至于它成功与否,则取决于发射装置的能力。

#### 关于第二个问题:地球与它的卫星之间的准确距离是多少?

月球环绕地球的轨道并非圆形的,而是椭圆形,地球正好占据这个椭圆两个圆心中的一个;据此可知,月球有时离地球较近,有时较远,或者用天文学术语说,有时在远地点,有时在近地点。但是,最大距离和最小距离之间的差距是相当大的,大到我们不能忽略。事实上,在远地点时,月球距离我们247552英里,在近地点时,月球仅仅距离我们218657英里,相差28895英里,即射程的九分之一。因此,应该以近地点的距离作为计算基础。

关于第三个问题:在足够初速的推动下,炮弹射程将持续多少时间? 因此,为使它降落在月球上某一个特定地点,应该在哪一时刻发射它?

如果炮弹能一直保持它射出时的每秒12000码的初速,它到达目的地只需要9小

时；但是由于这个初速将不断地减慢下来，经过计算，炮弹到达地球引力和月球引力相抵消点时需要 30 万秒钟，即 83 个小时 20 分钟，然后再用 5 万秒钟从这个点降到月球上，即 13 个小时 53 分 20 秒。因此，应该在到达月球上的瞄准点 97 个小时 13 分钟 20 秒之前把它发射出去。

#### 关于第四个问题：发射炮弹的大炮应该瞄准空中哪一点？

在上述意见的基础上，我们认为炮弹应该瞄准天顶最高点；这样，发射将垂直于地平线，炮弹就能更快地摆脱地球的引力。

但是，要使月球上升到天顶最高点，这个地方的纬度不应高于月球的赤纬，换句话说，它必须在南纬或者北纬  $0^{\circ} \sim 28^{\circ}$  之间，在其他任何地点就得倾斜发射，这将妨碍试验的成功。

#### 关于第五个问题：炮弹射出时，月球在空中的什么位置？

当炮弹射到空间那一刻，每天向前移动 13 度 10 分 35 秒的月球，必须离天顶最高点 4 倍于这个度数的地方，即 52 度 42 分 20 秒，这个空间正好符合在炮弹射程中月球的行走路径。但是，我们同样还要考虑到地球自转而导致的炮弹偏差，炮弹在经过了一个相当于 16 个地球半径的偏差之后才到达月球，从月球轨道上考虑，大约为 11 度，因此我们必须把这 11 度加入到刚才提及的月球离天顶最高点的距离，凑成整数为 64 度。因此，发射炮弹时，月球视线方位要与垂直线构成一个 64 度的角度。

这就是剑桥天文台就大炮俱乐部成员的问题所做出的答复。

简要地说：

1. 大炮必须安装在纬度介于南纬或者北纬  $0^{\circ} \sim 28^{\circ}$  之间的地方。
2. 大炮必须瞄准天顶最高点。
3. 炮弹的初速必须达到每秒 12000 码。
4. 必须在明年 12 月 1 日 10 点 47 分 20 秒那个时刻发射。
5. 炮弹将在发射后四天，于 12 月 4 日午夜月球通过天顶最高点时到达。

因此，大炮俱乐部的成员必须从现在起刻不容缓地着手进行这个试验所需的各项工作，必须做好在指定时刻发射的准备，因为如果错过那个 12 月 4 日，他们只能再过 18 年 11 天才能再碰到月球同时符合在近地点和天顶最高点的条件。

剑桥天文台随时准备回答有关天文学理论方面的问题，并同整个美国一起祝你们成功。

剑桥天文台台长  
J. M. 贝尔法斯特  
剑桥天文台 10 月 7 日

## 第五章 月球的传说

一位眼光非常锐利的观察家，假如在宇宙混沌时期，置身于万物环绕的一个中心位



置,必然会发现空间充斥着无数原子。但是几个世纪下来,慢慢地发生了变化,引力定律出现了,直到那时为止,游离着的原子还一直受着这条定律的影响;那些原子在亲和性作用下化学合成分子,形成了这些模糊的星团并散布在宇宙深处。

这些星团立即围绕它们的中心点旋转起来。这个由无数分子组成的中心也逐渐凝聚并开始旋转;另外,根据力学千古不变的定律,随着凝聚导致的体积减小,旋转也越来越快,在这两个作用的持续影响下,于是产生了一个主星,即中心星团。

仔细观察下来,观察家就能看到星团其他分子也和中心星团一样,在加速地旋转运动的作用下,形成无数的星星并围绕着中心星团转动。星云就是这样形成的。据天文学家统计,目前将近有五千个星云。

在这五千个星云里面,有一个被人类命名为银河的星云包含有1800万颗星星,其中有一颗星成了某一个太阳系的中心。

如果观察家特别注意这1800万颗星星中的一颗最普通、最黯淡的四等星——也就是很自豪地称为“太阳”的那颗星星的话,那么有关宇宙形成的所有现象就会先后呈现在他的眼皮底下。

当时,太阳处在气体状态并由移动的分子组成,它绕着自己的轴心旋转,由此来完成自身的凝聚。随着体积的减小,这种一直遵循力学原理的旋转运动就会越来越快,这样到了某个时刻,离心力和把分子吸向中心的向心力相比,就占了上风。

这时,观察家的眼前就会出现另一种现象:位于赤道表面的那些分子,就像投石器上绳子突然断裂后的石子一样纷纷飞离出去,在太阳周围形成许多类似土星光环的同心圈。接着,这一圈圈的宇宙物质也绕着一个中心旋转,分裂成团团雾状云,即行星。

如果观察家这时全神贯注观察这些行星的话,就会发现它们完全和太阳一样运转,并产生了一个或多个宇宙物质圈,这就是我们称为卫星的低级天体的起源。

就这样,从原子到分子,从分子到星团,从星团到星云,从星云到主星云,从主星云到太阳,从太阳到行星,从行星到卫星,我们看到了从宇宙初期的天体所经历的一系列演变。

太阳似乎迷失在无边无际的恒星世界里,不过根据现代科学理论,它总是附属于银河星云。这个太阳系的中心在太空中显得是如此的渺小,可却又非常巨大,因为它有地球的140万倍大。于创世之初始就从它那里衍变而来的八个行星,绕行在它的周围。它们从近到远是:水星、金星、地球、火星、木星、土星、天王星和海王星。而且在火星和木星之间还有一些其他体积较小的天体在有规则地绕行着,它们可能是从某一个爆裂的天体中游离出来的碎片,到目前为止,望远镜已经勘测到97块。

被太阳用伟大的万有定律约束在椭圆轨道上的这些“仆人”中间,有几个也拥有自己的卫星。天王星拥有八个,土星有八个,木星有四个,海王星可能有三个,地球有一个;这最后一个太阳系中最微不足道的卫星之一,称为月球,而美国人想用大胆的天才去征服的也正是它。

由于离我们相对较近,并且它的月景也由于不同的月相而变化较快,这个夜晚的星体和太阳一样吸引了地球上居民的注意;但是太阳光太刺眼,阳光的耀眼光芒总是逼得它的注视者不得不低下眼睛。相反,金黄色的菲贝则显得较为温柔,它善意地让人们欣赏它优雅的风度。它看起来温婉,一点儿也不咄咄逼人,不过有时候也会遮住它的兄弟——光芒四射的阿波罗,可它却从来没遮住过它。伊斯兰教徒早就懂得感谢地球的