

海峡两岸文学
同构的视域

陆卓宁 著



中国文联出版社



广西民族学院相思湖畔

作者 2001.7

在海峡间架起认同与回归的桥梁

——序《海峡两岸文学——同构的视域》

古远清

在祖国大陆的台湾文学研究队伍中，粤闽两地得风气之先，成了使人刮目相看的一支劲旅，毗邻珠江三角洲的广西，似乎未受到这种风气感染，台湾文学研究一直开展不起来，但也不是完全没有成果，如早先有广西师范学院卢斯飞先生的《洛夫余光中诗歌欣赏》。这回则有广西民族学院陆卓宁女士的新著《海峡两岸文学——同构的视域》，这同样是值得重视的一部。

陆卓宁女士电话中向笔者索序时，称她研究台湾文学是孤军奋战，这引起我深切的共鸣。因笔者在武汉也属“孤军”族。研究对象极少到内陆城市访问，另还得不到同行的切磋、交流和支持，这确实是缺憾。但文学研究从来都是个人行为，是一种个性化和风格的产物。少参加群体活动正可静下心来做学问；寻不到合作伙伴，更有利于个人独立思考，那种“大兵团”作战方式，实在不敢多加恭维，集体写作有时虽然不失为应急的方法，但观点前后多有矛盾，文风也不够统一，常为学人所诟病，而陆女士这部由于是个人化写作，故无论是观点还是文风，均和谐一致，尤其是文字的流畅，吸引我在武汉 40

度的酷热中一口气读完。

目前，海峡两岸的台湾文学研究出现了两种相反的方向，彼岸着重同中求异，其中有些人更是借“异”大力宣扬台湾文学的所谓主体性和独立性，企图把台湾文学与作为母体的中国文学割裂开来；而大陆的台湾文学研究却有异中求同的倾向，强调同根同宗同源同文，毫不含糊地指出彼此同一的精神结构带来了相近乃至相同的文学流变，台湾与祖国大陆文学的关系决非某些人说的如同英国文学与美国文学的关系。陆女士用同构的视角论述两岸文学的民族精神品格、两岸文学的人道主义情怀，两岸文学的审美态势、同一民族文化根性的同一心理态势，并以“一个中国”的视野整合分流多年的两岸文学，显得角度独特，颇有新意。过去也有过两岸文学比较的专著，但就从异质同构视域角度立论的，陆女士所著属第一部——且是有理论深度的第一部。如第四章第一节包去意识形态对立的层面，厘清彼此对“写实”的认同与超越，看清彼此在创作心态上的某种天然联系，读了这样有深度的论述，谁还会说广西没有研究台湾文学的人才和有价值的成果问世呢？

用同构的视角论述两岸文学作为一个整体的历史存在，固然有助于走出两岸文学比较研究的误区，但毕竟难于反映台湾文学的整体风貌。陆卓宁注意到了这一点，因而她在论述台湾文学无法割断与祖国大陆联系的同时，仍十分注视台湾文化的特殊性，并用一个专节来强调台湾文学不同于大陆文学的特征。所不同的是，她论述台湾文学迥异于母体大陆文学的一种特有的人文精神时，所强调的是台湾深重惨痛的殖民经验以及“诀绝”于母体大陆的历史情境时，所形成的仍是深沉激越的爱国情怀，著者对吴浊流的《亚细亚的孤儿》的分析，显然不

同于台湾某些评论家对“孤儿意识”的过分强调，这体现了大陆学者一贯的立场和实事求是的学术品格。

在内地研究台湾文学，由于左的思潮干扰，一些研究者生怕不慎踩了地雷，因而无论是选材还是论证，均显得拘谨。陆卓宁选取同构的角度论述台湾文学仍然是中国或者大陆母体文学的又一种叙写，似乎保险系数大，只要沿着传统研究方法就可以奏效。但陆卓宁没有这样做，她深知充满智性的艺术发现和创新是学术研究的生命线，因而她不像某些人一谈台湾与大陆文学的亲性和，就在乡愁上大做特做文章，而是用整体性的民族反思与高扬、台湾的变异承传与大陆的坚守与迷失、反思与重铸等方面去阐述，这就没有重复别人，而是闯出了一条论述两岸文学在诀绝下的深层遇合的新路，在比较此岸与彼岸从偏狭走向拓展时，她还分别使用了孙陵的“反共文学”代表作《保卫大台湾》，与大陆诗人何其芳所写的具有强烈反蒋色彩的《我们最伟大的节日》加以对照，从中看出在国共两党作家根本对峙的情感状态下，“彼此或对所追随的政权、或对所信仰的主义同样坚定地执着”。这里所显现的“彼此的断绝与暗合，彼此的排斥与呼应，彼此的撕裂与缠绕”的文学现象，是如此发人深省。正是通过这大胆的论述与比较，使两岸作家有可能反思各自走过的殊途同归道路，从而消融彼此在意识形态的坚冰，逐渐弥合彼此在情感上的割裂，作者开阔的学术视野与娓娓动人的论述，就像在用一种温暖而富有感召力的方式，在海峡间架起认同与回归的桥梁。

笔者也从事过十多年的台湾文学研究工作，但常常感到难于超越自己，不如一些年青学者后劲十足。步入台湾文学研究领域时间不长的陆卓宁，自然也有短处，如此书材料不够新

颖，限于客观条件未能大量阅读台湾原版书，但总览她的新著，笔者感受最深的是此书高屋建瓴的气势和与同类著作不同的宏观视角。对台湾文学研究工作者来说，如果只会分析作家作品或把研究专著弄成论文汇编，必然会流于平庸。而此书正是在这一点上有所突破。如余论“全球化语境下的海峡两岸当代文学”的宏观视角，将台湾文学置于中国文学格局之内，尤其是将两岸文学置于世界性交流与发展的的大系统中加以审视，这就强化了两岸文学由分流到整合的意义。

整合两岸文学仅仅用宏观视角是不够的，还必须与微观分析相结合。陆卓宁女士正是这样做的。她在论述并非“‘写实’的‘继续操练’”时，将研究的立意与主旨放在台湾的欧阳子与大陆的残雪这两位女作家的比较上，通过这两位作家代表作的细致深入的分析，向读者展示了一道虽刺眼却亮丽的女性创作风景线，使读者看到两岸文坛所具有的现代性品格的风采，看到她们以同样的姿态，从不同的层面进行着现代性人格的建构，由此可看到陆卓宁女士的艺术感受力和论说纵横开阖的功力。

台湾文学研究对于笔者，是当年研究祖国大陆当代文学的副产品。正如台湾文学对于陆卓宁女士，是祖国大陆当代文学教学与研究之余的延伸。陆女士从1992年关注台湾文学，在《南方文坛》等杂志发表数篇研究白先勇、李昂等人的作品，到现在从作家作品论述走向新的境界，以至有专著问世，她在资讯远不如沿海地区发达的南宁，能做出这样的成绩，令我这位同行高兴，并隔着扬子江向她遥贺。

2001年7月28日于火城武汉

目 录

序	古远清
引言 心的企盼.....	(1)
第一章 诀绝下的深层遇合.....	(10)
第一节 此岸：从偏狭到拓展.....	(12)
第二节 彼岸：也曾从偏狭到拓展.....	(19)
第三节 两岸文学流变的辩证.....	(27)
第四节 两岸文学与意识形态关系的辩证.....	(30)
第二章 两岸文学的民族精神品格.....	(35)
第一节 历史的锤炼与文学的张扬.....	(36)
第二节 台湾：变异承传与重铸.....	(41)
第三节 大陆：坚持与迷失 反思与重铸.....	(64)
第四节 同一与差异的辨析.....	(75)
第三章 两岸文学的人道主义情怀.....	(78)
第一节 同一的思想文化资源.....	(79)

第二节 个体生命的深度承载·····	(83)
第三节 整体性的民族反思与高扬·····	(91)
第四节 人道主义在两岸文学间的“互动”·····	(96)
 第四章 两岸文学的审美态势·····	(99)
第一节 “写实”：历史的选择·····	(100)
第二节 并非“写实”的“继续操练”·····	(104)
第三节 “写实”与非“写实”：消长与升华·····	(110)
 第五章 同一民族文化根性的同一心理态势·····	(114)
第一节 同一心理态势的历史生成·····	(116)
第二节 注视台湾文化心态的特殊性·····	(121)
第三节 文学的历史回应·····	(126)
第四节 “他者”映照下的否定之否定·····	(133)
 第六章 整合：“一个中国”的视野·····	(141)
第一节 历史的准备·····	(142)
第二节 文学的“历练”·····	(154)
第三节 传统的扬弃·····	(163)
 余论 全球化语境下的海峡两岸当代文学 ——兼论当前“文学台独”问题及其他·····	(170)
 附录	
一、“没有拿来的，文艺不能自成为新文艺” ——读白先勇小说之后·····	(188)

二、不同生存形态中的同一文化意旨	
——李昂《杀夫》《暗夜》管锥	(197)
三、生命体验与社会底蕴的契合	
——“张爱玲”解读	(209)
主要参考文献	(222)
后记	(225)

引言 心的企盼

这份惊喜是突如其来的。

随着民主浪潮在亚洲环太平洋地区的愈演愈烈，尤其是邓小平“一国两制”伟大构想提出后所产生的震撼及其付诸实践，历史，终于展示了它的博大，让横亘于大陆台湾两岸间的海峡逐渐变得亲和而不再完全是屏障。于是，正是在这诸多非文学因素的启动下，我们意外地发现，海峡的彼岸竟然还有着这样一个如此鲜活而又亲切的汉文学世界：在这里，也吟咏“关关雎鸠，在河之洲”；在这里，也尊奉人伦，天理；在这里……

然而，还有什么能比同宗同文却天各一方、残缺不整；还有什么能比一个民族的被撕裂、被分割更让人感到悸恻的？事实上，我们最初的惊喜很快就被这坚硬的隔膜所替代，我们无法回避这一奇谲的文学图景给我们所造成的不容分说的深深刺痛，也无法回避这一奇谲的文学图景所包裹所揭示的一切：

随着 20 世纪 40 年代末中国政治格局的大变动，国民党残余以台湾为据负隅顽抗，台湾继 1895 年成为甲午战争的殉葬品而沦为日本殖民地整半个世纪，1945 年光复不几，又再度与祖国大陆疏离。而且，这俨然已经不再仅仅是地理概念上的疏离了！

如果说，传说中的“牛郎织女”因为王母娘娘的专横跋扈而彼此身悬银河两岸，但是，毕竟还有七月七，还有鹊桥相会，这终究还是个“美丽的忧伤”；而千百万年后的20世纪40年代，原是让大陆与台湾两岸血脉相连的海峡，如今却把一个完整的中国劈为了两半，没有七夕，没有鹊桥……，有的却是随着政治体制的根本对立，彼此在意识形态、社会心理、价值观念等诸多方面日渐深刻的背离。这无疑成为了中华民族历史上最深刻的民族悲剧。而且，从某种意义上说，此间彼此所承受的心理煎熬、相互间所产生的对峙与伤害，无疑要比沦为异族“子民”来得更是沦肌浹髓。正所谓：本是同根生，相煎何太急。

君不见，正是作为最具承载意义的文学，则最集中，最繁复，当然也是最典范地给我们带来了最为深刻的刺激：

保卫大台湾！保卫大台湾！保卫民族复兴圣地，
保卫人民至上的乐园！万众一心，全体动员，节约增产，支援前线！打倒苏联强盗！消灭共匪汉奸！我们已无处后退！只有勇敢向前！向前！

浪涛滔天，海涛惊险！大海是敌人送死的坟墓，
金澎舟山是我们海上的铁拳！敌人来一千，我们杀一千！敌人来一万，我们杀一万！完全彻底干净歼灭！决不放松奸匪生还！是民族战士，是爱国男儿拿起武器，奔赴前线！杀尽共匪，打倒苏联！保卫台湾，保卫民族复兴圣地！反攻大陆，光复祖国河山！

台胞七百万，快快总动员！七百万人一条心！拿起武器上前线，杀尽共匪保家乡！打倒苏联护国权！

海陆空声势雄壮！勇敢战斗，齐步向前！杀尽共匪，
打倒苏联！保卫反攻战线，保卫金澎舟！保卫家乡！
保卫自由！保卫祖国！保卫大台湾！^①

这是随国民党去台的作家孙陵于1949年11月写下的《保卫大台湾歌》。我们所以全文抄录，恰恰就在于它的声嘶力竭、它的狂妄的气势所给我们带来的强烈地刺激。但是，就其创作动机而言，排除了“应景”的因素——这是孙陵应台湾国民党“中宣部”任卓宣“代部长”之邀而特别创作的——，恐怕不能轻易地怀疑其还包含有对所追随的政权的笃信和“忠贞”，从而断然认定这是某种强权意志操纵下的产物。

正是在同一历史时段的祖国大陆，在欢呼新中国诞生的锣鼓声中，我们也读到了一首首激昂澎湃的颂歌、战歌。诸如：

—
中华人民共和国
在隆隆的雷声里诞生。

是如此巨大的国家的诞生，
是经过了如此长期的苦痛
而又如此欢乐的诞生。
就不能不像暴风雨一样打击着敌人，
象雷一样发出震动着世界的声音……

① 见诸1949年11月3日台湾各大报纸。

四

蒋介石，帝国主义和封建主义杂交而生的蒋介石，
现代中国人民的灾难的代名词，
他用血来吓唬我们，
他把中国人民的血染遍了中国的土地。

但中国人民并没有被征服。
前年十月，
毛泽东指挥我们开始大进军，
并颁发了一连十五个“打倒蒋介石”的口号。
那是中国人民在心里郁结了许多年的仇恨。
那是最能鼓舞我们前进的动员令。
我们打过了黄河，打过了长江，
蒋介石匪帮，
就象兔子一样逃跑，惊慌。

.....

七

让我们更英勇地开始我们的新的长征！
我们已经走完了如此艰辛的第一步。
没有什么能够拦阻

毛泽东率领的队伍浩浩荡荡的前进!①

这是大陆著名诗人何其芳在同年10月写下的《我们最伟大的节日》。就当时祖国解放、普天同庆这样一个特殊的社会历史语境，它当然也存在着“应景”的因素。但是，我们同样无法怀疑，诗歌所流溢出来的真情与兴奋完全是发自内心的。因为，终于从漫长的苦难和战争中走出来的人们，虽然还对着一个百孔千疮的旧中国的废墟，但是，历史新进程的开启，它所焕发出来的蓬勃朝气，它正在展示着的希望与光明，让人们有理由坚信，苦难已成为永远的过去，幸福不再是虚幻。

两相比较，尽管其间的真与伪、虔诚与盲从、真理与谬误，历史并不难做出决断。但是，彼此间根本对峙的情感状态、彼此或对所追随的政权，或对所信仰的主义同样坚定地执着，实在给历史、给我们带来了最为尖锐地刺激和深深地无奈。而且，只要信手翻开两岸此后的文学文本，但凡带有意识形态意味的，甚至只是表现形而下世俗情态的，彼此所呈现出来的截然对立或者完全隔膜的价值观念及其情感取向都是显而易见的。因此，我们注意到，它们往往就成为了我们检讨民族历史的最形象的景观，往往也成为了我们比较两岸文学最生动的文本。于是，“两岸乡土文学比较”、“两岸现代派文学比较”、“两岸女性文学比较”、“两岸留学生文学比较”……便都一一进入了我们的研究视野。当然，正是所有的这些研究，如此的学术胸怀，日渐消融了彼此在意识形态上的坚冰，日渐弥合了

① 何其芳：《夜歌和白天的歌》，北京：人民文学出版社，1952年版。

彼此在情感上的割裂，正是这样一种最温暖最有感召力的方式在海峡两岸间架起了认同与回归的桥梁。

然而，也正是所有的这些学术行为，造成了我们的耿耿于怀。

海峡两岸诀绝半个世纪，却是以作为主体精神领域中最能显现人的自由本质的文学展示着彼此的断绝与暗合，彼此的排斥与呼应，彼此的撕裂与缠绕。而贯穿其间的竟是几近一致的思维模式，几近一致的感情渲泄方式，诸如《保卫大台湾歌》与《我们最伟大的节日》。都说时间是残酷的，它可以医治一切，也可以消蚀一切；它“有力量而不剑拔弩张，它是无声的威严”。^①但是，海峡两岸诀绝半个世纪，却没有因为“残酷的时间”而在文化坚守的态度、现实感应的模式、情感诉求的方式等等这些方面完全成为了陌路。不错，对此，两岸几乎所有的论者都斩钉截铁地表明：我们同宗同文。那么，问题就在于，“同宗同文”在诀绝半个世纪的两岸间是如何存在和进行着呼应、缠绕甚至暗合的？

当然，这或许已经不可能是文学本身完全可以回答得了的问题。

法国著名西马批评家戈德曼认为，“作品世界的结构与某些社会集团的精神结构是同构的”。^②基于这一假设，他进一

① 艾青：《光的赞歌》。《艾青诗选》，北京：人民文学出版社，1991年版，第315页。

② [法]戈德曼：《文学史的发生结构主义方法》，转引自王先霭、王又平主编《文学批评术语词典》，上海文艺出版社，1999年版，第586页。

步提出：文学研究“必须一方面揭示出某些有意义的、至少可以说明这些作品的大部分内容和形式的结构，另一方面证明这个文学世界的结构与某些社会、政治、宗教等等的其他之间的同构性，或者在它们之间发现一种有意义的关系的可能。”^①这种同构性，“完全异质甚至对立的内容在结构上——对应，或者在不同范畴的结构方面处于同一种功能关系中。一个表面看来与经验的感受完全相异的想象世界，比如一个童话，可能在结构上和一个特定的社会集团的经验同构，或者至少有一种有意义的联系。”^②而且，可以说，“集体思想和个人重要的文学、哲学、神学等创作之间的关系，不在于内容的一致性，而在于一种更为深刻的一致，即结构的同构性，这种同构性可以由与集体意识的真实内容截然不同的、虚构的内容表现出来。”^③由此看来，主体精神结构与作为人类社会的整体结构的关系是一个必然的存在，它们之间并不是以表面上看来内容的一致性表示着关联，而是在深层结构中形成同构。哪怕它们之间“完全异质甚至对立”。而且，又由于文学是主体精神领域中最能显现人的自由本质的一种结构，这就决定了它们之间的关系的复杂性，这种复杂性并没有也不可能消解它们之间的关联，相反，是以更为隐蔽的这样那样的关系存在着。

这么一来，就给我们开始的“意外发现”提供了某种深刻

① [法] 戈德曼：《小说社会学》，转引自王先霭、王又平主编《文学批评术语词典》，上海文艺出版社，1999年版，第586页。

② [法] 戈德曼：《马克思主义和人文科学》，同上，第587页。

③ [法] 戈德曼：《文学社会学方法论》，同上，第587页。

的启示：我们是否在海峡两岸间由于彼此严重对峙的意识形态而衍生出来的不同的文学表象的牵引下，有可能忽略了暗伏于差异背后实际在涌动着、在制约着彼此文学流变的同一的精神结构？是否由于忽略了彼此同一的精神结构而带来了对实际在涌动着的同一文学流变的漠视？简言之，我们是否只是看到了结果而忽略了过程？

我们以为，对于同宗同文的海峡两岸当代文学的比较研究，将彼此不同的叙事文本进行平面比较，固然可以探究出它们的叙事者、所叙故事及其叙事行为的异同和关联，也能抽象出一个民族的文学的传播和发展的某些规律，这对于一个被割裂了的民族的文学的整合当然无不意义。但是，它们之间的关联，就在于：出自非文学的原因被割裂却又共同投射着一个同一的深邃而宽阔的精神结构、文化背景。因此，如果以忽略共同的民族历史、社会传统、文化心理等诸多方面的因素为代价，去比较一个看似相对独立的叙事现象，不免会使这样一个已经诀绝半个世纪却仍然在相互呼应、缠绕、暗合的主体精神现象陷入无源之水、无本之木的尴尬处境，更难以经受来自社会历史的、民族精神的、文化心理的质疑。

这样，本书便是从这里出发，力图剥离由于根本对立的意识形态所给我们造成的或特定或狭隘的心理而有意无意扭曲或者隔漠的文学层面；或者打破业已成为定势的某种诠释模式，让我们审视的目光穿越文学的表征而伸向其所投射的深邃而宽阔的文化背景，对同一民族的文化根性、心理态势、精神情结、审美思维等方面的因素是如何对不同的意识形态文学产生制约和影响进行深入地追问。“因为，一切局部的真理只有通过它在整体中的地位才具有真正的意义，同