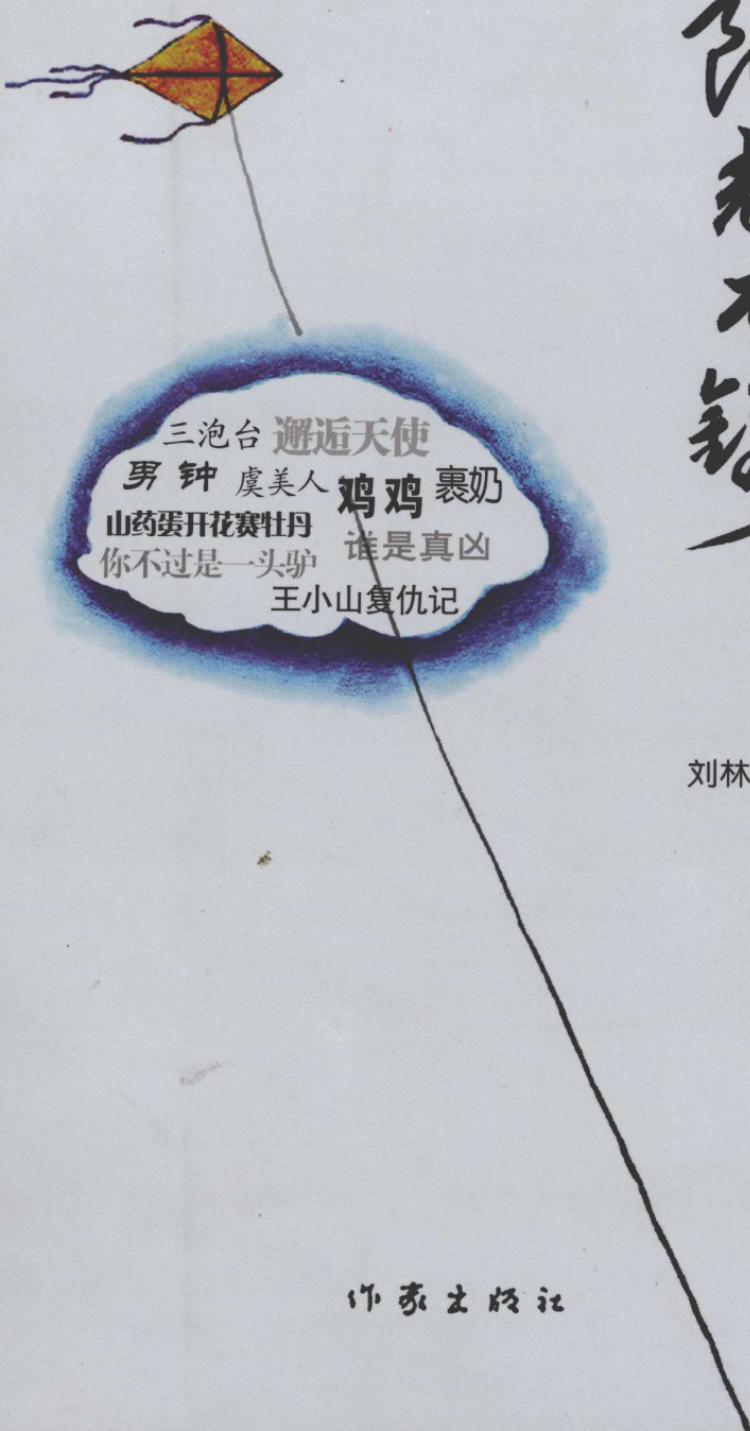


刘林山中短篇小说选

阳光不锈

刘林山 著



三泡台邂逅天使
男钟虞美人鸡鸡裹奶
山药蛋开花赛牡丹谁是真凶
你不过是一头驴
王小山复仇记

作家出版社

封面题字：阎光辉

封面设计：纪光耀 王 东

本来由于文学所特有的美感和崇高感，作家这个职业是有一定神圣性的。但我相信现在绝大多数从事写作的人已经不再相信这个了。其实，一部作品思想的情感的力量，并不全部来自于作品本身，其力量的大小也关乎到作品背后的那个讲述者，那个创作出这部作品的人。庆幸的是，刘林山能坚守信仰，因此，他的作品也多了我们需要和时代缺少的许多东西。

——著名作家、茅盾文学奖得主 阿来

中国小说学会年度评选小说家族排行榜的标准是：历史的厚度、人性的深度和艺术的魅力。文学从来都是人学，无论长篇短制，当然都不应忽略了沧桑感、厚重感和批判意味。可喜的是，刘林山的《羊》写的就是当下严肃的社会题材。这些和现实零距离接触的写作，使我们的小说，直接融入了社会生活的大潮，何愁不能进入大众阅读的视野。

——《百花园》、《小小说选刊》主编 杨晓敏

这一期殷实沉甸甸的，掂在手里揣在心里都有分量。开篇刘林山的小说《王小山复仇记》写得平实而又技巧，形象鲜活生动，通过小主人公一系列“荒唐”而又稚气的举动，作者似乎没有要刻意说明什么，却又已经道出了人性的本真与精妙。

——摘自2006年第6期《含笑花》卷首语

ISBN 7-5063-3645-6

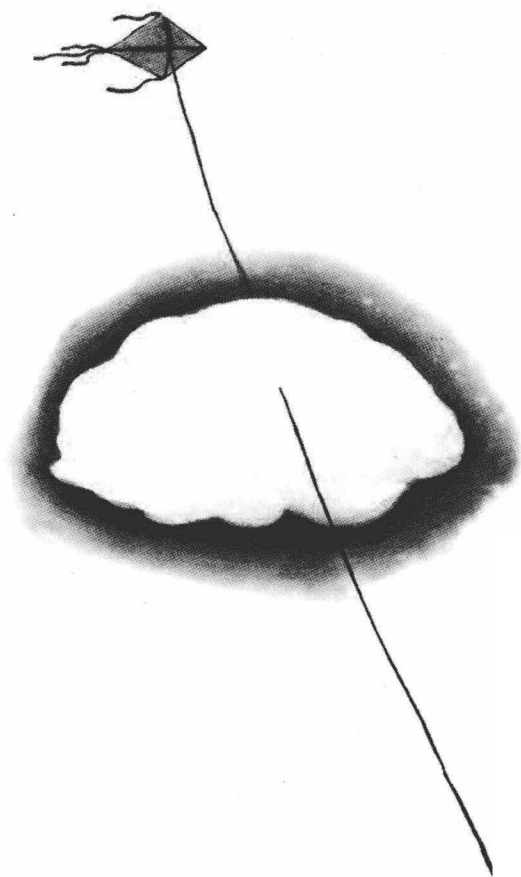


9 787506 336451 >

ISBN 5-5063-3645-6

定价：30.00元

阳光不锈



刘林山中短篇小说选

刘林山 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

阳光不锈 / 刘林山著. —北京: 作家出版社, 2007.6
(中国作家丛书 / 何建明, 杨志广主编)
ISBN 7-5063-3645-6
I. 阳… II. 刘… III. 小说—作品集—中国—当代 IV. 1247.7
中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第032355号

阳光不锈

——刘林山中短篇小说选

责任编辑: 贺 平

装帧设计: 鸿艺工作室

出版发行: 作家出版社

地址: 北京农展馆南里10号

邮码: 100026

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http: //www.zuojiachubanshe.com

经销: 全国新华书店

印刷: 北京顺通印刷厂

开本: 880 × 1230 1/32

印张: 9 插页: 4张

字数: 150千字

版次: 2007年5月第1版

印次: 2007年5月北京第1次印刷

印数: 0001-5, 000册

ISBN 7-5063-3645-6

定价: 30.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

谢玉杰

我校法学院研究生刘林山，拿来他厚厚的小说集，让我为他作序，尽管学校事务很多，我还是抽空“翻了翻”。但这一翻，书中许多篇小说吸引了我，不但使我认真读完了全书，还产生了想谈点感想的欲望。

刘林山从自己熟悉的生活中撷取素材，在创作中融入自己的深刻体验，以独特的视角观察社会，深刻而适时地表现了各时期各阶层人们的生活状态，揭示出了他们的矛盾与无奈，痛苦与忧伤，惆怅与追求，塑造了一系列有血有肉的文学形象。作品人物生活化，语言口语化，风格简洁质朴，笔触生动细腻。这些给我留下了深刻的印象。

在当下社会转型期，物欲横流，经济大潮奔涌，冲击着人们的良知和神经，文学创作面临金钱利欲的诱惑。刘林山作为一个文学专业之外的青年，却能静下心来，不浮躁、不冲动，在正常的生活、工作之余潜心读书、创作，把自己对生活的观察、体验和思考写出来，短时间内能在文学创作上取得比较显著的成绩，确属难得。他以文学为心，以生活为经，以真情为纬，不游戏文字，不做作文学，这在作家中也是不寻常的。可

以看出，他是有追求、有操守的，是具有良心和道义的。这对于时下“精神匮乏”的年轻人来说，刘林山的的确难能可贵。

序

文学是人学。文学创作离不开生活的土壤，生活的土壤愈厚实，愈肥沃，在此之上生长的文学之树就愈加富有引人注目的艺术风姿。诚然，作者显然被生活的“土壤”所感动，被良知所驱动，不甘沉沦，也不愿随俗，他在坚持一种精神的高尚，在坚守一片心灵的净土，这就是这本小说集所表达的心灵境界。文学是引导人类走向真善美，摒弃假恶丑的火炬，是人类斩荆劈棘，走向文明，走向进步的阶梯。真正的文学，总是心血浇灌出的杜鹃。这本小说集也正是这样一枝凝聚着作者心血的生命之花，是用情与思唱给世界的一支高品位的曲子。

“一切有理想有抱负的文艺工作者，都要担当起时代赋予的神圣使命，积极投身讴歌时代的文艺创造活动；都要密切同人民群众的血肉联系，积极反映人民心声；都要大力发扬创新精神，积极开拓文艺的新天地；都要做到德艺双馨，积极履行人类灵魂工程师的职责。”胡锦涛总书记在文联、作协“两代会”上的讲话，适合每一个从事人类精神活动的人，也很好的回答了作家“为谁写，写什么，怎么写”的问题。从这本小说集中可以看出，刘林山正是这样做的。也可以看出他是一个有理想有抱负的人，是一个热爱生活的人，一个感恩的人，一个有所希冀的人。

作为共和国第一所民族高等院校的西北民族大学，历来有出优秀作家、诗人的传统，刘林山的出现，使我们很欣喜又后继有人。他的导师马玉祥教授，对他也有很高的评价，认为他



在研究生中也是品学兼优的。我很高兴，我校出了这样一位青年才俊。作为人类知识和精神的“象牙塔”，大学不仅要有学者、专家，还要有作家、诗人、画家、音乐家等各方面的人才。其实，许多艺术大师本身就是大学者。这不仅是培养高层次人才的需要，更是时代对我们高等学府的要求。

文学和做学问一样，是一条没有尽头的苦旅，远离物欲的狂欢和掌声捧场的喧哗，寂寞和孤独可以想见，这自然需要勇气和付出一生清贫的代价。文学作品的高度永远是人品的高度，文学作品的难度永远是心灵的难度。作品是作者内在气质和品格的反映，对作家、艺术家来说，作品是审美、品位、知识、智慧和人格的写照。或言文非情不立，而情贵于真，故弄玄虚，或言不由衷的情调是不会有生命力的，腐朽浑浊和消极低下的情调不会与大众的情感产生共振。一个严肃的有良知的作家不只要使他的作品在艺术上让读者赏心悦目，还要能使读者的情感受到陶冶，精神得以升华。这种意识是一种使命感和责任感，它将渗透到一个优秀作家的整个生命历程中，弥漫在作家艺术生涯全部的生命情调之中。只有这样，作家的生命情调才不会同高尚的人生格调产生距离，作家和个人生命情调才会融入对民族对人民深厚的挚爱和关切的情感之中。

关于本书的不足和缺点，附录中几位评论家已谈到了，我就不再赘述了。先做好人才能做好文。文如其人，每个好作品背后都立着一个“好人”。我希望刘林山，能坚持他的风格，不断学习，做一个诚实、上进，有感情、有志向的作家；希望他继续从生活中，从中华文明优秀的传统中多汲取营养，不断壮

大自我，勤奋耕耘，厚积薄发，写出不愧于伟大时代的好作品。

序

有理由相信，刘林山在文学创作上会有一番作为的。我希望这一天能早日到来，我真诚为他加油，为他鼓掌。他还不到30岁，还很年轻，已有这么好的起点。鹤鸟的明天，谁敢小视？

目 录

上

三泡台	3
裹 奶	25
男 钟	41
大喊一声	49
尼 木	66
你不过是一头驴	87

中

羊	97
邂逅天使	102
造 句	106
植 树	108
接 生	111
武松打虎	114
称 呼	117
贼	121
并非小说	124
小老鼠讨饭记	126

下

目 录

阳光不锈	133
鸡 鸡	142
变 数	157
山药蛋开花赛牡丹	171
虞美人	191
乡村无宠物	202
谁是真凶	213
女儿和娘	218
王小山复仇记	224

附录一

刘林山作品评论:

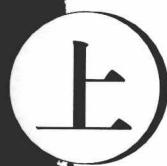
心灵的质量 (王松年)	247
此去尚有603公里 (崔子)	251
刘林山小说的审美评价 (王建利)	254
乡土·童年与突围 (海晓君)	262
怀念狼 (索南华锐)	266

附录二

本书所选部分小说刊发索引	270
刘林山作品评论索引	272

后 记

其实在“学步”	273
---------	-----



三 泡 台

益生堂药店在古凉县城西大街上，店内货架上的药并不多，很多别的药店能买到的药这儿还没有，也无知名的老中医坐诊，生意却很红火。为什么？它专卖一种膏药。这膏药能散瘀化血，舒筋活络，什么五癆七伤、中风麻木、转筋折骨、无名肿毒、阴湿疮疹，只需来一帖，包好！这膏药有个很特别的名字——郭蛤蟆膏药，因掌柜的人称“郭蛤蟆”而得名。

郭蛤蟆很有名，不只是因为膏药，光他那身打扮，全城就找不出第二个人来。无论冬夏，总一顶瓜皮帽，灰棉袍，黑绑腿裤，粗条绒布鞋，似乎有了这身行头，他就再没添置过。别人看不出来，他老婆刘翠儿知道，他的黑绑腿裤不是一色的，裤腰那儿一截是裁缝店里别人剩下的边角料，蓝的。他有他的道理，反正在袍子里别人又看不见，要一个色的，有啥用？为了节省灯油，他在药店前厅后堂两间屋和相连的两间厢房中间的隔墙上都打了洞。这样只放一盏油灯，两间屋子便都有了光亮，他在油灯里还只放半根灯草。

郭蛤蟆在卖膏药之前是个货郎，挑个担子，整天走村串寨，卖些针头线脑之类的东西。他是个流浪儿，不知道父母是谁，五岁那年有一天饿昏在路边，被一个姓郭的老货郎救了，老货



郎收养了他。他从小没养成好好走路的习惯，走起路来一蹦一跳的，又长得丑，老货郎就开玩笑地叫他“尢蛤蟆”，因为他无名无姓，人们就叫他郭蛤蟆，叫顺了嘴，倒也无人问他真姓名了。

老货郎死后，他接过担子，成了小货郎。人们常说小孩小的时候丑，长大了肯定漂亮。郭蛤蟆十七八岁时，果然出落得一表人才。瘦高个，浓眉大眼，白白净净，头是头脚是脚，显得很精神利落。他一进村子，拨浪鼓还没摇，张望多时的女人们就围了上来。一些小媳妇和大姑娘，早早地把头梳得光光的，扎上从他那儿买的红头绳，搽上从他那儿买的雪花膏，弄得香喷喷的，她们并不是等着买什么东西。不买东西，挤挤也快活。见到郭蛤蟆，她们很兴奋，挤在买货的人中间，有一句没一句地和郭蛤蟆说话。渐渐地大家熟悉了，这家叫他去喝口水，那家端来热饭。一来二去，他就和赵老太爷买来的十五岁的小老婆刘翠儿好上了。不久，两人私奔了。赵老太爷见刘翠儿不见了，派人找了几个月都没找到。后来，思来想去，觉得只有郭蛤蟆在刘翠儿跑的那天来过，具备“拐”刘翠儿的条件。经人指点，赵老太爷终于在郭蛤蟆那儿把刘翠儿找到了。二话没说，赵老太爷让人把郭蛤蟆腿打折了，把刘翠儿拽回了家。

刘翠儿回家后上吊寻短见被救了过来，后来喝药也没死成。赵老太爷怕人财两空，就托人跟郭蛤蟆谈条件。最后，郭蛤蟆倾其所有，卖了所有的货和货担，又拖着瘸腿求爷爷告奶奶借了不少钱，才把刘翠儿赎了回来。

身无分文的他只好和刘翠儿靠乞讨为生，半年后一个风雪交加的深夜，大儿子在别人家的屋檐下出生。两年后，小儿子

又生在了土地庙……他们省吃俭用，好多年后终于开了这药店，结束了居无定所、颠沛流离的日子。他在改变生活的同时，生活也彻底改变了他。

益生堂药店看起来不大，门面也不气派。店门口有一只大石蛤蟆，它是药店的招牌。本来要放两只石蛤蟆的，郭蛤蟆说有个意思就行了，放两只太浪费了。门两侧贴了一副黑底白字的对联：但愿世间人无病，何愁架上膏沾尘（其实，益生堂的膏药并不放在架上，而是放在齐胸木柜台上的大簸箕里）。这副对联是城里的穷酸文人叶秀才送的，郭蛤蟆收是收了，就是不见做成竖匾挂出来。叶秀才知道郭蛤蟆的脾性，为了让更多的人看到自己的才艺，他一咬牙，自己掏钱做成了竖匾。

益生堂前面有两间屋，但“后身”很大。后身是个院子，中间有棵大柳树，四周全是厢房。这本是王家大院。王家祖上有人中过进士，后来家道衰落，这一辈又出了个败家子，吃喝嫖赌抽无所不好。这房子先是租给郭蛤蟆，后又以很低的价格卖给了他。前厅木柜台上有三个大簸箕，每天早上装得满满的膏药，到晚上就所剩无几了。货架上也摆着鹿茸、枸杞、虎骨、牛鞭等药材，但多少年来从没卖出过。这些不是卖的，但不摆又不好，光卖膏药，怎么能叫作药店呢？何况还叫益生堂呢。

郭蛤蟆的膏药不仅卖到了别的县城，据说还有许多出了省呢。每天卖出上百帖，日积月累不是个小数目。郭蛤蟆雇了三个师傅，加上老婆、大儿子和自己，总共六个人在忙活。零买的人很多，更多的趸给了货郎。郭蛤蟆虽很小气，对货郎却稍有点大方，若他们批发得多了，郭蛤蟆也能另赠一帖、两帖的。

郭蛤蟆的膏药并不是祖传的，关于它的来历，还有个神奇的传说呢。

有一天，还是乞丐的郭蛤蟆见个瘸腿的叫花子，拖着一条流血淌脓的腿，饿昏在路边。郭蛤蟆给叫花子喂了些讨来的碎馍馍，又给他擦了脓血，包了伤口。叫花子见郭蛤蟆是个好心人，说为了报答你，我教你一门糊口的手艺吧。这时，路边水沟里正好跳出一只蛤蟆，叫花子一把抓住蛤蟆说，来！这个蛤蟆快饿死了，你的馍馍给它一块。郭蛤蟆看着蓬头垢面的叫花子和丑陋的癞蛤蟆，捂着口袋，不愿意给。叫花子长叹了一口气，硬把蛤蟆塞在了他手里。郭蛤蟆极不情愿地接过蛤蟆，定睛一看，竟是只金蛤蟆！他抬头一瞧，叫花子变成了八仙中的铁拐李，飞上了天。金蛤蟆告诉郭蛤蟆，自己是月中金蟾，八仙这次云游是为了找一个合适之人，传他神仙医术，造福人间。铁拐李本来要传郭蛤蟆医术的，但见他缺乏大气，不是“悬壶济世”之人，就让金蟾只教他制作治疗化脓的膏药。教会郭蛤蟆制膏药后，金蟾便不见了。

这膏药有个神奇之处，就是药汁里不知放了什么配料，药汁不干时，一粘手，手掌就黑乎乎的，怎么都洗不干净。益生堂上下老小的手常年都是黑的。但一旦成膏药，天再冷，都不会发硬变脆；天多热，都不会发黏。贴在患处，纹丝不走形，不像别的膏药，贴在手背上能窜到肘子上去。这药汁的味道极浓，很冲人，整个西大街都飘荡着郭蛤蟆的膏药汁味。

郭蛤蟆膏药的配料秘方，连他老婆儿子都不知道。一般膏药，配料无非是三七、麝香、牛黄、冰片、雄黄之类，但各样用多少，熬制的火候，下药的次序，都有很大讲究，所以外人无法仿制。郭蛤蟆很小心，每天所用的膏汁都要亲自调配。碰上有人打探，他就笑着说：“为啥叫蛤蟆膏药？熬一锅膏药，光蛤蟆眉毛就用两斤，你自个想去吧。”