



JACK HIGGINS 著・陸宗璇譯

殺手的自白



皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一二〇九種

當代名著精選之二七一

殺手的自白

Confessional

原著發行日期及版次：第一版1985

原 著：Jack Higgins

譯 者：陸宗璇

發行人：平 鑫 濤

出版者：皇 冠 出 版 社

台北市第3300號信箱

郵撥0010426—9帳戶

電 話：7168888

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及餘

趙爾心·雲 菁·陳昱華·余國芳

林靜華·林少岩·韓衍倫·施寄青

湯新華·李倩宜·姜恩娜·謝瑞玲

主 編：李倩宜

策 劃：施寄青·余國芳

美術設計：黃玲玲·李純慧

校 對：曾美珠·劉秋城·鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司

台北市基隆路2段55號

電 話：7071139

初 版：中華民國七十五年一月

著作權及版權所有。

本書定價：新台幣110元



JACK HIGGINS 著・陸宗璇譯

殺手的自白



JACK HIGGINS 著・陸宗璇譯

殺手的自白

GRAHAM

當代名著精選 271

殺手的自白

當代名著精選

『皇冠當代名著精選』每週出版一種新書

優先譯介當週『全美最佳暢銷小說金榜(BEST SELLERS)』上的新書

同時譯介當代歐美重要作家的重要作品

國內讀者參加『皇冠讀書俱樂部』每週收到新書一本每季新臺幣九九九元共計新書十五種

1 嫵媚的面具

VICTORIA HOLT 著・陳曼萍譯 NT90

扣人心弦的死亡悲劇和年輕貌美孤女的曲折遭遇……

2 別愛陌生人

HAROLD ROBBINS 著・林靜華譯 NT140

從孤兒院裏的混混・付出心血歷經無數波折終於……

3 那接棒的人

HAROLD ROBBINS 著・余國芳譯 NT110

財富、權勢、女色的貪婪橫奪，最後終於發現了……

4 風去無痕

B. PLAIN 著・陳曼萍、林靜華譯 NT100

勇敢的醫生家族，從窮鄉僻壤走進繁華都市的路途……

5 嚮往

HOWARD FAST 著・張時譯 NT90

江紀東高大強壯，當他手執鎗走進魂牽夢繫家鄉時……

6 白宮大血案

M. TRUMAN 著・張時譯 NT80

美國的國務卿在白宮裏被謀殺，總統的千金捲進這……

7 杜鵑休向耳邊啼

M. H. KINGSTON 著・張時譯 NT90

移民生涯中傳統與鄉愁的掙扎，中國男性生命中的……

8 哈安璫小姐

D. DU, MAURIER 著・徐鍾珮譯 NT110

年輕勇敢的女郎，在戰爭、愛情，與生離死別的……

9 紡月的女神

MARY STEWART 著・張時譯 NT100

美麗機智的英國女郎，不知不覺地踏進撲朔迷離的……

10 燃燒的凝視

STEPHEN KING 著・茅及鈺譯 NT120

八歲的小女孩，她的眼神可點爆物體、人身，甚至……

11 諜夢尋謎

K. FOLLETT 著・陳曼萍、林靜華譯 NT100

薩美爾能否突破防線就決定於這通密電，但是當……

12 比翼之歌

PIERRE LA MURE 著・張時譯 NT90

音樂偉人孟德爾遜生來就是個天之驕子，周旋在……

13 古鏡雲烟

MARLYS MILLHISER 著・林漫譯 NT130
美麗的女郎・婚禮前夕從古鏡中穿越了時空回到……

14 第二夫人

IRVING WALLACE 著・張時譯 NT110
兩個一模一樣的美國總統夫人・為愛情與生命掙扎……

15 夏威夷

J. A. MICHENER 著・雲著・張時譯 NT160
完整刻劃出這方樂土的慾望・奮鬥・衝突和多采……

16 我友我鄰

AVERY CORMAN 著・陳冠華譯 NT90
廣告界的佼佼者放棄了事業・家庭・財富而重歸……

17 我曾經愛過

I. BERGMAN 著・張時等譯 NT90
九篇當代最負盛譽名家的精華作品・愛情・懸疑……

18 豪門恩怨(上)

S. HOWATCH 著・鄭光立譯(二冊) NT200
在本書裏你將闖進一個豪富世界的核心・揭露了……

19 豪門恩怨(下)

S. HOWATCH 著・鄭光立譯(二冊) NT200
兩個富可敵國的豪門家族・因上一代的私密而……

20 礦工的女兒

LORETTA LYNN 著・陶曉清譯 NT100
贏得一九八一年奧斯卡金像獎無數大獎的電影名著……

21 水都奇遇

D. DU MAURIER 著・費禮・張時譯 NT110
威尼斯的水色如畫・古老的街巷充滿神秘迷人的……

22 不飲更何待

C. FREEMAN 著・林靜華・陳冠華譯 NT110
一個女人發現自我的動人歷程・美貌和努力使她……

23 好望角 (神約第一部)

J. MICHENER 著・施奇青譯(二冊) NT220
背景是美得驚人的『南非』・筆者提供了完整的介紹

24 南極星 (神約第二部)

J. MICHENER 著・施奇青譯(二冊) NT220
本世紀最偉大的小說家所著『本世紀最偉大小說』之一

25 隱藏的目標

H. MACINNES 著・神衍倫・戴國光譯 NT110
兩名恐怖份子利用一位天真小女孩進行震撼全球的……

26 山林之神

K. HAMSUN 著・劉曉儀・鄭永孝譯 NT95
諾貝爾文學獎得主諾特・哈姆生深受年輕人喜愛的書

27 逸園狂歡

VICTORIA HOLT 著・林靜華譯 NT100
美麗的小新娘來到這浪漫・詭秘的古堡・却屢遭……

28 色誠

L. SANDERS 著・余國芳譯 NT120
高佑大——當他挾著那矮小的身形鑽入驚心動魄……

29 金色的陰影

VICTORIA HOLT 著・施奇青譯 NT100
果斷勇敢而美麗的女郎・因為黃金陷入不可自拔的……

30 頭腦失竊記

ROBIN COOK 著・陳冠華譯 NT95
一個失去頭腦的女人・使得菲力醫生和女助手陷入……

31 裸殺

TREVANIAN 著・張時譯 NT110
最昂貴完美的殺手・憑恃『赤裸空無』去執行那……

32 第五騎士

L. COLLINS 著・戴國光、科衍倫譯 NT120
一顆威力極大的氫彈即將爆炸，美國總統無奈地……

33 千秋舌 (華府春秋第一部)

ALLEN S. DRURY 著・彭中原著 NT160
國會山莊和白宮之間充滿劍拔弩張的緊張氣氛而且……

34 大丈夫

IRVING WALLACE 著・張時譯 NT90
美國有史以來第一位黑人總統，面臨國內外的各種……

35 舊歡如夢(上)

F. STEWART 著・施寄青譯(二冊) NT200
一個貧無立錐之地園丁開始，要綁架美貌的王妃而……

36 舊歡如夢(下)

F. STEWART 著・施寄青譯(二冊) NT200
全書刻劃出一個移民美國義大利家族的百年恩怨愛恨……

37 再見珍妮

H. ROBBINS 著・茅及銓、張時譯 NT110
珍妮從小不懂得愛，她的母親捲進醜陋的謀殺案中……

38 高貴之家(上)

J. CLAVELL 著・施寄青譯(三冊) NT300
他接收了家族的龐大產業，在風雲際會焦點上掀起……

39 高貴之家(中)

J. CLAVELL 著・施寄青譯(三冊) NT300
這光怪陸離、人慾橫流的小島「香港」，百年來……

40 高貴之家(下)

J. CLAVELL 著・施寄青譯(三冊) NT300
是一個偉大壯觀的故事，也是一部浪漫奇情的鉅著……

41 飛翔的愛

ERNEST K. GANN 著・科衍倫譯 NT90
一個飛行員，一個小女孩，因飛機失事使他們面臨……

42 大海盜

HAROLD ROBBINS 著・鄭光立譯 NT100
這位阿拉伯家族繼承人，無窮野心和慾望驅使他在……

43 有女爲伴

MARY GORDON 著・陳曼華譯 NT95
她在五個女人和一個神父的呵護下長大，却爲自由……

44 火爆行動

W. SMITH 著・戴國光、施寄青譯 NT100
兩對瀟灑年輕男女帶着一對椰子登機却引發了一場……

45 大地之頌

JAMES HERRIOT 著・科衍倫譯 NT110
年輕熱情獸醫在英格蘭鄉間溫暖感人妙趣橫生的……

46 月光石

WILKIE COLLINS 著・張時譯 NT100
一顆巨大稀世鑽石，反映出的殘暴貪婪，更帶給……

47 剛果驚魂

M. CRICHTON 著・林靜華譯 NT100
兩男一女和一頭會手語交談的猩猩深入蠻荒險惡的……

48 格殺勿論

JOHN GARDNER 著・張時譯 NT100
〇〇七號情報員詹姆士・龐德的最新最精采過癮故事……

49 紅色的墜落

J. D. MACDONALD 著・陳曼華譯 NT90
瀟灑迷人多情的偵探，牽涉到謀殺、性感演員的……

50 丁香島(上)

M. M. KAYE 著・施寄青譯(二冊) NT180
充滿正義和自信的美國女孩，勇敢堅定的來到版奴……

32 第五騎士

L. COLLINS 著・戴國光、种衍倫譯 NT120
一顆威力極大的氫彈即將爆炸・美國總統無奈地……

33 千秋舌 (華府春秋第一部)

ALLEN S. DRURY 著・彭中原著 NT160
國會山莊和白宮之間充滿劍拔弩張的緊張氣氛而且……

34 大丈夫

IRVING WALLACE 著・張時譯 NT90
美國有史以來第一位黑人總統・面臨國內外的各種……

35 舊歡如夢(上)

F. STEWART 著・施寄青譯(二冊) NT200
一個貧無立錐之地園丁開始・要綁架美貌的王妃而……

36 舊歡如夢(下)

F. STEWART 著・施寄青譯(二冊) NT200
全書刻劃出一個移民美國義大利家族的百年恩怨愛恨……

37 再見珍妮

H. ROBBINS 著・茅及銓、張時譯 NT110
珍妮從小不懂得愛・她的母親捲進醜陋的謀殺案中……

38 高貴之家(上)

J. CLAVELL 著・施寄青譯(三冊) NT300
他接收了家族的龐大產業・在風雲際會焦點上掀起……

39 高貴之家(中)

J. CLAVELL 著・施寄青譯(三冊) NT300
這光怪陸離・人慾橫流的小島「香港」・百年來……

40 高貴之家(下)

J. CLAVELL 著・施寄青譯(三冊) NT300
是一個偉大壯觀的故事・也是一部浪漫奇情的鉅著……

41 飛翔的愛

ERNEST K. GANN 著・种衍倫譯 NT90
一個飛行員・一個小女孩・因飛機失事使他們面臨……

42 大海盜

HAROLD ROBBINS 著・鄭光立譯 NT100
這位阿拉伯家族繼承人・無窮野心和慾望驅使他在……

43 有女爲伴

MARY GORDON 著・陳曼華譯 NT95
她在五個女人和一個神父的呵護下長大・却爲自由……

44 火爆行動

W. SMITH 著・戴國光、施寄青譯 NT100
兩對瀟灑年輕男女帶着一對椰子登機却引發了一場……

45 大地之頌

JAMES HERRIOT 著・种衍倫譯 NT110
年輕熱情獸醫在英格蘭鄉間溫暖感人妙趣橫生的……

46 月光石

WILKIE COLLINS 著・張時譯 NT100
一顆巨大稀世鑽石・反映出的殘暴貪婪・更帶給……

47 剛果驚魂

M. CRICHTON 著・林靜華譯 NT100
兩男一女和一頭會手語交談的猩猩深入蠻荒險惡的……

48 格殺勿論

JOHN GARDNER 著・張時譯 NT100
〇〇七號情報員詹姆士・龐德的最新最精采過癮故事……

49 紅色的墜落

J. D. MACDONALD 著・陳曼華譯 NT90
瀟灑迷人多情的偵探・牽涉到謀殺・性感演員的……

50 丁香島(上)

M. M. KAYE 著・施寄青譯(二冊) NT180
充滿正義和自信的美國女孩・勇敢堅定的來到販奴……

主要人物表

麥克赫爾·凱利 (Mikhail Kelly)

——蘇俄 KGB 訓練的殺手；化身為哈瑞·卡生神父。

萊姆·狄夫林 (Liam Devlin)

——卡生神父的朋友，愛爾蘭共和軍的卓越領袖。

查理士·福克森 (Charles Fergusno)

——英國反恐怖主義情報主管，陸軍准將。

哈瑞·福克斯 (Harry Fox)

——英國情報軍官，福克森的助手。

彤亞·溫倫卓諾娃 (Tanya Voroninova)

——蘇俄女鋼琴家。

毛娜·芬萊 (Morag Finlay)

——吉普賽女郎，哈瑞·卡生神父曾捨身救她。

蘇珊·凱耳德 (Susan Calder)

——英國女書員。

序幕

一九五九

正當凱利通過聖母教堂時，巡邏車剛好在街的盡頭拐角轉彎。他疾步走進長柱廊，把沉重的大門推開，閃了進去，讓門半開着，好看清外面發生了些什麼。

巡邏車上的布篷已經收摺起來，於是駕駛和兩名坐在後座上的警察，完全曝光。他們都穿着顯眼的皇家阿爾斯它警察隊墨綠色制服；手持司第林半自動步槍，準備隨時行動。巡邏車消失在狹窄的街道上，趨向屈魯摩中心區。凱利停留在教堂裏；在這薄暮黃昏時刻，獲得片刻安全，意識着那一陣陣沁來的熟悉氣味。

「薰香、蠟燭、聖水，」他輕聲唸着，手指也跟着反應，伸向門旁邊那只花崗石鉢。

『有什麼事我能效勞嗎？我的孩子？』

聲音輕如耳語，而當凱利轉過身來時，一位神父從暗影中走出；他是一位老人，穿着襤褸的法衣，頭髮銀白，在燭光中閃亮。一隻手裏拿着把雨傘。

『只是進來避避雨，神父。』凱利告訴他。

他佇立原地，縮頸聳肩，兩隻手深深地插入老舊的褐色雨衣口袋裏。他身材瘦小，最多是五呎五吋，幾乎像個孩子。然而他那副透著邪門的白色臉膛，掩藏在一頂舊氈帽沿下，一雙黑色的深藏不露的眼睛，凝視時似乎透人心肺，暗示着一些什麼。

這些，那位老神父都已看在眼裏，了然於胸。他溫和地笑着：『我想，你並不是住在屈魯摩。』

『不，神父，祇是路過，我約好去會一位朋友，他在一間叫做墨非的酒吧裏。』

他的聲音缺乏阿爾斯它人明顯的硬腔調。神父說：『你是來自共和國？』

『都柏林，神父。你知不知道墨非這個地方？那很重要。我朋友答應帶我去比爾法斯特。我在那裏有個工作的機會。』

神父點點頭：『我領你去，剛好順路。』

凱利把門打開，老人走了出來。現在雨下得很大，他把傘撐開。凱利鑽進傘下，跟他並排走。一支銅號樂隊正吹奏着古老的旋律，樂聲陣陣傳來：『與我同在』，音調高昂，淒切地彌漫在雨中。老神父和凱利停步下來，俯視着鎮上的廣場。那裏有一座花崗石的戰爭紀念碑，碑腳放置着一個個花圈。一小羣人圍着紀念碑，樂隊佇立一邊。一名愛爾蘭教堂的牧師，主持儀式。四名老人舉着旗幟，驕傲

地立在雨中，凱利所熟悉的祇是那面英國國旗。

『這是怎麼回事？』他問道。

『休戰紀念日，紀念兩次世界大戰死亡的人。他們是英國退伍軍人協會的當地分會，我們的新教朋友們喜歡嚴格遵守他們所謂的傳統。』

『是這樣嗎？』凱利說。

他們在街上走着。拐角處，一個小女孩站着，大概才七、八歲吧。她戴一頂舊貝雷帽，就像她穿的大衣那樣，大了一兩號。襪子破了幾個洞，鞋子也已損舊不堪。她臉色蒼白，肌膚緊緊的包着明顯的顴骨，但那雙褐色的眼睛，却透着機伶。她臉上裝出微笑，雙手端着一只紙盒，已凍得發青。

『哈囉，神父，』她說：『買一枝罌粟花吧？』

『可憐的孩子，像這樣的天氣，妳應該待在家裏。』他在口袋裏找出一枚硬幣，放進她收錢的小罐子裏，自己挑了一朵紫色的罌粟。『爲了紀念我們光榮戰死的人們，』他告訴凱利。

『那是事實嗎？』凱利轉過身，那小女孩正畏縮地拿着一枝罌粟，手伸向他；『買一枝罌粟，先生。』
『爲什麼不？』

她將罌粟花別在他雨衣上。凱利的一雙黑眼珠，一直凝視著她那張緊張的小臉蛋許久。他從口袋裏掏出一只皮革錢包，打開抽出兩鎊的鈔票。她望着他，好生吃驚，他把鈔票捲緊，塞進她收錢的罐子裏，然後和藹地從她手裏端過那盒裝罌粟花的紙盒。

『回家去，』他柔聲地說：『留在溫暖裏，不一會妳就會發現到這個世界的冷酷，小不點兒。』

她眼中閃着迷惑，轉過身，她跑了開去。

老神父說：「我自己也曾經在薩姆參與過，但這裏的一些人，」他頭指向那羣人：「寧願忘了那件事。」他搖搖頭，在街上繼續前進：「死了許多人，我一直沒時間去詢問誰是天主教徒，誰是新教徒。」

他停下來，瞥向街的那方。一塊褪了色的招牌，上面寫着「墨非酒吧」。「到了，你要這些幹什麼？」

凱利低頭望望那一盒罌粟：「上帝知道。」

「我經常都發覺，祂的確是知道。」老人從他口袋裏掏出一只銀盒子，挑出一支香烟，但沒有給凱利。他把香烟點着，咳了一陣。「當我還是一名年輕的神父時，曾經在諾福克訪問過一間警官學校的天主教堂，裏面有許多傑出的中古世紀壁畫，是一些不知名的天才的作品。死神戴着黑頭巾與斗篷，走來要求他的收穫。今天，在我自己的教堂內再度見到他。唯一的不同是，他戴一頂氈帽，穿一件舊雨衣。」突然，他全身顫慄起來。

「回家去，神父，」凱利溫和地說：「這裏太冷了。」

「是，」老人說：「太冷了。」

他匆忙離開，樂隊奏出另一支曲子，凱利轉過身，踏上酒吧的階梯，把門推開。他發現自己置身於一條長長的狹窄的房間，一爐煤火在房間的盡頭燃燒。裏面有好些鐵板桌椅，一條梘子沿牆安置。吧台是黑色的桃花心木所製造，上面鋪一層大理石，踏腳處鑲一道銅片。酒櫃裏是通常排列的酒瓶，