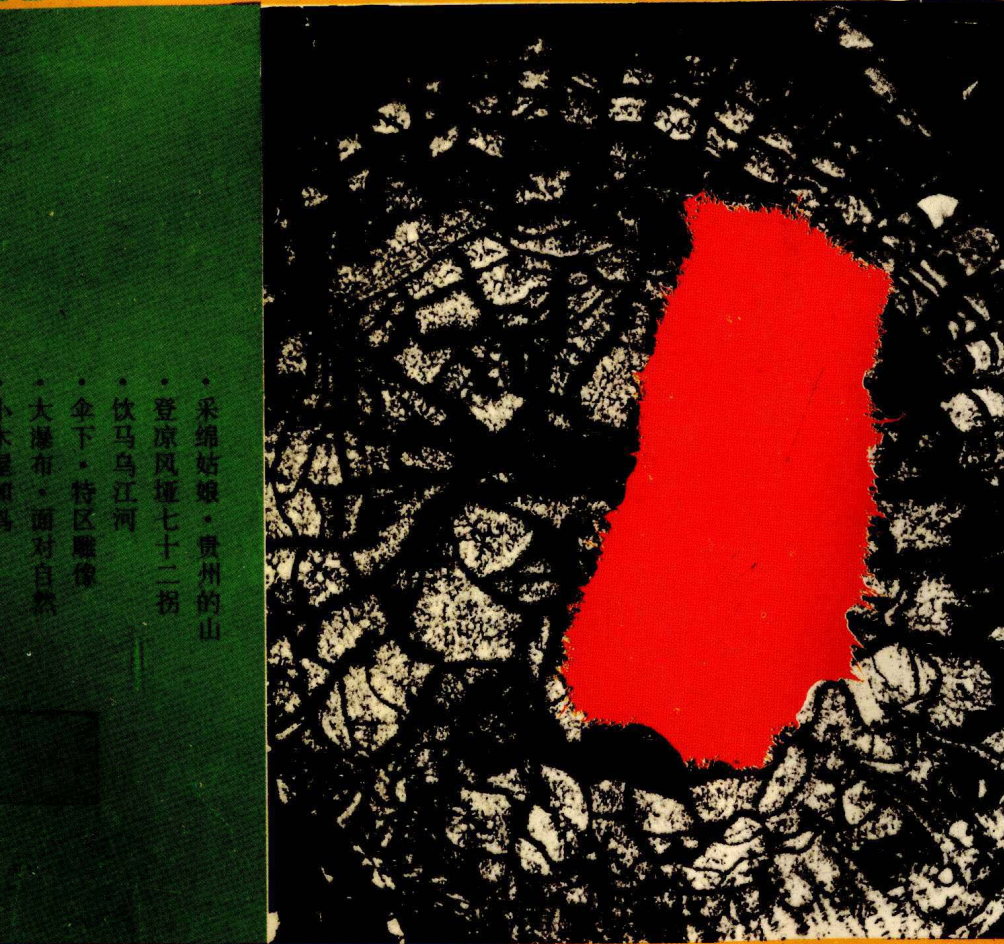


张克诗选

克 著

HOU WENXUE CONG SHU



· 采绢姑娘· 贵州的山

· 登凉风顶七十二拐

· 饮马乌江河

· 伞下· 特区雕像

· 大瀑布· 面对自然

· 小木屋和鸟

贵州文学丛书· 贵州人民出版社

(黔)新登字01号

责任编辑 朱吉成
封面设计 曹琼德
技术设计 施德端
尾 花 苏 易

张 克 诗 选

张 克 著

贵州人民出版社出版

(贵阳市中华北路289号)

贵州新华印刷厂印刷 贵州省新华书店发行

850×1168毫米 32开本 13.125印张 150千字

1993年10月第1版 1993年10月第1次印刷

印数 1—2,000

ISBN 7-221-03209-2 / I·488 定价: 8.10元

《贵州文学丛书》总序

卢惠龙

当我们提到文学的时候，常常会有一份庄严。从西方的罗曼·罗兰，到东方的川端康成，从《人鼠之间》，到《百年孤独》，都在为人类的智慧和文明锲而不舍地作证。

我来到美国佛罗里达州南端的时候，这份庄严又不期而至。眼下是大西洋湛蓝的波涛，长长的白得刺眼的沙滩，高高的海岬和棕色的山脉，墨西哥湾流里船艇正下锚靠岸，海风里夹着带腥味的气息。这里是美利坚的最南端了。喜好云游的美国人，很随意地从这里出入古巴。此时此地，不能不想起那位令人激奋的古巴老渔人和他身边巨大的鲨鱼。

唔！墨西哥湾流里还有成群的铲鼻鲨、马科鲨、斑鲨扑向桑蒂老人的小艇？桑蒂老人还在黑暗的大海上寻觅哈瓦那的灯火？

离我脚下不到二十海涅的地方，有一个叫韦斯特的小岛。那个屁股上挂着一罐杜松子酒的酒徒，那个满脸胡子、满腔胸毛的拳师，那个提着来福枪在密西根森林打猎的猎人，那个不相信罗斯福新政会改善人性的死硬记者，那个让美国驻瑞典大使卡波特从瑞典国王手中代领诺贝尔文学金质奖

章的作家，我们尊敬有加的厄纳斯特·海明威老人，六十多年前，带着一本新小说的前几章，带着他的妻子宝琳·卜菲弗来到韦斯特这个小岛上，一住十年，做远海打鱼……

老人与海！老人与海！

这是人类与自然的一种怎样的生死搏斗？

桑蒂老人终于套到比他的小艇还长的大鱼，却没法把大鱼拉动。他的手掌被钓绳割得血肉模糊，只得将钓绳绕在背上，身体抵住坐板，对抗大鱼的拉力。绳索在背上割破肌肉的剧痛简直超过“痛苦”二字，让他渐渐麻木。

大鱼跳起来，在海面掀起风暴，他听见大海裂开的声音，眼睛下面划出伤口，血往下滴。他还是尽可能高举鱼叉，使出临时焕发出来的特殊力量，把鱼叉刺进大鱼胸鳍的后方。

忍受饥饿，在海上和大鱼周旋三天三夜。

大鱼不止一千五百磅，小艇装不下，他用套索把它绑在船边上。这时他几乎累死、饿死。

他拖着大鱼返回陆地的时候，铲鼻鲨、马科鲨、斑鲨三次向小艇发起攻击。桑蒂老人听到大鱼皮肉扯裂的声音，被鲨鱼一嘴吃去四十磅。桑蒂老人狠狠地用鱼叉刺进鲨鱼的头部。鲨鱼第二次袭来的时候，鱼叉没有了，他把小刀绑在桨柱上与鲨鱼拼搏。第三次，只得用船桨、短棍、舵柄……，这时候的桑蒂老人，只有由身上的痛苦告诉自己还活着。

当桑蒂老人拖着大鱼回到岸边，大鱼只剩下一个光秃秃的鱼骨架——鲨鱼把所有的鱼肉都撕光了。

英雄主义的悲怆。

勇气，刚强地迎向冷酷的存在，一直是海明威创作的中

心主题。

评论家约翰·布朗说：这部小说具有几乎于圣经的光华，再一次重述在物质失败面前精神的胜利。

诺贝尔文学奖的颁奖辞宣称：“在出海捕鱼的故事框架中，一场人的命运之戏曲上场了。这篇小说，是对于即使在物质上收获归于乌有时，仍然要坚持下去的战斗精神之赞歌，是在失败中获得道德上的胜利的赞词。”

在杀死鲨鱼，击败第一次攻击之后，桑蒂老人在海上自言自语道，“事情来了就要勇敢接受”，“人不是为挫败而生的”，“人可以毁灭，却不能被挫败。”

这是不是海明威的自白呢？

海明威不是一直坚持作家必须写他知道的事吗？海明威的作品，广义上说，是自传性的。作品与生活互相影响，互相加强。在海明威最好的作品中，他把个人的经验变形成为一个时代的整体经验，有时甚至超越他那一代和他本身文化社会的普遍性。这里不就是最好的一例？

海明威一生骚动，扮演了许多角色，猎人也好，拳师也好，酒徒也好，都是男性的角色。海明威一生除了两次坠机之外，参加过五场战争和六次革命，每次都亲临火线，出生入死！难怪有人杜撰了一个笑话：如果海明威真正出现在斯德哥尔摩音乐厅接受诺贝尔文学奖的话，他会在颁奖典礼之后参加一连串酒会，等他酒酣耳热之后，他一定会找瑞典学院的院士们摔跤。

“这一个”海明威。

当然，在他多方面的生活中，他的作品是他唯一在意的事。他崇拜艺术，对艺术真挚到病态的地步。他从不停歇地

体验着时代和人生，他不惮其烦地修改作品，追求他那干净利落的、男性化的文体，以达到至善至美的单纯。瑞典学院对海明威得奖评语是：“由于他对小说艺术之精湛——这点在其近著《老人与海》中表露无遗——同时亦由于他对当代文体之影响。”这是对海明威文学地位的结论。

离开佛罗里达，我终于回到太平洋西岸。海明威毕竟与我们隔着大洋，他的年代毕竟遥遥而去。中国文学历史久远，自有辉煌。贵州文学也并不晦暗。在浮躁的社会变革中，我们的文学也有迷失、尴尬的时候，我们有必要记住海明威海蓝色的眼珠。他全身都衰老了，眼神却是坚定的，深邃的，透露出生命的力度。我们有理由获得支持。要有一种深藏于内心的信念：在这样的年代创作是绝对的荣耀！

这是一种强大！

海明威在受奖典礼的答辞中极有感触地说：“写作，在其巅峰状态时，是一种孤寂的生活”，“当作家摆脱了他的孤寂，他的声名日甚，而他的作品却也开始败坏。因为作家总是在孤寂中工作，而且如果他是一个够好的作家，他必需每天面对着永恒，或者面对缺少永恒的事物。”

愿我们贵州作家，开拓面对的生活，开拓自己的才华，不辍地铺开你的稿笺，在一种孤寂之中……

1993.5.30. 贵阳

目 次

琐谈诗与我·····	作者
------------	----

五十年代

我戴上金色的纪念章·····	(3)
采棉姑娘·····	(5)
战士回到家乡·····	(7)
她爱的人在边疆·····	(9)
踩鼓·····	(11)
风·····	(13)
剧场即兴·····	(14)
赶山手·····	(15)
贵州·····	(15)
赶山手·····	(15)
登凉风垭七十二拐·····	(16)
春风又绿乌江岸·····	(16)
赛马会上·····	(18)
邀·····	(18)
老芦笙手·····	(18)
给石玉仙·····	(19)

唱给乌江.....	(21)
唱给乌江.....	(21)
春晨从淇滩步行到沿河.....	(22)
早辞沿河.....	(23)
湄潭小调.....	(25)
夜车过油菜丰产坝.....	(26)
彩虹曲.....	(27)

六十年代

女儿演妈妈.....	(31)
春雨白茫茫.....	(33)
公社的窗口.....	(35)
公社的窗口.....	(35)
稻田流水.....	(35)
老农顾问.....	(35)
筛麦.....	(36)
喜雨.....	(36)
撒秧.....	(36)
高粱.....	(36)
蛙之歌.....	(37)
春雨夜间来.....	(37)
手.....	(37)
管水员和蜻蜓.....	(38)
黄果树观瀑.....	(39)
锅底河水库抒情.....	(40)

贵州乡情.....	(42)
盘北彝家.....	(42)
埋雪.....	(43)
春笋.....	(43)
从山里来的马帮.....	(44)
密雨.....	(45)
云山坝上.....	(46)
深山的歌.....	(47)
在深山里唱歌.....	(47)
童话世界.....	(48)
招蜂歌.....	(49)
柿子红了.....	(50)
激情.....	(52)
脚踏贵州道.....	(53)
贵州的山.....	(55)
饮马乌江河.....	(57)
榕江春色.....	(59)
风云之歌.....	(61)
春天作风.....	(63)
天柱坝子遐想.....	(64)

七十年代

小磨的歌.....	(67)
咏镇宁犀牛洞.....	(70)
咏泉.....	(73)

从夜郎唱出的歌.....	(74)
夜郎考.....	(74)
最高峰.....	(75)
死水塘和山岩.....	(75)
夜郎坝开出一辆汽车.....	(77)
溪流和路径.....	(78)
在一万米高空.....	(79)
头发的感叹.....	(81)
“出土文物”.....	(82)
哭的辩证法.....	(83)
月亮的遐想.....	(85)

八十年代

八月笄.....	(91)
河岸.....	(93)
在思想的岸边.....	(95)
给达尔文.....	(96)
黎明的窗.....	(97)
喜鹊的歌.....	(99)
台湾诗情.....	(100)
伞下.....	(102)
讨花带.....	(107)
赛马后的对话.....	(109)
回音壁.....	(112)
成都平原.....	(113)

桂湖小吟·····	(115)
乐山大佛前·····	(116)
飞进车厢的蜜蜂·····	(117)
骊山之歌·····	(119)
秦俑马上的孩子·····	(121)
西安碑林·····	(123)
骏马长鸣·····	(125)
梦境·····	(128)
青岛的早晨·····	(129)
小孩戏海·····	(130)
退潮·····	(132)
山海·浪峰·····	(133)
别青岛·····	(134)
上海·····	(136)
微刻艺人·····	(137)
哈哈镜·····	(138)
除夕鞭炮声·····	(140)
鹅卵石沙滩·····	(142)
尾巴·····	(144)
贵阳·····	(145)
一个街心花园的复活·····	(146)
落叶和新芽·····	(148)
忆林溪龙塘寺夜宿·····	(151)
飞云崖·····	(152)
过日桥·····	(154)
在极地·····	(155)

漠河白夜 (一)	(156)
漠河白夜 (二)	(157)
北极村月	(158)
哪里是金矿	(159)
老金沟	(160)
傍晚, 在小沟旁	(162)
七星山	(123)
欧普码头	(164)
璦琿印象	(165)
拾鱼照相	(166)
逃麇	(168)
圆木和抓钉	(170)
江上起了雾	(172)
云贵小吃店	(173)
鸡鸣三省	(174)
卖菌子的女孩	(176)
悼梅花山	(177)
独木桥	(178)
一公里	(180)
豆腐村的圆和方	(182)
阳台	(184)
青年蛋禽店	(185)
花溪小憩之晨	(186)
半边山	(187)
西岳华山	(188)
临产妇	(189)

给青年挚友.....	(192)
缪斯的世界.....	(193)
钟乳石的对话.....	(194)
发现洞口.....	(195)
这个洞四通八达.....	(196)
走上天窗口.....	(198)
夜幕下.....	(200)
黄果树风景区印象.....	(201)
黄果树瀑布.....	(202)
孵彩虹的窝.....	(203)
倒挂仙人掌.....	(204)
响水龙潭.....	(205)
天门瀑布的正午.....	(206)
夜临天池.....	(207)
陷塘.....	(207)
我把一只小鸟带到电视机前.....	(211)
重登凉风垭七十二拐.....	(214)
阳春三月.....	(215)
从地下走出来的美.....	(217)
梦.....	(219)
秋叶和冬雪.....	(220)
将军洞撑船记.....	(221)
大诗人·大自然·大奇迹.....	(222)
岩溶地质工程师轶事.....	(223)
在犀牛的胃里.....	(223)
夹缝里的浪漫主义.....	(225)

在洞里饿了怎么办.....	(227)
卷曲石.....	(229)
固体的泪.....	(230)
两栖的龙.....	(232)
薄刀岭.....	(234)
溶洞电站.....	(236)
母性的黑颈鹤.....	(238)
杜鹃花盛开的时候.....	(241)
初到杜鹃花区.....	(241)
进花山.....	(242)
杜鹃花盛开的时候.....	(243)
鹃丛.....	(244)
对嘴岩.....	(244)
会花神.....	(245)
跳花场.....	(246)
杜鹃花和煤.....	(247)
澎湃的竹海.....	(249)
澎湃的竹海.....	(249)
落魂岩.....	(250)
我心与海.....	(250)
忘忧谷.....	(250)
苦笋汤.....	(252)
追踪徐霞客的足迹.....	(254)
“远游冠”.....	(254)
当他上路的时候.....	(256)
这个岩洞吞食过徐霞客的火把.....	(257)

偏岩脚卷缩过一位巨人·····	(259)
晚霞收走他的身影·····	(260)
特区雕像·····	(262)
垦荒牛·····	(262)
珍珠渔女·····	(263)
五羊石雕·····	(264)
天涯海角·····	(266)
夜航·····	(268)
拿云亭·····	(269)
漓江边的绿草地·····	(270)
画山在薄雾中·····	(271)
翠亨村之夜·····	(272)
城市里有布谷在叫·····	(274)
花山崖壁画·····	(276)
红树林·····	(278)
地角·····	(279)
与地角诗人相聚·····	(281)
大瀑布·····	(282)
那座山·····	(284)
小木屋和鸟·····	(286)
春的祝福·····	(288)
山女·····	(289)
草地·····	(290)
半山相遇·····	(291)
大森林·····	(292)
拐杖·····	(295)

树叶和我.....	(296)
独自站立.....	(297)
喷水池的乞丐群.....	(298)
银雨树.....	(299)
山的世界 水的世界.....	(300)
溶洞的风.....	(302)
我看见一个爱动感情的昆明.....	(303)
在涪陵, 我看见乌江怎样汇入长江.....	(304)
花溪留连.....	(305)
一棵树.....	(307)
黄果树的桂花开了.....	(308)
色彩.....	(310)
根与石的拥抱.....	(312)
茅台酒和感冒.....	(315)
酒神和诗神在董酒厂的对话.....	(316)
我又吃到了贵州的辣椒.....	(317)
雪战.....	(318)
珍妃井.....	(320)
在同龄战友墓前.....	(321)
我站岗的那炷香.....	(322)
后山上的小树.....	(323)

九十年代

黎明的城.....	(327)
-----------	-------

西双版纳捡红豆·····	(328)
望天树·····	(330)
埋黑里·····	(331)
大溶洞·····	(332)
致“锦绣中华”·····	(335)
我们的路·····	(338)
为茅台酒干杯·····	(342)
柠檬桉·····	(344)
愉快的埋藏·····	(345)
灵泉·····	(347)
关于珍珠的哲理·····	(349)
飞越雪山·····	(352)
疯狂过山车·····	(354)
阳台上的太阳·····	(356)
我们的故事·····	(357)
太阳·····	(358)
天边有一颗星·····	(359)
碧云窝·····	(360)
游丰都鬼城·····	(361)
飞来石·····	(363)
寻找九里香·····	(365)
写给天星景区的一块石头·····	(367)
一线水·····	(368)
盘龙图·····	(370)
人字岩·····	(371)
天星桥的桥·····	(372)