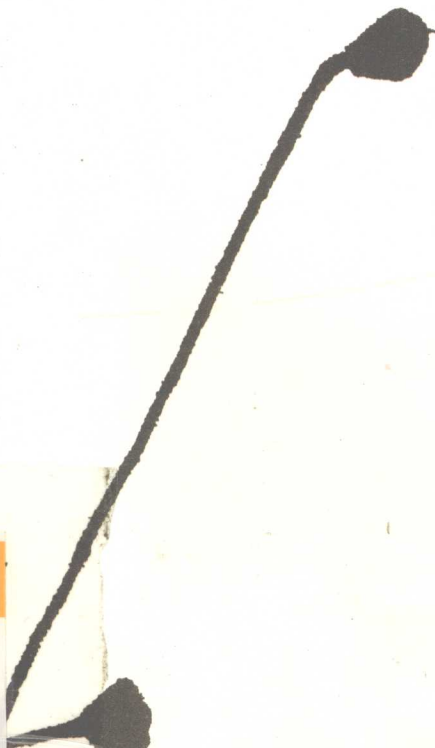




亂彈集

楊英杰

◎ 著



青海人民出版社

乱弹集

杨英杰 著

青海人民出版社

• 西宁 •

图书出版编目 (CIP) 数据

乱弹集/杨英杰著. —西宁: 青海人民出版社, 2009. 5

ISBN 978-7-225-03380-8

I. 乱… II. 杨… III. 文学—作品综合集—中国—当代 IV. 1217. 2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第071871号

乱弹集 杨英杰 著

出 版 青海人民出版社 (西宁市同仁路10号)
邮政编码 810001 总编室 (0971) 6143426
发 行 发行部 (0971) 6143516 6123221

印 刷: 北京兴鹏印刷有限公司
经 销: 新华书店
开 本: 720mm×960mm 1/16
印 张: 17
字 数: 200千
版 次: 2009年5月第1版
印 次: 2009年5月第1次印刷
印 数: 1-3000册
书 号: ISBN 978-7-225-03380-8
定 价: 35.00元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

作者简介：

杨英杰，男，1968年出生。法学学士。大学毕业后分配至国家某部委机关工作。2000年下海经商至今，其间创办、经营数家企业。曾被美国《财富》杂志（中文版）评为“未来值得关注的商人”。

平淡中的真情与沉思

拿到《乱弹集》的文稿，由于都是短文章，我很快便阅读了一遍。最初的感觉，的确像是“乱弹”，看上去微略杂乱：上下几千年、纵横数万里，远至作者的童年印记、近到而今的内心情感——集子不厚，作者却统统涉及到了。

隔了几天，又把文稿读了一遍，我读出一些味道来。一篇篇文章虽短，却都是作者的真情流露：从对遥远的童年大杂院的回忆，到初恋、热恋以及婚后生活中的款款深情；从对现实中假、丑、恶现象的冷嘲热讽，到以荒诞笔法描绘的人生迷失和迷失之后的激情难改；从对善良弱者的同情和归属，到向权威人事的曲意挑战；以及那些父子之情、朋友之情、爱情……等等，作者直书胸臆，真诚表达，只此一点，这本集子就应当问世。盖“党八股”文章铺天盖地、狂妄自我叫嚣文字满纸遍网，其实大多欺人、自欺而已。世间真情几许？诚恳的真情文字永胜过虚伪堆砌的词藻。

又隔了几天，第三遍重读文稿，我却有了更多的体会与感慨。一个人，从蒙童时起，玩乐之中自我意识萌芽，即便生活艰辛，依然可以童真盎然。说是苦中求乐，实则童心里苦乐观念很淡。到了青少年，身体日渐成熟，天然本能发动，知慕爱慕，人生恰如花蕾将发，虽苦亦甜。更长，有了追求的对象，本能发动到极致，人生恰如花朵绽放，所求得与不得，生命都如歌如诗、如泣如诉。如果宿命是个作家，此时大多应是诗人。及后，谈婚论嫁、成家立业、生儿育女，恰如果实初成而繁花飘落，喧闹渐归于平淡，真实生活初显恬淡本质。加之本能的激素分泌减少，对人生的本质开始感悟，如果是个作家，这时大抵会写小说。再后，无论男女，激素分泌再减，生命中冲动少了、深思熟虑多了，大声铿锵少了、沉默寡言



【序】

多了，人生恰如果实日渐成熟，对生命目的的思索开始超过对生命过程的验证，如果是个作家，则会去写散文、杂文，因为那里所展现的思想已多于情感。

无论男女，一般总要到35至40岁的阶段，才有可能部分超越于个体经验的局限，去探寻人生本质、追求心灵解脱，人生此时进入“宗教阶段”。有人开始在肉体上或者精神上皈依教门，当然，也有人通过探索，坚定地成为了无神论者——这类信念不是宗教，而其信仰的程度却胜似宗教。“信仰”这东西，总要自己去寻找，才能信得真、信得诚。自己苦苦追寻找到的答案，理性成份多，无论有神无神，都堪称正信、真信；被人影响、灌输的，总是迷信，一旦梦醒，怀疑、否定的苦痛，情实难堪。所以，即便父母、师长们把自身的信仰强加给后辈，总不如他们自己找到的信仰好——自己对自己的选择负责，才能无怨无悔：“悬崖撒手，自肯承当”。但这所谓“自己找到”，非要到这个年龄才有可能真正“找到”、并笃信下去。

回到《乱弹集》，虽然作者并没有在集子中明确标出每篇文章的写作时间，但仔细读来，却依然有迹可寻：那些朝花夕拾的回忆文章，读来温馨可人，童心盎然；那些短小飞扬的散文诗，大抵是青春时期的作品；而与爱情相关的文字，从初恋、到热恋、到婚后，时序更是可以罗列；一些离奇的文字比如梦境的描写，则已看出日渐纯熟的痕迹；而愈接近四十岁，关于历史、哲学、信仰的思考就愈是多了起来。

因此，整个文集看似繁杂，实则脉络可循。依我看，主题只有两个：一是关于“幸福”、一是关于“生命”。

作者用大量的篇幅、从不同的角度、诉诸不同的故事，研讨了什么是幸福、幸福与快乐的不同、以及《幸福的游戏规则》：“幸福真的是一种游戏，你要是想赢，就要开始准备不停地输”。因为作者深切地自知，“有些幸福是我的，我藏着；有些幸福不是我的，我就看着”。作者认为，幸福是一种终极状态，而绝不仅仅是快乐的堆砌。幸福是快乐的；但是快乐，未必都导致幸福。幸福是结论，而且通常都不是自我的结论；而快乐是过程，是生命过程中一个个美丽的片段。没有人一生中每个时刻都快乐，但快乐的片段再多、再少，实际上也不影响对这一生幸福与否的

判断。这种看似形而上的研讨，实际上包含了人生课题的全部——没有不追求“幸福”的人生、没有不对“快乐”感到快乐的人。而所谓事业、爱情、家庭、名利……无不涵盖于“幸福”与“快乐”的命题下。所以作者说，有没有正确的“幸福观”，是一个人一生快乐多少的根本原因。

而更建筑在所谓“幸福”“快乐”这些概念之上的，是生命本身。生命的意义绝不仅仅是追不追求幸福这么简单。因为生命存在于自然之中，是自然的一部分，无论怎样度过的人生，都逃不过“自然”的影响、都躲不开“自然”的评判，如何在短暂的生命过程中面对自然、敬畏自然、尊重自然？这是一个命题。但是作者说，“敬畏自然也不必要。只要与自然和谐相处。看风就是风，听雨就是雨，原本如此，没有惊异，没有敬意，也没有惊疑，更没有精义。”而和谐，“意味着相忘，意味着散淡，意味着无可无不可。意味着接受异族和另类，意味着能够容忍旁观而不动声色。”而相忘，“相忘是曾经记得、是记忆流失、是顺其自然。是物质之间最美的状态。美到了接近于相思。”——这应该就是人的生命。由此衍生开来，作者对战争、环保、生存及发展有着深刻的思考，对现象及本质的区分有着清醒的认知。有时候这种清醒，已经到了尖刻的地步，让我从中看到了作者圆润的表象下涌动的愤怒，也看到了一个存有良知的灵魂是怎样在它的哲思之中痛苦追寻着——“仁者，还是智者，这是个问题。你在半夜里悄悄问自己。”

如果你认同作者的思考，那就对了；如果你反对作者的思考，那就更对了。这种“同”与“不同”，恰是正道文字的真正使命与魅力。

作者说，文章能达到的最起码的层次应该是，“不辱没读者”。我相信如此。

与作者相识二十余年，序如是。

刘森

岁在己丑，寅月丙午



我想我是异端

其实我早就是异端。别人出生的时候，要么是脑袋先出来、要么是脚、最多也是屁股，我却是先伸出来一只手，像是向这个世界要一点什么。医生给了一刀，所以我现在特别喜欢小李飞刀。上幼儿园的时候，有一天我跟一个小姑娘拥抱在一起，被老师看见，起先也没觉得什么，但过了很久她发现我们还在拥抱，于是就痛斥了一顿，回家挨了一次打。这在任何支持早恋的人看来也是异端无疑。

比如说晚上跟家里人在一起时，别人都想吃饺子，我却想喝粥。不仅想，而且还真的进厨房自己熬了一碗，于是至少在那个晚饭期间，我就成了异端。再比如说今天周末，很多已婚的人都在家里，老婆孩子热炕头，我却因为老婆不在家，可以混迹于娱乐场所，而且还不畏惧小姐们热辣的目光，这样我又成了异端。因为按“正端”的观念来看，越是老婆不在家、越是考验我的时候到了、就越要自觉。

其实吃喝拉撒睡本身就充满着异端：比方说我吃了尖端点儿的动植物，就被“环保们”视为异端；中医说喝童子尿能治百病，就被西医们视为异端；香港林先生造了个纯金的马桶，其功能却也还是大便，就被广大人民群众视为异端；女权主义者露其娅议员——当然只有她一个人——为了体现男女平等，要求国会拨款在女厕修建站着用的小便池，被议会里其他普通男女视为异端；大腕儿毛某喜欢睡觉没人干涉，但和小玉什么的一起睡，就被中国老百姓视为异端等等。

所以说异端就在呼吸之间，这不是我说的，是佛祖说的；正邪就在

一念之差，也不是我说的，是金庸们说的。中世纪欧洲宗教裁判所对待异端的一般处理办法就是烧死，比如说，你只要说地球是圆的、哥白尼是对的，就成了异端，他们就想点火；但他们却认为挂着一把铜锁的铁皮贞操带不是异端。可到了公元2003年，辽宁赵新大哥搞了个保险内裤专利，却被除了专利局之外的很多人视为异端。虽然没人提议烧死他，他还是悻悻离开了北京。

于是我们就发现，异端有两个特性值得深思：一是“异端”的时效性、也就是可转化性。例子就不用举了，小学生也能说出三两个。因为地球毕竟是圆的、哥白尼毕竟是对的，贞操毕竟是自己的、白给还是收费是她自己决定的，这样的事情是不是异端，时间说了算，转瞬间可能就变了样。就像晚饭大家吃饺子我非要喝粥，我也仅仅是在那顿饭时是异端，到了下一顿大家都喝粥时我还喝粥，我就转化成“正端”了。二是“异端”的真实性、也就是定性的准确性。说到底，对“异端”判断的本质，是个“由谁说了算”的问题。不必举例说到宗教裁判所，在这个现实世界里，所有异端都是权力和实力的产物，哪里有什么可论证的科学和逻辑？违背权力的就是异端、面对枪口的也是异端。枪杆子在谁手里谁就是“正端”，钱票子所到之处也尽是“正端”。推而广之，只要不是“正端”、你就是异端。再尽善尽美些：不努力赞扬“正端”、你也就是异端。所谓的标准，都不过是仅存于实验室中、地球仪上，仅存于社会学家的论文里。

一方面，异端是不可控的，具有极高的隐蔽性。因为它总是首先出现在人的意念中、然后才会体现在（或者永远都不体现在）行动上；另一方面它又是可控的，因为它总是消灭在人类的拳头下。从“正端”打你到异端，是分分钟发生在这个世界上的事；从异端穿上西装涂上粉、又堂而皇之变回“正端”，每天也在上演着。孟子都知道“今之所谓良臣、古之所谓民贼也”，何况我们这些在异端徘徊了三十多年的、天天被“寓教于乐”的“年轻”人？

我认定我是异端，不论是做买卖还是做人。因为三十多年来的经历我符合上面所有异端的表象和内涵，在内心深处我总是涌动着一股春潮带雨晚来急的意念，它会带领我的眼耳鼻舌身意寻找以及停留在诸相之上，然



【自序】

后反影复照在我浅薄的所谓事业爱情的回味中，难以自拔。我不自豪也不自卑，我“自己”。于是我总是禁不住把我所见到的、想到的记录下来，希图作为一个异端的成长明证，呈现在所有种类的“正端”面前。但也正因为异端本性，故事里总少不了曲笔、隐喻、象征和微言“大义”在，少不了对春秋笔法的高山仰止，少不了对而今各行各业菜市场般成群大师们的亦步亦趋。

于是乎在百般包装自己追求“正端”的同时我想，做个异端也没什么可怕，只要别做异形、别做E.T、别自视为上帝。

是为序。

己丑年正月于北京



目录

序

平淡中的真情与沉思（序）

我想我是异端（自序）

思绪篇

秋天的流水	3
人只能抛掉真正属于自己的东西	9
隔膜的快乐	11
杂想	13
才情的用处和杀人者的艺术以及观众的目光	16
深爱	21
感动是一种渴望	22
何魅之有	25
就让往事随风	27
快乐是看见真相之后仰起头	31
女人的解放和雷峰塔的倒掉	34
不该拔本土的草	37
人和自然三题	41
三十岁我的职业是自由	43
身怀利器，杀心自起	49
我们是一朵柳絮	51
我们心里的墙	55
我思故我在	57
先管好自己的事	59
语态和心态	61
战争也是一场秀	63
选择	67
一双脚如何应对两只船	69



【目录】

雨越下越大	71
西风残照	73

情感篇

爱情和爱情的掩饰	77
爱情和爱情的表达	80
爱情有什么道理	85
四十岁就要来	88
巴山夜雨	91
幸福的游戏规则	95
猜测	99
我之所爱隐约天外	100
像墨一样的阳光	107
春雨肮脏但是真诚地下	110
东京大雪	113
冬天人大的午餐	114
我小的时候	117
夏天的下午	121
忽然想起你	123
我陋俗的情感	126
生命中有些东西没有也无妨	131
时光如飞	134
马来西亚的黎明	136
往事	138
酒它迷糊了爱情它清醒了我	141
我在秋天的另一端	144
老婆不在家	145
多情应笑我	148
红烧肉	153
夜深儿女灯前	155
信念的前面和背后	158
平淡的刻骨铭心	161
夜煮香茶寻旧梦	165
张福财的平淡爱情	173



呓语篇

苍蝇的内伤	181
吃哪儿补哪儿以及缺什么得补什么	184
螃蟹的小蛮腰	189
电梯间的镜子	193
究竟	196
男人喜欢什么	197
大尾巴蛆和大尾巴狼	199
趁着幸福死去	202
诗人哭了	204
试论一夫二妻的不可行	206
随便聊聊1: 谏语、谣言和大智慧	210
随便聊聊2: 市义和求名	213
随便聊聊3: 情敌和胜者	216
随便聊聊4: 名正言顺	219
随便聊聊5: 信仰和护身符	221
随便聊聊6: 仁者和智者	223
唐宋四品1: 只是当时已惘然	226
唐宋四品2: 千山鸟飞绝	233
唐宋四品3: 九万里风鹏正举	236
唐宋四品4: 细雨骑驴入剑门	241
绝密	244
我爱狗尾	249
大人物	251
中秋的一场戏	253
我们就这样告别吧	257

回归的日子(跋)	259
----------------	-----

后记

后记	260
----------	-----

思绪篇



秋天的流水

古人大概比较敏锐，或许是生活环境比较安静？他们听得到落叶的声音。有姓辛的就说，“当听到树叶‘咣当’一声掉在地上的时候，秋天，就真的来到了。”但是早先有姓欧阳的更神，说树叶虽轻，究是实物，我却连秋天半夜的那些莫名其妙的声音都能听到。核心意思是说，这世上没有什么瞒得了我。但是这些人最后还是被贬呀贬的贬习惯了，成了历史捉弄的玩笑。有些经验告诉我们说，你听得到什么其实不重要，重要的是你如何才会对某些听到的东西装作听不到。照此看来，那些洋洋得意写一大篇东西告诉别人“我听到了、我全都听到了”的人，真的是最愚蠢的思维呀。我记得小时候看过森村诚一的一篇小说，是描写一个隐私知道得过多的人的死亡经历，现在想想，自然的隐私，也并不都是生而为人就必须全部知道的一游刃于世间的生命，其实大都不如这不冷不热清淡的秋风，吹呀吹的，终日无所谓。

中国人对于秋天的感情是复杂的。作为一个以农为本的民族，我们首先关心的，是在这收获的季节里属于我们自己的那些植物的重量，所谓“春种一粒粟，秋收万斤粮”。这样的思维模式，使我们中国人最关心事物的因果，因为那些“果”大多随着庄稼的成熟发生在秋天。而我们所谓的哲人们，会站在已经发生的“结果”上面，为平俗的老百姓精确地分析出它的“前因”。那么，既然自然的果实都结在了秋季，就干脆把人生的果实也摆放在这时：考试要在秋天，叫“秋试”；砍头也要在秋天，叫“秋决”；妙龄少女玩儿的是“秋千”，街头混混儿打的是“秋风”。于是乎，在这样一个季节里，人们既能够看到称粮的铁秤，也可以看到杀人的屠刀；既有人为生命的诞生而喜悦，也有人为生命的死亡而悲哀。一这其中不同的是，那些所谓诞生的生命不过是草木的果实，而死去的，却只是人的同类——“人”而已。我们把这些恩怨捏合在一起，干脆就叫：“秋



后算账”。

发生了这么多的事，还能够不算是“多事之秋”吗？于是万物都要在这多事之后苟延残喘一下，趁着严冬的来临，冰冻掉所有的痕迹。这种惯例在中国延续了上千年，所以秋天带给人们的只能是严冬来临前的肃杀和萧条，以及对这种肃杀和萧条的感叹：状态好的时候看“秋水共长天一色”，倒霉的时候却是“秋风秋雨愁煞人”。于是那些本来快乐的少年为了换取庄重老成的假像、为了尽早混入诗人的队伍，也会常说上一两句“天凉好个秋”呀一唱戏似的，并且就此可能开始唱一辈子的戏。

全世界的人都在说人生就像是一场戏，殊不知在我们这个民族的历史里敲锣打鼓地最热闹。

我喜欢秋天。喜欢在风凉渐渐的夜里听木窗吱扭作响，喜欢看秋虫振翅的那种没落的感觉，喜欢即使在阳光灿烂的午后心中也有的那一丝无着的郁闷，喜欢独自去一些深山夕照的偏僻去处听夜雨连绵的断续声音。所有能够影响心情的生活方式我都喜欢，却不喜欢去自己营造。我知道，这是一种深入骨髓的懒惰。

提起懒惰，我想秋乏的原因大概是刚刚过去的夏天出汗太多，但根据这样的推理我却解释不出春困的道理来。其实不管如何，我们中国人是最贴近自然的，生下来就懂得按照老庄的养生之道去适应自然的规律。比方说“贴秋膘”之说吧，那究其本源应该是动物在冬眠之前的必然准备。可我们不冬眠，有多少惊世骇俗的事情还要在寒冬来临的时候去做呢！虽说秋斩已过，可并没有任何的法律限制我们在冬天继续杀人——而且会杀得更多。趁北方洁白的大雪飘落前，铺垫好准备掩埋在它下面的生命，这，是我们的拿手好戏。

于是秋天倦慵的我常常会呆坐在阳光下看书，为即将来临的精神冬眠储藏食物。但其实我往往会感兴趣于日渐麻木的苍蝇，喜欢它紧贴在墙面回忆着即将过去的一生：某月某日，我飞翔在腐败的天空。

因为即将终结，所以秋天是思念的季节。我不知道墙上的苍蝇它会思念谁，只见它常会激动得发抖，连翅膀都瑟瑟地闪光。——我想，把一生缩短为春夏秋冬，大概就有接近全部的概率成为哲学家，然后还来得及明白哲学就是扯闲淡，还来得及倾注全神去学会珍惜——珍惜生命中的一切存在，