



[最 美 文 · 查 一 路 卷]



从容日月长

查一路◎著

在自然而然中，接受生活与人生规律的安排，行止如花开花落、云卷云舒……

湖北长江出版集团
崇文书局

[最美文·查一路卷]



从容日月长

查一路◎著

在自然而然中，接受生活与人生规律的安排，行止如花开花落、云卷云舒……

湖北长江出版集团

崇文书局

图书在版编目(CIP)数据

从容日月长 / 查一路著. —武汉: 崇文书局,
2010.1

ISBN 978-7-5403-1711-9

I. ①从… II. ①查… III. ①散文—作品集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第240227号

出版: 崇文书局

电话: 027-87679732

地址: 湖北省武汉市雄楚大街268号出版文化城B座

邮编: 430070

发行: 崇文书局

电话: 027-87679712

印刷: 荆州市翔羚印刷有限公司

电话: 0716-8321583

开本: 880毫米×1230毫米 1/32

印张: 7.75

版次: 2010年1月第1版

印次: 2010年1月第1次印刷

字数: 130千字

定价: 20.00元

本书若有印装质量问题, 请与承印厂联系调换

CONTENTS 目 录

第一辑 说不定的江湖

说不定的江湖	2	别带鲑鱼去旅行	47
赶紧笑笑	4	清空	49
生存的成本	6	纺锤状的人生	51
人生关键词	8	贝聿铭和他的“金字塔”	53
人性暗箱	10	境界犹如撑杆跳	55
画丢一只耳	12	魔笛声中的喜与忧	57
我想买匹马	14	上帝的证明	59
停在半空中的想象力	16	五美元的乐趣	61
人生坡度	18	幸运是挖尽最后一锹土	63
站在风暴的中心	20	依偎在相亲相爱的路上	66
羞涩的脸	23	征服海洋,先拥有鲨鱼的颌	68
踏青,并不是件容易的事	25	一任风和雨	70
从容日月长	27	为人生寻找喻体	72
偶尔犯傻	30	心中不存敌意	74
与黑熊拥抱	32	富裕和肥胖没什么两样	76
固守心里的“帅”	34	画出最丑的自己	78
解救被仇恨绑架的心	36	克里斯蒂的傲慢与裁判的	
高贵无法一夜造就	38	偏见	80
“吃”的两种使命感	40	用睫毛写完一生	82
领导的肩	42	郊外	84
人生需要还原本色的剪刀	45		

第二辑 乡愁的依据

纸上月光	88	三毛的房子	124
冬日暖阳	90	山后龙啸	126
风雪夜归	92	怀念猪	128
秋风故乡	94	手套	130
乡愁的依据	97	倾听	132
刻在表里的秘密	99	过年的勇气	134
你的样子	101	另类感激	136
城中泥土	103	等待寂寞的声音	138
第一件乐器	105	送你三根葱	140
秋叶的叙述	107	迷人的蚂蚁	142
别动那张餐桌	109	小树慢慢长大	144
拿你当亲人	111	当爱收容了一切	146
门边有个位置	113	深情“牛皮癣”	148
风雪中与狼对峙	115	亲爱的朱丽叶	150
清凉街头	118	心灵彼岸的回声	153
瘦身糖果	120	晓来谁染霜林醉	156
河流的转换	122		

第三辑 一个人的疆界

科比的幸福	160	油和米	172
盘中之物	162	博客与鸟巢	174
旅途中的“玉”	164	短信参与生活	176
生活倾向于善	166	阅尽青山春意	178
红灯下等你	168	春天的相册	180
男人定义域	170	说出你的名字	182

对我一生很重要	184	蝴蝶不说话	215
蚊子的死法	186	冒犯之美	217
瞬间起飞	188	听塞壬唱歌	219
俗乃大累	190	向左拧,向右拧	221
你走你的	192	像爱人一样爱树木	223
后票证年代	194	在俄罗斯垂钓	225
卖女孩的小火柴	196	拥有一颗原生态的心	227
说句公道话	199	眼神	229
卖水果的大婶	201	生命像风一样轻	231
人之将奢	203	心灵的证据	233
俘虏习惯	205	一个人的疆界	235
朵朵向太阳	207	羡慕另一只鸟	237
自费书的暧昧	209	朋友与对手	239
买单的考验	211	穷,也可以不酸	241
非功利性朋友	213		

第一辑

说不定的江湖

● 可以爱，但要浅一点，当由爱转恨时，不致对人性产生怀疑；可以恨，也要浅一点，这样既为自己的心灵松绑，日后见面也好说话，为一笑泯恩仇留个心理准备。

说不定的江湖

“没想到我和他会成为朋友！”一次聚会，一位老兄大发感慨。世间没想到的事很多，然而交朋友也会有意外，这让在座的人有足够的兴趣去倾听他的故事。

还是上个世纪的某一年，他与单位一位同事同时评职称。而名额只有一个，本来相安无事的两个人成了对手。荣誉和利益，让两个人都决心放手一搏，像放入角斗场的两只猛兽，彼此撕咬着对方。鉴于此，单位取消了这个名额。结果一目了然，两败俱伤。从此，两个人咬牙切齿地恨上了对方。

“每天都会想起来，想起来就恨，总希望他倒霉，比如三两天患个感冒，上街丢个大钱包。”这老兄很幽默：“他看我也是一样，恨不得一眼就把我灭了。”于是，单位多了两只斗鸡，见了面不说话，就用眼神交火。

没想到，在今年的五月，两个人竟意外地成了刎颈之交。那天，天下着大雨，两个人都没带伞，先后进了大门边的传达室，而传达室的老头又外出送报纸去了。两个人都觉得尴尬，很不自在，想离开，而门外的雨越下越大。

其时正值汶川大地震，个人的恨暂时忘了，所有人的注意力都放

到了灾情上。何况那时人心都特别柔软特别脆弱，这位老兄故作自言自语地说了句话，没想到对方急切地回应。一搭上话，彼此在心里意识到，原来，恨，并不像平时想象的那么深。两个人热切地交流起来，说起了汶川地震，讲到伤心处，两个人都流了泪。

雨停时，走出传达室，两个人已前嫌尽释。后来的多次交流，两个人竟成了最好的朋友。

一次评职称让两个人成了死敌，一次偶遇的大雨，又让两个人成了好朋友。

这位老兄最后一句话，给我的印象很深——人与人之间的关系，真是说不定的江湖。

人与人之间是“说不定的江湖”，时合时分，时时上演悲喜剧和闹剧，时时有聚首弹额，也时时有间隙怨怼，谁也说不定。

在许多场合，常常有一个人对他人的议论，爱他，仿佛对方的身上累积了人性所有的优点；恨他，所恨的人仿佛是全人类的公敌，正如古语所言“爱则加诸膝，恶则坠诸渊”。是对方真的有这么可爱可恨，还是自己的情绪迷雾遮障了自己的视线？

西哲蒙田说：“爱他时要想到有一天要恨他，恨他时要想到有一天会爱他，对于普通平常的友谊来说，这的确是苦心良药。”

可以爱，但要浅一点，当由爱转恨时，不致对人性产生怀疑；可以恨，也要浅一点，这样既为自己的心灵松绑，日后见面也好说话，为一笑泯恩仇留个心理准备。

赶紧笑笑

亚里士多德在《动物学》里说：人是唯一会笑的动物。我以为，人的智慧，就在于其会笑。困厄如黑浪打来，沧海一声笑，烟波中浮一叶方舟，可乘长风破万里浪。痛苦对于生命来说，犹如一眼望去绵延无际的黝黑巨石，人类智慧的笑声，能在巨石之间开出洁白的小花。

日前，读到前辈黄宗英的文章《反倒笑了》，作者在一个最不该笑的时刻，笑了。父亲病逝，母亲病倒，人生坠入低谷，在巨大悲痛到来的时刻，她和一群孩子在夜里折祭祀的元宝，折着折着，突然有了如下的叙述。这样的叙述，多少让读者有些意外：“夜深深，夜静静，小表姐突然扑哧笑起来，我也笑了，表哥也笑了，并仿佛拨动了笑筋笑个没完没了。”

这笑声发自痛苦的间歇。或许是人的本能，让幼时的自己和伙伴，在悲痛的浪潮稍稍退去，下一个浪潮尚未来临之际，抓住了笑的机遇，赶紧笑笑。这件事，给作者的印象无疑是很深的。

黄宗英老师生于1925年，年逾八旬的老人，忽然想起童年的事。笔下的笑，还挂着丧父的泪。“孝”与“笑”相抵触，孩子管不了这些，选择了笑。这是一种纯真和自由。千帆过尽，读懂生死大限，阅尽人间沧桑，平凡的岁月浮过眼眸，可能在黄宗英老师看来，一切都

不重要，唯有童年疼痛的时刻那意外的笑声，还声声入耳。

悲伤的时刻，反倒笑了。笑声，被一个人一辈子记着，老了，还念念不忘。我想，这笑声，是泪水浸泡出的经验。

最近，我去医院看望我敬爱的牟伯伯。牟伯伯动了大手术。牟妈妈在电话里告诉我，牟伯伯在医院里不安分。病房门前，牟妈妈偷偷告诉我，这老头手术后好像吃错了药，就知道和病友开玩笑，然后自己一个劲地傻笑。这让我颇感意外，牟伯伯一向是严肃的。我劝牟妈妈，笑不是坏事。牟妈妈说，他的笑引起了刀口痛。

一进门，牟伯伯就冲着我嚷，小查，我发现了一个秘密，笑——给人的感觉特舒服。我说，我正要跟您说这事，笑固然很爽，可也要适度。牟伯伯把头扭到一边，像赌气的孩子，一个人嘟囔着：“再不笑就来不及了，我得赶紧笑笑。”

那天，牟伯伯和我说了很多话。他说，自己大半辈子都认真地做人做事，把任何事都看得很庄重，而且表情凝重，但到了生命的关口，从前的“严肃”变得可笑。其实人这一生最值得做的是——时不时找一种愉快的感觉，能笑则笑。

后来的事实证明牟伯伯是笑对了，牟伯伯的刀口愈合得又快又好。医生说，笑，让人全身的肌肉和器官都在做运动，一种很愉快的运动。笑声固然让刀口疼痛，但同时也激活了刀口。

生存的成本

身处瓦尔登湖的美国作家梭罗，曾在瓦尔登湖边用斧头砍削木料，自己动手建造房屋，他觉得这跟飞鸟造巢一样合理。这对他来说是一种至乐，甚至他觉得现代人愚蠢之处正在于，把建造的乐趣统统给了木匠师傅，而自己放弃了其中的体验。

自己建造的房屋，当然成本很低，梭罗总共花了 28 美元就建好了自己的房子。同时，他发现，其实一切都可以身体力行，于是，他自己用黑麦、玉米粉和盐烤制面包，就着从玉米地里采集的、加盐煮熟的马齿苋就可以美餐一顿。因此，他得出一个结论，每年之内只要工作六个星期，就足够支付一个人的一切生活开销，剩下的时间就可以干自己偏爱的事了。

维持生存的成本，可能正如梭罗所言，不会太高。这就意味着，人在尘世间奔忙，支付生存成本的劳动价值只是很微小的一部分。剩下的那更大的一部分，到底支付给了什么呢？

一位经商的朋友，没日没夜地赚钱，为过度劳累付出的代价是牺牲了健康。十年前他为自己设定了一个赚钱指标，达到这个指标他就准备停下来休息。十年之后，才发现虽然远远超过了原定的指标，可是所赚的钱还远不够他换上一辆“奔驰”或“宝马”。我问他，为什么

非得换“奔驰”和“宝马”呢？他说，和那些坐着奔驰和宝马的巨贾做生意，必须有和他们匹配的坐骑才能对等，这是必须付出的成本。我和他开玩笑，若是今后和外国人做生意，是不是要买下一座游艇。他竟然不置可否。

就在两年前，他患上了绝症，不得不放下生意。医生建议他去游泳，不分春夏秋冬，他坚持了下来，各项健康指标在不断恢复。久而久之，他发现以前看似为生存成本付出的努力其实绝大部分付给了虚荣心的满足，生存的成本并不高，比如现在维持生存的成本就是游泳，而每个月游泳馆固定门票只要30元。以前一个月上万元的花销现在降到了几百元。他已经卖掉了毫无意义的豪车，因为步行现在对他来说，也是一种健身。更重要的是，他从游泳中感受到了单纯的乐趣，心情不复以往的烦躁和焦虑。

梭罗的生活确实简明而快乐，可那毕竟是瓦尔登湖边的生活，这是都市人的借口。都市中生活的人们发现，生存的成本越来越高，其实，更多的，我们是在为奢华、为虚荣、为与他人的攀比付出成本，而我们却误以为这是生存本身需要的成本。

如果有一天，栖身之地被逼到瓦尔登湖边，生活只剩下单纯的生存本身，才可能意外地发现生存的乐趣。或许也会像梭罗一样有新的发现：如果世人都自己亲手造他们自己住的房子，又简单地、老实地用食物养活了自己和一家人，那么诗的才能一定会在全球发扬光大，就像那些飞禽，它们在这样做的时候，歌声唱遍了全球。

人生关键词

人生的意义繁复而庞杂。可涉及到每个人，在表达对这个问题的认识时，又会表露出各自明显的趋向。这体现在人生关键词上，比如，伊壁鸠鲁的人生关键词是“快乐”，尼采的关键词是“超人”。

或许是简单的一个或几个词，却被某个人常常提起，成为他生活中的惦念，和一生的纲领。如果人生是一篇论文，这一个或几个词，就是人生关键词。一生的篇幅和功夫，就为了论证这一个或几个词。

我祖父经常提到“勤劳”这个词。他在世时，教育我父亲和两个姑姑，话语的核心，总是“勤劳”两个字。与他人聊天，吹嘘自己的也是“勤劳”，说得最多的是他翻山越岭奔十里山路挑一担稻种一间没歇地回家的故事。他勤劳耕作，勤劳播种，勤劳收获。一生中，一坨粪，只要出现在视线中，都无一例外地被她送进自家的菜地。这样，临终前，他就可以说：“我尽力了！”“我没有什么后悔的！”

父亲的人生关键词是“工作”。渗透到血液的“集体主义”，让父亲觉得人生的意义就在于工作。父亲跟我说，人生只有三分之一的时间是有意义的，三分之二都是浪费。因为只有三分之一的时间在工作，三分之二的时间在吃喝拉撒睡。像那时的绝大多数父亲一样，我们姐弟四人出生，父亲没一次在产房外等候。父亲临终前，拿出一卷纸，

说，这就是我的人生，意义都在里面。打开一看，是一卷奖状。

轮到我，“求知”这个词在我的意识和生活中，印象最为深刻。读小学一年级，其时叶帅写了一首《攻关》诗，给我印象尤甚。其中一句“科学有险阻\苦战能过关”一直在教育我们一生刻苦求知莫懈怠。于是，我们那代人中，有人走路用脑袋撞树，有人等公交从晨曦初露等到天黑，看起来都是傻鸟，可他们在心里沉思默想在求知。我们这代人格外关注技术职称，需要经历大大小小各种各样的考试。手提袋装着书本，脑袋装着现炒现卖的知识，晕乎乎转战于各个考场。终于有次考试的考场在儿子的学校，从教室走出来的儿子，拍拍我的肩，老爸好好考啊，活到老学到老嘛！

至于我儿子，人生关键词很直接，就一个“爽”字。我问他，染发，丐服，带耳环等等之类的酷，是不是你说的爽。他说，这些东西太表面化，而且很做作，只是一点皮毛。那到底怎么才爽呢？他解释说，把情绪弄 high 了，把心情弄 high 了，就很爽啊。那怎么才能把心情弄 high 呢？他说，举个例子来说啊，只是举个例子。比如，从“财”这个方面说，国外有一大笔财产等着你去继承；从“才”这个方面说，你能时尚到在《纽约客》上写随笔……

这种“爽”，我是连想都不敢想。

不过，我从中找到了人生关键词的成因。那就是，时代的烙印加个人的理想和志趣，酝酿发酵而成。

人性暗箱

我们希望看到人性的一树繁花，实际上看到的只是卑微的小草。每个人都面容平静地走在路上，他们把猥琐和不安交给独自的暗夜。人性，像山冈上朝阳的岩石，有阳光下的熠熠反光，亦有缝隙里的幽暗。

电影《辛德勒名单》中的辛德勒，给人的感觉简直是个圣人。导演斯皮尔伯格深谙赢得票房之道，让辛德勒阴沉着脸，陷入救人的道德焦虑之中。辛德勒固然是好人，可是斯皮尔伯格为了票房，也为了让主题更集中，于是规划了辛德勒性格的单一走向。

我后来看到一则关于辛德勒的资料，其实辛德勒的一生是吃喝嫖赌抽的一生，也是坑蒙拐骗偷的一生。他热爱妇女，风流成性，挥金如土。喜欢向人借钱，而且借钱不还。不过这一切并不妨碍他救人。他不是一个完人，他有人性暗箱。人们之所以爱他，是因为他光明的正面比谁都光明。

相反，那些看似没有短处的人，同样也没有什么长处，一生也可能不曾做过一件好事，这些人注定是平庸的，时间的长河里，他们的名字仿佛被写在沙滩上，一浪打来，留痕即消。人性有暗箱，承认这一点，矗立在我们面前的人，可能更为立体。

美国总统小布什，他的整个家族，一直跟一位牧师较亲近。布什

自从下决心想当总统，就跟这位牧师往来频繁。小布什也懂得“他人即地狱”的道理，可是一般人信不过，牧师还信不过？于是，他把自己暗箱里的东西一股脑都抛给了牧师。

孰料，后来牧师背叛了他。不知是为了出名还是为了赚钱，或者二者兼而有之。总之，他把布什卖了。他写了一本书，在书中揭发布什年轻时抽大麻。眼看小布什就要栽了，不料峰回路转，美国人非但没有向他扔臭鸡蛋，而且对此事的反映是积极的、正面的，事情出人意外地朝着有利于提高布什支持率的方向发展。

在他们先入为主的印象里，人性都是有暗箱的，既然扒来扒去，扒粪者又是最亲近的人，就扒出“抽大麻”这么点事。从一个侧面证明这人是干净的，甚至还可以算得上“道德标兵”。而且，这点麻烦解决起来全民也都能出招——今后别抽什么大麻啦，改抽古巴雪茄嘛！

我从这件事，解读出两层意思：一是暗箱不会永远处在暗中，只要存在都会曝光，连牧师都会背叛，你还有什么依据相信，自己的暗箱会在这个信息发达的世界被秘而不宣地隐藏？二是暗箱里所藏之事，是大恶还是小错，这是个实质性的问题。

大恶还是小错？这是我们每个人在暗夜中翻检自己的暗箱时，应该考量的问题。需要问一下自己，暗箱所藏，是否大众可以宽容、自己亦可谅解？直面内心的冲突，找出“皮袍下的小”，目的是让自己人性的暗箱，在日后偶然曝光时，不至于自裹遮羞布，别人袭之臭鸡蛋。