



万晶琳

廖翼颖 选编

长江文艺出版社

女朋友是创可贴

灰姑娘请别期待白马王子

惟一的电话号码

脸不会产生爱

穿过四十万米去看你

爱情的小巴掌

隔着光阴的爱情

女人有钱有尊严

别让一根稻草沉了一艘船

鱼眼里的爱情

爱上一个人

第一朵玫瑰常常不香

那时的爱

婚姻不是一场拯救

2009年中国时文精选

时文

09

2009年中国时文精选

时文

万晶琳 廖翼颖 编选

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2009 年中国时文精选/万晶琳 廖翼颖选编

武汉:长江文艺出版社,2010.1

ISBN 978-7-5354-4259-8

I. 2... II. ①万...②廖... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 181021 号

责任编辑:何性松

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

湖北长江出版集团
出版:长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉市楚风印刷有限公司

开本:700 毫米×1010 毫米 1/16

印张:20.25 插页:3

版次:2010 年 1 月第 1 版

2010 年 1 月第 1 次印刷

字数:289 千字

印数:1—10000 册

定价:26.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

爱情篇

女朋友是创可贴	张曼玲 (1)
灰姑娘请别期待白马王子	朱 晖 (3)
不遗憾,没有在最青春美貌时遇见	十月晚霞 (5)
半个苹果,一世情缘	窦 挺 (7)
惟一的电话号码	好 宜 (9)
脸不会产生爱	一 哲 (11)
那个夏天的热度	周海亮 (13)
穿过四十万米去看你	周华诚 (15)
爱情的小巴掌	王拉寿 (17)
隔着光阴的爱情	雪小禅 (20)
今生,只能以亲人的身份相遇	孔庆先 (23)
爱过的人,在遥远的城	缪小俊 (26)
女人有钱有尊严	吴淡如 (30)
别让一根稻草沉了一艘船	澜 涛 (33)
1982年的73封信	欧晓鸥 (35)
鱼眼里的爱情	周 嫦 (37)
爱上一个人	林一苇 (39)
第一朵玫瑰常常不香	飘 扬 (41)
那时的爱	谢宗玉 (43)
婚姻不是一场拯救	付 洋 (46)
恋爱也是学习课程	池 莉 (48)

爱有时死得不光荣	麦兜兜 (50)
圣诞岛红蟹的爱情之路	感 动 (52)
仰望	戴西洲 (54)
悄然的暗恋	易 名 (56)
年少的情事	一路开花 (57)
择偶统计学	王 伟 (59)
蜜蜂与鲜花	武志红 (61)
踮起脚尖来爱你	王 风 (62)
擦鞋匠的情书	曾 颖 (64)

亲 情 篇

妈妈，我爱你	陶诗秀 (66)
碗中有乾坤	尤 今 (67)
散落在雪夜的母爱	尉克冰 (70)
总是站起来的那个人	孙道荣 (73)
父爱的年轮	成 健 (75)
我的工人阶级爸爸	柏邦妮 (77)
父亲的那些秘密	黄兴旺 (80)
谁是谁的痛	杜启龙 (82)
用爱喂养的梦	夏京收 (84)
想娘的时候	王熙章 (87)
海马爸爸	姜钦峰 (89)
铁路尽头是我家	包利民 (91)
面具	sunray (93)
母爱创造的奇迹	田祥玉 (96)
赖先生，我爱你	苏 格 (98)
永不录用	朱 晖 (101)
五星级父亲	冷香清露 (104)
世上最心酸的秘密	程青衣 (106)
遇见世上最好的爱	刘继荣 (108)
阿姆斯特珍宝	吴作望 (110)
一笔回程的汇款单	张振旭 (113)

儿子的学费	杨汉娟 (114)
负薪酬的秘密	李丹崖 (116)
丁香	韩家文 (118)
18个红包	唐生德 (120)
目标崩塌	莫小米 (122)
我不打扰你	苏皖生 (124)
儿子的旋律	徐 平 (127)
一箱饼干	白 鹭 (129)
只给过父亲一把剃须刀	麦 田 (131)
父亲为我搬课桌	佚 名 (134)
失忆的母亲	谢天海 (136)
返还亲情	喜 子 (138)

人 生 篇

站牌下的约定	孙道荣 (139)
师傅有一天会离开你	淡 墨 (141)
我的轮椅	史铁生 (144)
我是一个证据	朱 晖 (147)
一夜能走多远	付体昌 (149)
电梯奇遇记	郑衍文 (151)
那个被你伤得最深的人	丁立梅 (153)
守候	风为裳 (155)
打磨一面镜子	沈岳明 (158)
成名前的黑暗时光	郎 朗 (160)
最美的天籁	田 野 (163)
古老词汇的复活	莫小米 (164)
不是每根竹子都能做成笛子	孙君飞 (166)
一只送上门的獾	路长青 (168)
墓园传来的歌声	范春歌 (172)
画出那条长线	莫小米 (174)
伦敦街头的硬币	柏兴武 (176)
一切高贵灵魂的信仰	毛宽桥 (178)

英雄	立夏 (180)
最后的阳光	邹扶澜 (183)
优雅的离别	梅玉荣 (185)
多亏有了一个假想敌	禾 禾 (187)
剖开你手中的布林	淡淡履痕 (189)
好人是这个世界的魂	菊韵香 (191)
我们来了，蚊子就走	葛 闪 (193)
隐形的翅膀	感 动 (195)
幕永不落下	李家同 (197)
挺过脆弱的关口	卡 玛 (199)
对话黑暗	程 玮 (202)
琴师的一生	格 格 (204)
三十年间的两位少女	流 言 (206)
良知的砝码	李丹崖 (209)
如何挣到20块钱	李 纯 (211)
爱具体的人	文 戈 (213)
一个球的力量	程 刚 (214)
孤独是什么	杨玉红 (215)
前方，一片蓝天	王祖远 (216)
人的一生就是一张负债表	刘 咏 (218)
舞鞋里的钉子	Lolus (220)
蛇道	吴作望 (222)
安德罗·杰克逊的遗产	风 雁 (224)
真诚的表演	李桂芳 (226)
传递温度的薄木板	冯有才 (228)
嘘，小声点儿	孙道荣 (230)
信和那个消失了的村庄	风 雁 (232)

智慧篇

先赚朋友后赚钱	叶 梓 (234)
专家和工匠的区别	吕志勇 (236)
一生的功课	张丽钧 (237)

最后一个鸡蛋	郑渊洁 (238)
用自己的方法卖辣椒	许心蕾 (240)
怎样使一窝蚂蚁发生混乱	禾 名 (242)
十分钟的悲剧	王 伟 (243)
纪念一个孩子	谢志强 (245)
古铁雷斯的命运	何 来 (248)
山崖上的鹰	宋传恩 (250)
已经很好了	雪小禅 (253)
瓷器情谊	姚文冬 (255)
死于两棵草	卢丽梅 (257)
盗亦有道	退 思 (259)
朗读残破的脸	罗 西 (261)
与猫打招呼的一种方式	谢湘南 (262)
缩小自己	张礼文 (264)
像沃利一样工作	邓 笛 (266)
历史学家的人生态度	尹玉生 (268)
生意本是一棵葱	薛风云 (270)
抱怨不如改变	顾 雯 (271)
可乐悖论	李利红 (272)
没有不景气，只有不争气	陈文茜 (274)
渔夫的选择	赵功强 (276)
爱上合并同类项	郭韶明 (278)
不必等到盛春再开花	刘诚龙 (280)
不要在上司肩上哭泣	春日迟迟 (282)
豪斯的教训	彭真平 (284)
规矩	马少华 (286)
你有终生就业力吗	旷文琪 (287)
草地上的野火鸡	凌 岚 (289)
数字中蕴涵的哲理	黄小平 (291)
做一棵永远成长的苹果树	武志红 (292)
孩子在为谁而玩	武志红 (293)
把一张纸折叠51次	武志红 (294)

小猫逃开影子的招数	武志红 (295)
用数字占卜的人	蒋昕捷 (296)
垃圾车法则	朱孝萍 (298)
思维定人生	张 伟 (299)
怎样得到第6罐可乐	翟江波等 (300)
牛津如“牛筋”	朱 晖 (302)
别去碰它	黄小平 (304)
快乐的真谛	于 丁 (305)
降价“畅”销路	毛丽英 (306)
一碗煎饺	周海亮 (307)
推销有术	佳 子 (309)
他养着一个博客	风 景 (310)
刘备摊子里的圈子	陈 仓 (312)
你凭什么坐在这里	陈鲁民 (314)

女朋友是创可贴

张曼玲

我的朋友极少，少到只有小小一个。我检讨了一下自己，可能是因为懒。朋友这东西又费神又费时，有一个就行了，再说女人之间能互不相厌的本来就少，我就不奢求了，这样一来，小小就成了我又老又少的朋友。

现在她在沈阳，我在北京，够不着望不见的，更别说一起吃喝玩乐了。我们极少打电话，不约而同。一打电话就是出问题了。

还是在沈阳，一次她半夜打来电话，说在马路牙子上坐着呢，问我想不想去看看她。我去了，在一家医院门口，她抱着我哭，说有个女孩为了齐松自杀，正在抢救。齐松是小小的男朋友，他在医院里边，她在外边等他。她低着头哭，抽抽搭搭地把事情说完了，就好了不少。我拍拍她，说我陪你等，别哭了，没有梨花带雨这一说，女人哭起来一点也不好看，看你把星星都给哭没了，吓倒了花花草草也不好。她就赖在我胳膊上不肯抬头。后来说起这事我就让她赔衣服，上面都是她的鼻涕眼泪。

我也半夜打电话骚扰过她。彼时我陷入困境，没有人知道，小小也不知道，我从来没和她说起。一个伤心的人，在睡不着的夜里很容易生出绝望。我一个人坐着，哭都哭不出来，我想我需要一个出口，否则我会疯掉，于是打电话给她。听到她声音的刹那我泪如泉涌，无法抑制。她不说话，等着我渐渐平息下来，然后问：“要我过去吗？”我说：“不要。”“那我明天去看你。”放下电话，我觉得自己软弱极了，连伤心下去的力气也没有，还好，这个世界上还有肯倾听我哭泣的人。

我不信有什么永恒的情感，不是对世界灰心，而是自己就没信心做到。时间啊，空间啊，人啊，都是会变的。听见我说这话，小小晃着手里的可乐杯，白我一眼：“随便你啦，我又不是你男朋友。我俩都是女的，顶多

算狐朋，互相看着顺眼而已，又没想天长地久。重色轻友？我也会啊。”这也是从前的事，那时我们经常找借口混到一起浪费掉一个下午，吃东西、美容、逛街、发呆，天擦黑前像完成任务一样，心满意足地各自回家。

我们一致认为，女朋友没有男朋友重要。女朋友是创可贴，缓解一下伤情，暂时起点作用还成，解决不了大问题。男朋友才是解药，所以一定要重色轻友，不能稀里糊涂把感情资源浪费了。不过女朋友这东西常预备着，也好，心里安稳。我们互为创可贴，别到了想用的时候找不到。

去年冬天，告诉小小我要离开沈阳到北京，她笑嘻嘻地说好啊，早就知道你这人靠不住，走吧走吧。临走前一天，一整天她都和我在一起，帮我收拾行李，买一些零碎东西，然后我们就在一家蛋糕店里坐着，看着窗外在冷空气里瑟瑟来去的人们发呆，有一搭没一搭地聊。

走了就不想再回来了吧？她问。

嗯，除非混不下去。

也好，沈阳真没什么好留恋的。

除了你，我说。唉，以后没人和我一起消磨时间了。

可以再找啊。

那也不如你，你用着多顺手，要不你跟我一起走吧。我气她。

是啊，我也有同感。冲这点我可能会想一下你。她笑嘻嘻地接茬儿。

出了蛋糕店，她应该向左拐，我应该走几十米后打车回家。她吸了一下鼻子，我说太冷了不用陪我了你回家吧。她不说话，低着头往前走。几十米走起来很快，到了该告别的地方，她抬起头冲我笑：“你看我多有先见之明，今天没戴隐形眼镜。”我看到泪水从她眼睛里一股一股涌出来，脸上都是。“明天我不去送你了，你又要说我哭得很难看，你好好的吧。”她一边哭一边很快转身走掉了，我看见她摘下眼镜擦泪水的背影。

一路上都怔怔的，回家后发了一条手机短信给她：马上洗脸，别忘了多涂点蛤蚧油，否则会皲裂。坐在那里看着打好的行囊，有种叫伤感的情绪汹涌而来。有些东西舍不下，却带不走。

现在QQ里常有小小的留言，比如：“胖了没有？严禁囤积脂肪！”“干吗呢你？别以为我想你了，我的手闲着没事敲字玩。”“注意劳动保护，尽量少用创可贴。”……

这个破小小，隔了这么远还这么矜持，连说声想我了让我肉麻一下也不肯。

灰姑娘请别期待白马王子

朱 晖

垃圾堆里，她发现了一本《安徒生童话》，如获至宝。回到家里，伴着昏黄的灯光，她如痴如醉地翻看起来。

她叫姐妮拉·考特，全家13口人居住在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯郊区的一个贫民窟。父亲失业后，原本贫寒的家庭陷入食不果腹的边缘。为了减轻父母的负担，懂事的姐妮拉在每天放学后，总是拉上小推车四处捡拾垃圾，以赚取微薄的收入补贴家用。

这天晚上，当她看到童话故事时，不禁怦然心动：她这个灰姑娘，是否也会遇见生命中的白马王子，从此过上幸福生活呢？

姐妮拉开始对生活有了新的期待，她常常会在镜子前打量自己，然后满意地对自己笑笑。终于，她兴奋地对父亲说：“为了捡到更值钱的东西，我决定到富人区去看看。”

姐妮拉永远忘不了那一天发生的事。当时天色微晚，她正小心翼翼地翻捡垃圾桶里的纸盒，突然有人从背后撞倒了她。她爬起来，发现对面站着一位男士，面貌俊朗，西装革履。姐妮拉的脸有点微红，尽管不是她的错，她却首先客气地说了声对不起。不料，那个男人却眉头紧皱，厌恶地用手帕捂住鼻孔，半天才哼出一句话：“哪里来的垃圾妹，还不快滚！”听了这句话，姐妮拉的心里说不出的滋味，推起车飞快逃离。一路上，她看到那些装扮如“白马王子”的男人无不挽着一个妖冶高贵的女人，他们见到她都像见到瘟疫般掏出手帕。那一刻，姐妮拉突然明白，灰姑娘的幸运只会停留在童话里。

从此，姐妮拉不再对所谓的白马王子抱任何幻想，但她却收获了一样东西：学会自强自立。她坚信，贫困是暂时的，靠自己的努力，一定会过

上幸福的生活。

姐妮拉怎么也不会想到，幸运之神正悄悄地以另一种方式眷顾于她。一天晚上，当她把最后一点垃圾装入小车时，有位女士叫住了她：“姑娘，你有没有兴趣当模特？”

这名女士就是阿根廷著名项链设计师玛莉娜·冈萨雷斯。她后来回忆说：“当时姐妮拉就在我家门口捡垃圾，虽然她衣着破旧不堪，但全身却洋溢着一种摄人心魄的气质——素朴、庄重而又略带孤傲，或许正是她独特的生活经历塑造了其众里难寻的气质。”在玛莉娜的推荐下，姐妮拉走上了T形台，经过刻苦训练和精心雕琢，仿佛脱胎换骨，初次正式演出，立即被观众惊为天人，随即迅速走红。2008年，“世界精英模特大赛”隆重举行。在阿根廷赛区，姐妮拉接连击败1000多名竞争对手，勇夺桂冠。

成名之后，全球各地的富家公子哥竞相对姐妮拉示爱，但她全都拒绝了，她说：“我现在最需要做的，是借助自己的知名度为改善拾荒者的困境多作努力。同时，我还想告诉一些女孩，不要把对生活的希望寄托在‘白马王子’身上，自强自立才是安身立命的根本。”

不遗憾，没有在最青春美貌时遇见

十月晚霞

她和他认识的时候，都不是那么年轻了，已经进入了大龄青年的行列。

是别人介绍的。

约在一家海鲜餐馆门前见面，她简单收拾了一下，提早去了几分钟。没想，他却迟到了，直到过了约定时间几分钟，他才匆忙赶到。

竟然是个好看的男子，褪去了小男生的青涩和单薄，神情略显沉稳，衣服穿得也很有品位。一见面，就急急道歉，说路口塞车，足足塞了45分钟，请她一定原谅。

她笑，没关系的。暗自算了算，如果不塞车，他会比她到得早。那么，他不是故意的。她相信他的话，再说，即使迟到几分钟又怎样？他已经道歉了。

两个人就进了餐馆，找了靠窗的位置坐下，他把菜单递给她，想吃什么就点什么。

她还是笑，小声说一句，我减肥呢。

他也笑，不用啊，胖点儿怎么了？只要健康就好，再说，你不胖啊。

她其实真的有一点点胖，只是那么一点点，自己会介意，他却真的不介意。索性拿过菜单，也不看价格，招牌菜，一连点了好几个。

感觉得出来，他对她的印象不错。而她也是，觉得从外表，自己甚至有点配不上他。但她并不表现出来这一点点自卑，从容地和他说话。他更是处处照顾她的感受，体贴她，如体贴一个小女生，让她感觉到被宠爱的温暖。

就这样慢慢接近了，过了半年的样子，他提出了结婚，她同意了。觉

得自己终究还是个有福气的女子，在这样的年纪，还能遇到这么温和体贴又英俊的他。

结婚前几天，他们的好朋友帮着他们收拾新家，有他和她单身时的一些物品，其中，也包括各自的旧相册。大家翻出来看，于是看到了最年轻时候的他们。

那时候的他，那样英俊挺拔，穿白衬衣和牛仔裤，戴很酷的腕表，眼神里，带着不羁的味道。而那时候的她，也有那么一点点的胖，但非常漂亮，眉目中，满是清高满是骄傲。

有朋友“呀”了一声，对他俩说，可惜你们没有早几年碰上，那才真的叫金童玉女。

他笑了，她也笑，却都没有说话。那一刻，他们心里都很明白，幸好，他们没有早几年遇到，不然不会走到一起。那时候的他，叛逆不羁，喜欢那种个性冷酷的消瘦女孩，并不是她那种。而那时候的她，对男孩子更是格外挑剔，要求对方品貌俱佳，更要守时，讲信用。最容不得男人迟到，从不给他们任何辩解的机会……他们，就是这样，因为挑剔，因为不够宽容，在最年轻的光阴里一再错过爱情。

而现在，他们都在情感的磨砺中成熟起来，内心不再浮躁不安，渐渐宽厚而平和，都懂得了为对方着想。所以现在碰上，对他们来说，才是最好的。

所以，真的不用遗憾，没有在最青春美貌的时候遇见你，因为我们要的，终究不是那一场哪怕足以天崩地裂的爱恋，而是天长地久的温暖相伴。

半个苹果，一世情缘

窦 挺

他们住在一个大院，他比她大两岁。小时候，物质还很匮乏，孩子们是没有零食可吃的。她清晰地记得那一天，他兴冲冲地把她喊到院子里的老榆树下，神秘地掏出一个又红又大的苹果。那清新的果香立刻把她迷住了，她忍不住直咽唾沫。他回厨房拿了菜刀把苹果一分为二，她三下五除二就把自己那一半吃光了，眼巴巴地看着他手上还剩下的一小块，他犹豫了一下，就递给了她。吃完她才知道，这是他家有亲戚来访，才极难得分到的。后来，再有什么好吃的，他都会分给她一半，嘴馋的她吃完自己的那份，还会嚷着要他那一半，他总是笑笑，骂一声小馋猫，就给了她。

情窦初开的时候，他们顺理成章地恋爱了。高三那年他考上了大学，费用却让他犹豫起来。她知道了，第二天就捧出了自己的私房钱，这些钱里，有历年来的压岁钱，有省下的零花钱，也有假期里勤工俭学赚下的工钱。大学期间，他所有的学费生活费，都是他和她两个人赚来的。为了省钱，他没回过一次家，两人之间惟一的一次见面只有三个小时，她坐十个小时火车来看他，只能在他的城市停留半天再赶回去，他去接她，坐的那趟车偏偏坏了，等赶到，她已经在冰天雪地里站了近两个小时，他们就手拉着手在候车室里坐了三个小时。

工作后他们就结婚了，和所有刚成家的年轻人一样，他们的经济条件也很拮据，但日子却过得其乐融融。每天晚上吃完晚饭，他们就手拉着手出去，买几个梨或几个苹果回来，还是秉承着小时候的习惯，他削皮，再一分为二，给她的那一半，必定要大上很多，一个吃下去不够，情愿再削另一个。她有朋友来玩，看见了，半笑半戏谑地说：“不会一人一个啊，又不是办家家酒。”他笑笑，不吭声，她则略有点不好意思地接一句：

“习惯了。”

他的事业开始时并不顺利，负责的项目进行到一半时被投资方抽走资金，母亲中风病危在床，那些日子他焦头烂额，长了满嘴的大燎泡。她不说什么，母亲那里，天天由她单位、医院两头扑腾着照顾料理，晚上回家，静静地给他泡杯茶，陪他在沙发上坐一会儿。茶喝完了，她起身削一个苹果，分为大小两半，稍大的那一半，递给他。每到这时，他苦涩的眼睛里，总会掠过一丝光亮来。等熬过他的低谷期，母亲也恢复了健康，她瘦掉了一大圈，一米六五的身高只剩下不到九十斤。她那时年轻，也没觉得吃苦，就这样过去了。

后来就慢慢踏上了坦途。他利用失意的那两年去进修，重新在单位被重用，一口气做了好几个出色的工程，职务也提升了好几级。位高权重后，要面对很多东西，但是，从来没有什么闲言碎语传到她耳朵里来。应酬自然是免不了的，但他晚上从来都在11点之前回家，回到家，依旧她帮他泡杯茶，他削一个苹果，一分为二，吃完睡觉。

生活每天都在重复着，上班下班做饭洗衣接孩子，他们是最真实的柴米夫妻，平静而没有任何波澜。茶几上，永远都有一果篮苹果散发着清香。

有次她在网上看到一篇调侃性的文章，说的是一个女子从小到大对理想丈夫的描述：四岁的时候，她希望如果有一个苹果，将来的丈夫能分一大半给她，中间随着年龄的增长，衡量尺度也越来越高，然而到了抛物线的尾端，所有不切实际的奢望都烟消云散，她的愿望仍然是，如果有一个苹果，丈夫能分一大半给她。

她微微笑了，她是幸运的吧，从小到大，她从他手里接过的，都是大半个苹果。而这半个苹果里，传递着的是他们一生一世的情缘。