

人文乐游园

Reh Weh Le you Yuan

友情撰稿：周江林 时蕴 法兰 昨日之岛…

行走已不再是走马观花似的旅游，
“带着一本书去旅行”成为越来越多人的
向往，这部由众多常年行走于世界各地的
记者、作家及专栏作者联袂撰写的书，无
疑是旅途中的人一部绝佳的读物。

阅读母本+救火附件

友情撰稿：周江林 时蕴 法兰 昨日之岛…

人文乐游园

Ren Wen Le you Yuan

行走已不再是走马观花似的旅游，“带着一本书去旅行”成为越来越多人的向往，这部由众多常年行走于世界各地的记者、作家及专栏作者联袂撰写的书，无疑是旅途中的人一部绝佳的读物。

東方出版社

责任编辑:刘丽华
文字编辑:刘 群
版式编辑:艾林视觉

图书在版编目(CIP)数据

人文乐游园/周江林等著.
—北京:东方出版社,2010.1
(救火文丛)
ISBN 978-7-5060-3590-3

I. 人… II. 周… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 123953 号

人文乐游园

REN WEN LE YOU YUAN

周江林等著

东方出版社 出版发行
(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京凌奇印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月北京第 1 次印刷
开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:8.25
字数:170 千字 印数:0,001-5,000 册

ISBN 978-7-5060-3590-3 定价:29.80 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号
人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

需要救火的日子

这多少是一个显得有些怪异的丛书名。

缘起是若干年前看到的一部日本电影——《等待救火的日子》。电影说的是一群救火队员与某座小镇之间的一个安静、洗练而动人的故事。救火队员平日的生活颇为闲淡，甚至枯燥，小镇也很平静——很久以来都没有发生过什么大事，更遑论什么火灾之类的事儿。于是，一场火灾，就成了这群救火队员内心某种隐秘的期待，藉此既能实现自己的职业价值，又能稍稍打破一下平日过于宁静的生活。

显然，“等待救火的日子”并不仅仅是这群救火队员真实生活的某种直白的写照，通过某种双关的手法及极富艺术感染力的叙事，导演最终将电影变成一部启示意味丰富的作品。

当年观看这部电影，就有感于“救火”一词内涵的丰富，多年以后有机会编辑这样一套耐人寻味的丛书，就名为“救火文丛”吧。

与电影不同的是，如果说电影中的角色，对“救火”还仅仅是一种期待，那么对我们这些久居闹市的现代人群来说，“救火”就成了某种持久而现实的需求。

我们生活在一个喧哗而迷乱的时代，种种令人抓狂的欲望时时刻刻都在焦灼、燃烧着我们的内心。不是说这种燃烧就一定不好，但过于持久、猛烈的燃烧，灵魂乃至生命就难免有被焚毁的危险，至少也会让生活质量严重受扰。只要对生活哪怕还有那么一点点灵魂的诉求，“救火”就会成为我们生活中一个持久的主题，相信，这也是大多数生活在这个功利化时代人们的普遍体悟。于是，本套丛书的宗旨就定位为“抓狂时代的阅读和救赎”，也算是一种美好的期待吧。

说得通俗一点，本套丛书的目标是打造国内第一套专门针对现代知识及职业人群的心灵鸡汤类读物。说“第一套”或许有些托大，但目前市场上类似定位的读物还确实少见。与普通心灵鸡汤类读物不同，书中所选文字除了一些朴素的情感表达外，兼具更多智性、时尚及人文趣味，其目的就是让读者在更贴近自身表达与思考语境的阅读中，更高效地获得心灵涤荡——毕竟，时间对这个时代的任何人来说都是稀缺资源，“救火”也要讲究效率。

最后，感谢所有为本套丛书友情撰稿的作者及朋友们，他们都是目前活跃于国内文坛及各大媒体的记者、编辑、作家与自由撰稿人，正是他们的无私奉献，也正是他们对这个时代富于智性的思考、表达和体悟，才最终促成了本套丛书及其宗旨的实现。

内容简介

本书是一部关于人文旅行的书，确切地说，是一部关于行者与行走对象之间心灵对话的书。对于多数人来说，现在的行走已不再是走马观花似的旅行，如何通过自己的心灵体验，建立起自己于行走对象之间某种心灵或人文的关联，是决定行走品质的关键。

能否拥有高品质的行走，无疑与个人的知识背景及文化视野相关，“带着一本书去旅行”也因此成为越来越多人的向往，而这部由众多常年行走于世界各地的记者、作家、专栏作者及自由撰稿人撰写成册的书，无疑为旅途中的人提供了一份绝佳的读物。

声明

本丛书编辑过程中，得到了绝大多数作者及著作权益人的支持，在此深表感谢！但因时间等原因仍有极少部分文章的作者或著作权益人未能取得联系，请相关权益人与本书策划方联系，以便代索稿酬。

联系办法

电话：13910065515

E-mail: shenshan66@263.net

目 录

与大师同行

1-92

600年康桥诗与思/淑淑2

享用莎翁故居/陈家坪9

苏塞克斯的隐秘欢愉/徐涛14

卢梭：闪耀在安纳西的情爱之光/维星21

似水年华 咖啡左岸居/法兰29

醇香味浓勃艮第 /李尘晖35

骑着毛驴行走奥弗涅 /周江林42

达·芬奇的最后家园 /杨时旻52

海德堡不是海德堡 /时蕴58

穿越生命的永恒之岛 /大伟65

瓦尔登湖：一个人的风景 /黄文72

一个人的生活方式与国家公园的建立 /黄文78

在加拿大寻找李安的断背山 /周江林85

城市及人文之光

93-142

沧桑柏林/王勇94

比奢华更荒凉 /赵维星101

布宜诺斯艾利斯迷宫 /素侠105

赫尔辛基：被音乐守护的城市/吴晨骏113

啤酒之都慕尼黑/张万新118

童话照耀梦幻之城/夏岛125

五月花号起航的地方/葛红兵132

喧哗之城与上帝之手/时蕴136

143-198

意象中国

八道湾：声销迹灭的苦茶/唐涛144

沉默的京张铁路/欧阳150

不该被遗忘的兴凯湖/宁风子157

乾隆皇帝后花园探秘/张万新163

凤凰·印象·旧雨边城/欧阳169

尖沙嘴：时尚与文化的碰撞/王勇178

前门车站百年变奏/杨时旸183

寻觅即将消失的武陵部落/张万新189

蝴蝶飞入台北花/尘翎194

199-251

超越奢华的顶级度假

大溪地：漂浮在蓝太平洋上的鱼/张万新200

甘比儿岛：离都市最近的桃花源/温莉莉209

嘎纳：镀金海滩上的城市荣光/黄文214

摩纳哥：是王室不是豪门/流星219

撒拉纳克湖畔的财富生活/刘峰225

太平洋上的袖珍天堂/欧阳231

铁轨上的奢华/刘峰237

出门过冬，或昨日镜像/昨日之岛244

与大师同行

AND MASTER TOGETHER



在剑桥，有两项等级森严的传统广为流传。一项是学院的院士草坪，只有院士可以在上面随便走动，其他人无此优厚待遇；另一项就是高桌传统，是教师身份的象征。剑桥的各种传统正是它的迷人之处，剑桥人也乐意保持这样的传统，并让它们代代相传。

在剑桥，有两项等级森严的传统广为流传。一项是学院的院士草坪，只有院士可以在上面随便走动，其他人无此优厚待遇；另一项就是高桌传统，是教师身份的象征。剑桥的各种传统正是它的迷人之处，剑桥人也乐意保持这样的传统，并让它们代代相传。

600年康桥诗与思 | 淑淑

2

去年10月就定下了去剑桥访问的计划，今年5月才得以成行。去剑桥访问一直是我心仪已久的计划，从上大学开始，一直到博士毕业，十几年的书读下来，总是有些不满足国内大学的氛围，总觉得应该有更好的大学氛围。听留学剑桥的朋友说，只有身在剑桥才能知道世界上最好的大学是什么样子的。不知道真实的剑桥是不是像朋友说的那样。

古典小说中的学院

一到剑桥，朋友就问我，先到哪个学院去？我说，当然是去有600年历史的国王学院了。国王学院是我最心仪的地方，早就听说国王学院的礼拜堂是全欧洲最出色的哥特式建筑，而在大学校园

里能够感受到圣洁的宗教氛围，这让我充满了好奇。

与朋友走在由瓦砾铺成的人行街道上，能感受到扑面而来的古朴典雅的气息。沿着King's Parade大街缓缓前行，还没到达国王学院的大门就听到了国王学院古朴浑厚的钟鸣声。那沉缓的钟声有种安稳人灵魂的感觉，顷刻间我仿佛掉进了一部19世纪的古典小说中，心中不自觉地涌出庄重、平和的情绪。

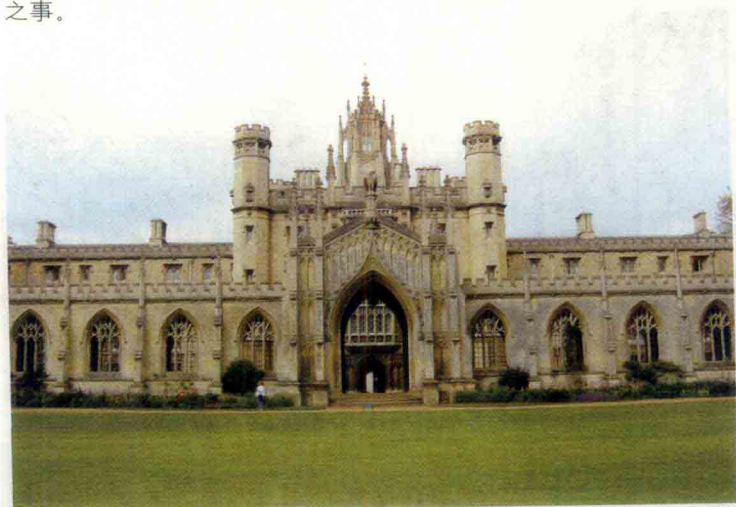
伴随着钟声，我们走到了雄伟的哥特式门楼入口，巍峨的皇家气派一览无余。进入国王学院的大门，眼前豁然开朗，一大片绿草如茵的草地仿佛承载着大自然的魂灵，草地中央即为亨利六世的青铜纪念像，这个青铜像让世世代代的剑桥人永远都记住了国王亨利创建国王学院的伟大贡献。



康桥

当我们走到国王学院的教堂时，看到典型的哥特式建筑矗立在蓝天白云之下时，我感到一种强烈的宗教气息扑面而来。朋友说，教堂只有在周六、周日才对市民和游人开放。教堂里最为世人所熟知的是它的唱诗班，学院每年的圣诞夜唱诗全都安排在此举行，并由BBC向全世界转播。

怀着一种神圣的情绪走进教堂，我看到巨大的拱形屋顶恢宏出一股无比庄严的气氛。我太幸运了，正好赶上礼拜活动。首先进入的是身着白袍的指挥，随后是一队白色长袍红色衬里的男童，他们整齐地向耶稣受难像深深鞠躬之后，依次站好。礼拜活动结束后，圣诗般的音乐在宏大的教堂中回荡，仿佛天籁之音，置身其中，能感到神圣感由内心蔓延而出，不知不觉间就忘记了一切世俗之事。



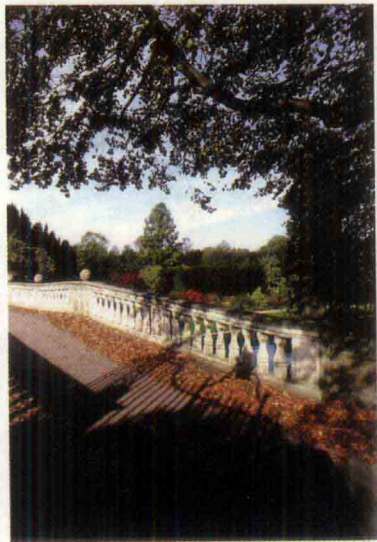
国王学院教堂

再别康桥

走出大教堂很久后，我还沉浸在神圣的宗教感中，不知不觉间与朋友来到了国王学院的后花园，一大片绿色草地上让视野瞬间开阔起来，一些情侣或卧或坐地享受着绿草的滋润，不远处还有个上年纪的人躺在午后的斜阳下。我和朋友寻了块草地坐了下来，坐下的那一刻我就想起了浪漫的徐志摩。

80多年前，徐志摩远渡重洋到国王学院来求学，他与林徽因就曾携手在这草地上漫步，而他面对剑河景色所写下的《再别康桥》更是唤起了无数人内心的诗意。朋友告诉我，很多中国留学生到剑桥后几乎都有过寻找徐志摩“康桥”的经历，她也曾经穿梭在剑河上那一座座形态各异的桥间，看看哪座桥边“垂着河畔的金柳”，又看看哪片水域里有“软泥上的青苔，在水底招摇”。

魂萦梦绕的剑河就在眼前，阳光从云朵的边缘泻下碎银一样洒在剑河上，那一艘艘轻摇在剑河上的小船就像一首首诗。远处的撑篙者撑着长篙



克莱亚女子学院的古典桥，当年徐志摩曾无数次陪伴林徽因走过，可惜才子却没有读透美人的玲珑心思。

划到了我们面前，剑河一下子泛出一圈圈闪亮的涟漪，跳动着，仿佛天上的星星。不由得想起了诗人的吟咏：“寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯，满载一般星辉，在星辉斑斓里放歌。”听朋友说，剑桥的精髓是那一座座古老的学院，而剑河则是它永恒的灵魂，长长的剑河几乎连起了所有著名的学院。当年，浪漫的诗人和优雅的才女也许就在这温雅的河中轻荡着船桨，荡起了爱情的涟漪。

6 沉浸在如此美好的爱情想象中，耳边除了缓缓流淌的剑河水声，世界仿佛消失了。此时的我能感到一种完全不受束缚的飘逸，渐渐地觉得自己放下了一切。或许这就是剑桥独特的大学氛围赋予人心灵的莫大平静，我已经遗忘了剑桥是一所大学，而感觉自己是置身于如诗如画的梦中。

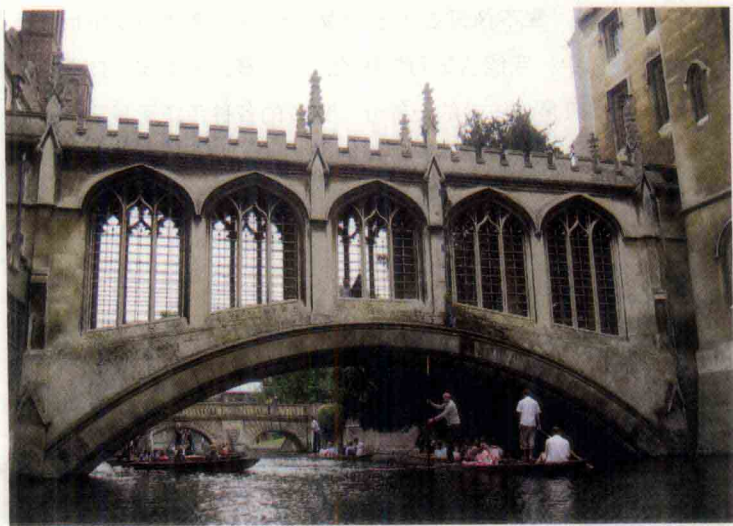
传统的永恒魅力

在草地上几乎慵懒地躺了两个多小时，已经是斜阳沉沉时，朋友才突然跳起来，有些神秘地告诉我，我现在感受到的剑桥不过是“冰山的一角”，她要让我真正地感受一下剑桥的传统魅力。朋友说，在剑桥，有两项等级森严的传统广为流传。一项是学院的院士草坪，只有院士可以在上面随便走动，其他人无此优厚待遇；另一项就是高桌传统。她要带我见识一下高桌特权，她已经提前一个月预约了。

朋友说，在国王学院，每周二是学院固定的Formal Hall（正式晚餐）时间。Formal Hall有严格的用餐制度，只有学院的教师 and

学生允许参加，此外一个人可以带两个客人参加。到Formal Hall用餐，教师和学生必须穿“Gown”，所谓“Gown”就是指黑袍子，“Gown”既是学院的象征，也是身份的象征，不同等级的人穿不同式样的“Gown”。其他参加Formal Hall的客人则需着正装。

我们匆匆忙忙赶回居住的地方换了正装，等赶到餐厅时正是允许学生进入的六点半。餐厅呈长方形，一进门就是两排供学生用餐的长形餐桌，最里端是横放的有高台的长形餐桌，叫“高桌”（High Table），专供老师们用餐。餐厅两侧的墙壁上悬挂着国王学院毕业的名人们的肖像，其中有小说家爱德华·福斯特、经济学家约翰·凯恩斯、计算机之父图灵等。餐厅因空间很高而显得灯光有些暗淡。每位用餐者面前都有一个小蜡烛，这种气氛无意间营造



叹息桥

出壮严肃穆的气氛，我一进门就被这种氛围深深感染。待入座后，总感觉当年的图灵、凯恩斯等与我一同用餐。

坐在雪白的餐布铺展的大长桌子前，看到自己面前摆着一个盘子，左边二三把刀，右边为叉勺等，还有蜡烛和白酒、红酒。英国人喜欢繁文缛节，这些复杂的程式既能反映出英国对传统的坚守，又能反映出英国人的优雅。

8 7点的钟声响起后，在院长的带领下，老师们按照级别相继进入大厅，在高桌两侧面对面入座，院长居中，这种场面让我想起来中国古代的皇上登基大典。这时，穿着燕尾服的服务生“镗”的一声敲起铜锣，全体起立。院长缓缓用拉丁语念一段祷文。然后是高桌旁的老师先坐下，学生随后坐下，用餐才真正开始。

整个用餐过程不像是在大学用餐，而是仿佛回到了中世纪一个古朴的庄园中，我能感觉到传统的久远力量。朋友说，国王学院的Formal Hall只是传统中的一部分，剑桥的各种传统正是它的迷人之处。剑桥人也乐意保持这样的传统，并让它们代代相传。

1888年，在公园里修建起莎士比亚纪念碑和铜像。纪念碑碑身镌刻着莎士比亚的几段著名诗句。碑的周围立有4尊人物铜像，分别是哈姆莱特、麦克贝思夫人、法尔斯达夫和哈尔王子，象征莎翁剧作的哲学、悲剧、喜剧和历史四个层面……

享用莎翁故居 | 陈家坪

与朋友驱车从伦敦出发，前往心仪已久的莎翁故居所在地——斯特拉特福小镇。

莎翁故居位于小镇的市中心，也是游人最多、停留时间最长的地方。在那儿，你会听到同胞们的乡音，“咱们大老远地跑到这儿来，就为了拍一张照片吗？”听到这句话，我和朋友也不禁哑然失笑。

我们是上午10点半抵达斯特拉特福的，车一直开到镇外的公园。公园里，一些游人打开自带的凉布，躺卧在草坪上。也有游人在湖边静坐，持竿垂钓。摩托车爱好者开来了一辆辆形各异的大功率摩托车，依次停放在马路边缘，平添了一道风景。

由园中缓步走进小镇。小镇的建筑多是一幢幢积木式的两层



街道上有地图显示，莎翁的故居就在小镇的中心亨利街北侧

小楼，最高不过三层，玲珑小巧的教堂也点缀其间。

莎翁故居就在亨利街北侧，一幢木质结构的两层小楼。1891年英国议会通过法案，将莎翁故居交由莎士比亚故居托管和保护委员会负责维修、管理和保护。

莎翁故居的楼下是莎翁姐姐的卧室，楼上是莎翁的卧室，床边一张小书桌，靠墙的几张长桌摆放着莎翁写作时的各种参考书和资料。楼上和楼下各有一间展室，陈列着各种文物和有关莎翁的书籍、早年肖像和一张莎翁幼年在语法学校念书时的“莎士比亚课桌”。

故居不准拍照，我又忍不住想偷拍。偷拍啊，紧张，手抖动得厉害！