

念楼学短

毋
相
忘



湖南美术出版社

◎钟叔河 著

念楼学短

毋相忘

钟叔河 著



湖南美术出版社

图书在版编目（CIP）数据

毋相忘 / 钟叔河著. — 长沙: 湖南美术出版社,
2010.1

(念楼学短)

ISBN 978-7-5356-3199-2

I. 毋... II. 钟... III. ①古典散文-作品集-中国②古典散文-文学研究-中国 IV. ①I262 ②I207.62

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第218810号

毋相忘（念楼学短）

著 者: 钟叔河

责任编辑: 刘海珍 胡紫桂

插 图: 蔡 皋

装帧设计: 萧春子

责任校对: 谭 卉

出版发行: 湖南美术出版社(长沙市东二环一段622号)

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 深圳华新彩印制版有限公司(深圳市龙华工业东路利金城科技工业园5栋)

开 本: 889×1194 1/32

印 张: 8

版 次: 2010年1月第1版

2010年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5356-3199-2

定 价: 19.90元(平)

【版权所有，请勿翻印、转载】

邮购联系: 0731-84787105 邮 编: 410016

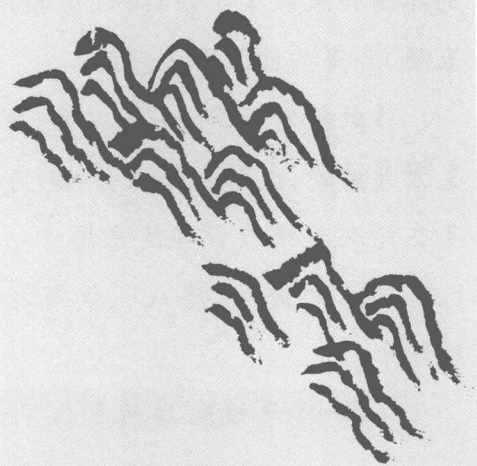
网 址: <http://www.arts-press.com/>

电子邮箱: market@arts-press.com

如有倒装、破损、少页等印装质量问题，请与印刷厂联系调换。

联系电话: 0755-82428168

序言



《念楼学短》序五

鍾叔河

《念楼学短》二千零二年由湖南美术出版社初版，只收文一百九十篇。此次将在别处出版和以后发表于各地报刊上的同类短文加入，均按《念楼学短》初版本的体例和版式作了修订，以类相从编为五十二组，分订五册，合集共计五百三十篇。

抄录短文加以介绍的工作，事实上是从一九八九年夏天开始的，说是为了课孙，其实也有一点学周树人当年在绍兴县馆抄古碑的意思。一眨眼二十年过去，我已从“望六”进而“望八”，俟河之清，人寿几何，真不禁感慨系之。

写《念楼学短》，当然是为了向古人学短。但写的

时候,就题发挥或借题发挥的成分越来越多,很大一部分都成了我的文章。我的文章顶多能打六十分,但意思总是诚实的,这一点却差堪自信。此五册合集,也妄想能和八五年初版的拙著《走向世界》一样,至今已四次重印,得以保持稍微长点的生命。《走向世界》书前有钱钟书先生一序,这次便向杨绛先生求序,希望双序珠玉交辉,作为永久的纪念。九十九岁高龄的杨绛先生身笔两健,惠然肯作,这实在是使我高兴和受到鼓舞的。

二千零九年六月十日。

关于《毋相忘》

鍾叔河

《毋相忘》是《念楼学短》第五分册的书名，也是书中第六十四页那一篇的篇名，说的是二千年前汉代烽燧遗址出土的一封短信，是一位署名“奉”的征人写给女子“春君”的，原件现藏台湾中央研究院历史语言研究所。

这个分册所收的全是短信，最短的只有六个字，次短的则是钱镠的与夫人书：

“陌上花开，可缓缓归矣。”也只有九个字，却充分表现出了一个好男人的温柔，虽然这个男人同时又是“一剑光寒十四州”割据称雄的吴越国王。

最长的信也只有九十九字，次长的范蠡自齐遗文种

书则是九十八字：

“吾闻天有四时，春生冬伐；人有盛衰，泰终必否。知进退存亡，而不失其正，惟贤人乎。蠡虽不才，明知进退：高鸟已尽，良弓将藏；狡兔已尽，良犬就烹。夫越王为人，长颈鸟喙，鹰视狼步；可与共患难，而不可共处乐；可与履危，不可与安，子若不去，将害于子，明矣。”

九十八个字就讲清了和“鹰视狼步”的伟大君王“不可共处乐”的道理，真可说是中国政治历史上很重要的一封短信。

范蠡和钱镠都不是文人，本来写文章也从来不是文人的专利。人们生活在社会上，要活动，要交流，要工作，也要吃，穿，爱……，写文章写信是常有的事，也可以说是生活的一部分。如今通讯的手段和方式日益现代化，短信越来越流行。《毋相忘》介绍的这一百零六篇短信，不仅富于浏览的趣味，足供写作时借鉴，还可以帮助我们了解古人的生活、感情和思想，有心的读者也许还能引起一些更深层次的思考和分析。

二千零九年六月二十一日。

目录

三六	莫负此清凉（张耒·与周栎园）
三四	游秦淮（丁雄飞·邀六羽叔泛秦淮）
三二	去木末亭（王思任·简赵履吉）
三〇	邀住西山（袁中道·寄四五弟）
二八	一碗不托（欧阳修·与苏子容）
二六	请来奏琴（王维·招素上人弹琴简）
二四	且住为佳（颜真卿·寒食帖）
二二	人生如寄（谢安·与支遁书）
二〇	不知会晴不（王羲之·采菊帖）

邀约的短信

一八	八载重逢（与米元章）
一六	邀饮茶（与姜唐佐秀才）
一四	苦涩的孤独（与林天和）
一二	谢饭（与程正辅）
一〇	谢寄茶（答毛泽民）
八	青灯（与毛维瞻）
六	黄州风物（答吴子野）
四	田家乐（与章子厚）
二	何必归乡（与范子丰）

苏轼的短信

七二 谢赠酒裘 (徐渭·答张太史)

七〇 达头鱼 (欧阳修·与梅圣俞二)

六八 几张字 (颜真卿·与卢仝曹)

六六 橘子三百枚 (王羲之·奉橘帖)

六四 毋相忘 (率·致同春君)

赠答的短信

六二 节序怀人 (许思涓·复钱绳兹)

六〇 告罪 (郑燮·与光瓚四哥)

五八 举火不举火 (杜濬·复王于二)

五六 寂寞 (莫是龙·与徐文卿)

五四 西风之叹 (陈际泰·复张天如)

五二 酒杯花事 (陈继儒·与王元美)

五〇 南京风景 (陈衍·与何彦季)

四八 悲士不遇 (徐渭·与马策之)

四六 苦雨 (欧阳修·与梅圣俞)

四四 如何可言 (王羲之·与周益州书)

四二 喜见手迹 (马融·与窦伯向书)

问候的短信

四〇 明年再见 (龚联辉·与孙星木)

三八 一醉方休 (吴锡麒·简张船山)

一〇八 小巫见大巫 (陈琳·答张紘书)

文友的短信

一〇六 妻死伤心 (吴锡麒·寄邹论园)

一〇四 他得先来 (黄经·答因树屋主人)

一〇二 孤臣孽子 (范景文·寄黄石斋)

一〇〇 难忘的月光 (黄虞龙·与宋比玉)

九八 吃惯了苦 (卓发之·与洪戴之)

九六 相知就好 (卓人月·与吴来之)

九四 不要脸 (陈孝逸·答朱子强)

九二 梦想 (莫是龙·与友人)

九〇 一口气 (康海·答寇子淳)

八八 刀与绳 (顾荣·与杨彦明书)

八六 不失自我 (张裔·与所亲书)

倾诉的短信

八四 谢送花 (朱熙芝·答韵仙)

八二 故乡的酒 (周圻·与黄济叔)

八〇 笋和茶 (胡介·与康小范)

七八 谢赠墨 (宋祖谦·与陈伯玘)

七六 谢赠兰 (沈守正·与王献叔)

七四 两件棉衣 (朱之瑜·与三好安宅)

一四八 说荻港 (吴锡麒·简畧铁生)

一四六 说借钱 (松尾芭蕉·与去来君)

一四四 说交友 (钟惺·与陈眉公)

一四二 说借书 (归有光·与王子敬)

一四〇 说大伯 (米芾·与人帖)

一三八 说雅俗 (黄庭坚·答宋殿直)

一三六 说果木 (苏轼·与程天侔)

一三四 说苏洵 (欧阳修·与富郑公书)

一三二 说挨整 (吴武陵·与孟简书)

一三〇 说写字 (颜真卿·草篆帖)

说事的短信

一二八 读书之味 (朱幼清·与陆三)

一二六 刻《文选》 (王士禛·与顾修远)

一二四 谈作诗 (施闰章·与蒋虎臣)

一二二 选诗 (顾梦游·与龚野遗)

一二〇 以泪濡墨 (宋祖谦·与黎愧曾)

一一八 请删削 (皇甫汈·与清甫表侄)

一一六 不欲作 (归有光·与周澱山)

一一四 以诗会友 (欧阳修·与梅圣俞)

一二二 难得洒脱 (范仲淹·与石曼卿)

一一〇 哀乐由人 (杜牧·献诗启)

- 一八二 将人当作人（陶潜·遣力给子书）
- 一八〇 勿求长生（陈惠谦·戒兄子伯思）
- 一七八 为子求妇（虞翻·与弟书）
- 一七六 注重人格（司马徽·戒子书）
- 一七四 实至名归（班固·与弟超书）

家人的短信

- 一七二 敬恕二字（曾国藩·与鲍春霆）
- 一七〇 交好人（段一洁·与吴介兹）
- 一六八 不可与同游（王思任·答李伯襄）
- 一六六 请宽心（文天祥·勉林学士希逸）
- 一六四 难为兄（邢臧·与王听王晖书）
- 一六二 勿禁渔（王胡之·与庾安西笺）
- 一六〇 绝交（朱穆·与刘伯宗绝交书）
- 一五八 戒阿谀奉承（严光·戒侯霸书）
- 一五六 积极与消极（司马迁·与挚伯陵书）
- 一五四 阿房即阿亡（冯去疾·与李斯书）
- 一五二 赶快走啊（范蠡·白齐遗文种书）

劝勉的短信

- 一五〇 说官司（李石守·复友人）

二一〇 嬉笑赴死（金人瑞·字付大儿）

二〇八 切勿失信（史可法·遗书）

二〇六 朝闻夕死（朱之冯·申申绝笔）

二〇四 义无反顾（韩玉·临终遗子书）

二〇二 死别（苏轼·与径山维琳）

二〇〇 生离……（王献之·别郗氏妻）

一九八 记恨街亭（马谡·临终与诸葛亮）

一九六 不要造大墓（郝昭·遗令戒子）

临终的短信

一九四 怎样习字（曾国藩·字谕纪鸿）

一九二 维君自爱（周庚·与夫子）

一九〇 缓缓归（钱镠·与夫人书）

一八八 贺侄及第（苏轼·与史氏太君嫂）

一八六 不可不守（颜真卿·与绪汝书）

一八四 人与文（萧纲·戒当阳公大心书）

苏轼的短信

何必归乡



何必归乡

【念楼读】 从我住的临皋亭往下走，只几十步，便到了长江边。日夜奔腾的江水，至少有一半，是从我们四川雪山上融化流下来的。住在这里，每日烧茶煮饭、洗脸洗脚用的全是它，时时刻刻都在亲近故乡的山水，何必还要想着回乡呢？

江中的水，眼中的山，天上的风云，世间的景色，本来属于所有的人。无论是谁，无论在什么地方，只要有闲适的心情，便可以享受这一切，做它们的主人。

子丰君，住在新置的花园住宅中，你的感觉不知比我在此地如何？依我看，你还在做着京官，总不至于春秋两季要完税，更不会要交什么免役钱，这我就无论如何也比不上了。

【念楼曰】 东坡的文章好，所写的短信尤其出色。

写此信时，他谪居在临皋亭下，怅望着“犹自带，岷峨雪浪，锦江春色”的江水，怎不会忆及出川前后的历历往事？怎不会感慨比汹涌峡江更险恶的宦海波澜？而他却能以旷达的胸怀化解常人难解的郁结，满足于在此地能饮食沐浴故山之水……

像东坡这样，一个人只要能享受、会享受“本无常主”的风月江山，他乡也就是故乡了。

信末不忘对“两税”和“助役钱”略加嘲讽，显示出他的旷达并不是出于懦怯而假装出来的。大概还因为范子丰是彼此理解和同情的友人，所以才无须顾忌。

与范子丰

苏轼

临皋亭下。不数十步。便是大江。其半是峨眉雪水。吾饮食沐浴皆取焉。何必归乡哉。江山风月。本无常主。闲者便是主人。问范子丰新第园池。与此孰胜。所不如者。上无两税及助役钱耳。

【学其短】

○ 东坡的短信九篇，均据中华书局本《苏轼文集》（下简称《文集》），次序则按作者生平经历，未尽依原书卷次。本篇录自《文集》卷五十。

○ 苏轼，字子瞻，自号东坡居士，北宋眉山（今属四川）人。

○ 临皋亭，在黄州，苏轼四十五岁至四十八岁时谪居于此。

○ 范子丰，华阳（今属四川）人。