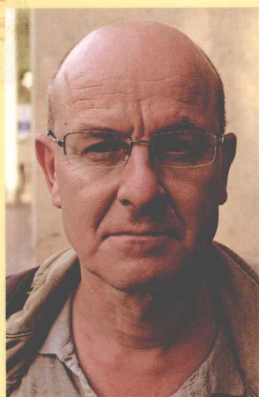


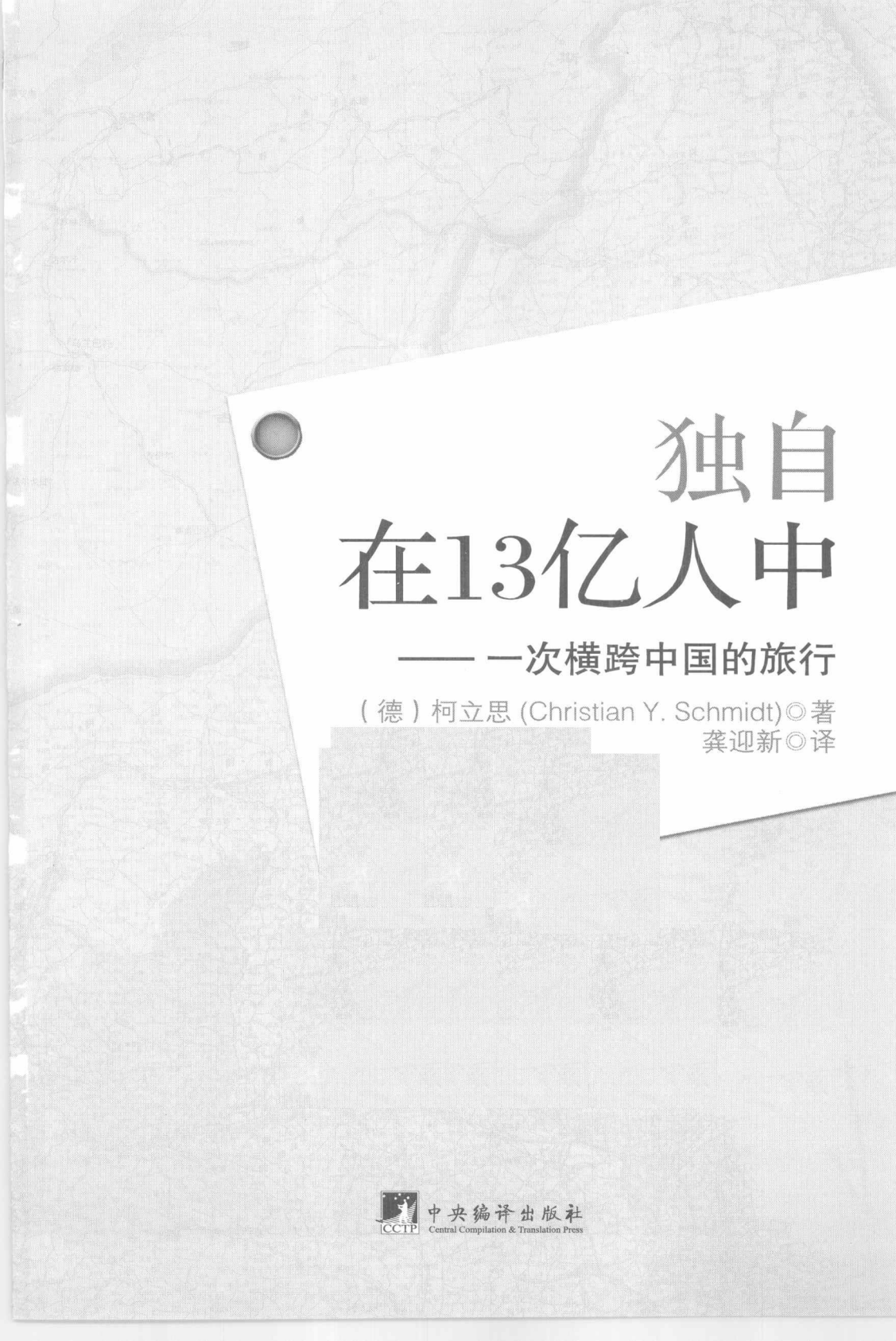
独自 在13亿人中

——一次横跨中国的旅行

(德) 柯立思 (Christian Y. Schmidt)◎著
龚迎新◎译



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



独自 在13亿人中

—— 一次横跨中国的旅行

(德) 柯立思 (Christian Y. Schmidt)◎著
龚迎新◎译



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

ALLEIN UNTER 1, 3 MILLIARDEN

by Christian Y. Schmidt

Originally published under the title ALLEIN UNTER 1, 3 MILLIARDEN

Copyright © 2008 by Rowohlt Berlin Verlag GmbH, Berlin

本作品中文专有出版权由 Rowohlt Berlin 出版有限责任公司授予中央编译出版社独家出版发行。版权所有，非经书面授权，禁止以任何形式进行摘录、复制或转载。

图书在版编目(CIP)数据

独自在 13 亿人中：一次横跨中国的旅行 / (德) 柯立思(Schmidt, C. Y.) 著；龚迎新译. —北京：中央编译出版社, 2010. 1

ISBN 978 - 7 - 5117 - 0099 - 5

I. 独… II. ①柯… ②龚… III. 游记—作品集—德国—现代 IV. I516.65
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 214552 号

独自在 13 亿人中

出 版 人：和 龔

责任编辑：董 巍

出版发行：中央编译出版社

地 址：北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话：(010)66509360(总编室) (010)66509366(编辑室)
(010)66509364(发行部) (010)66509618(读者服务部)
(010)66161011(团购部) (010)66130345(网络销售部)

网 址：www.cctpbook.com

经 销：全国新华书店

印 刷：北京瑞哲印刷厂

开 本：787mm×960mm 1/16

印 张：16

字 数：190 千字

版 次：2010 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价：29.00 元

本社常年法律顾问：北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

凡有印装质量问题，本社负责调换，电话：010-66509618

西藏拉萨

5000KM

31国道

上海第三批考察小组

20





海人民广场

03年10月建

318国道是横贯我国东西部的主要干道，她象一条象征吉祥和友谊的哈达，把上海和西藏人民紧紧地联系在一起。为见证这份沪藏情谊，上海第三批援藏工作组于二零零三年十月在拉孜县恰萨乡强公村境内的318国道5000公里处建立纪念碑。该碑落成不久，因国家修建318国道日喀则至拉萨段公路而随之迁移。为此，上海第四批援藏工作组重又筹集资金，委托西藏富源建设工程有限公司将此碑抬离并北迁。迁移工程于二零零六年九月结束，特立此碑纪念。

上海第四批援藏工作组
二零零六年九月

声 明

关于号称是第一个造访过中国的西方人马可波罗是否真的来过中国,有些历史学家表示质疑。他们的观点是:在中国浩瀚翔实的史料中从来没有找到过他的踪迹。由此本书作者在这里郑重声明,作者本人确实到过书中所写的每一个地方,而且书中讲到的所见所闻完全属实,绝无夸张,反倒可能有轻描淡写之嫌。为了防止马可波罗式的悲剧再次发生,作者每到一处,务必在住过的旅店里,经过的墙上,路过的桥边,甚至在珠峰的冰川下仔细地刻上了日期和以下一行字:“柯立思到此一游!”。

“今天的世界好像彻底疯了，
核弹把我们统统炸上了天，
扳机扣在傻子和笨蛋手里，
实在郁闷，实在无聊，所以……
我喜欢中国人。”

蒙提·派森(Monty Python)

《飞行的马戏团》电视系列剧，1980

前 言

在一位神秘的垃圾工的启发下，我们的主人公产生
在中国旅行的灵感。但这个决定是否正确还有待考验。

其实这个主意是那个运垃圾的替我想出来的。我每天经过小区大院儿时他都十分警惕地打量我然后大嗓门儿地质问一句：“你在中国是干什么的？”具体地说，他每天不只问一次。在北京收垃圾可不是开着大卡车一天来一次，而是由每个垃圾工骑着比自行车大不了多少的改装成小垃圾斗的三轮车一车一车来运的，所以他一早到晚都在院儿里。开始的时候他用中文问我，过了没几个星期却忽然改口用英语来问了。他一定是为了我而特意去学了英语，因为我在他的眼里是个不解之谜。他一定是发现了我好像从来不去上班，也没有在固定的时间出发去什么地方。这让他很困惑，由此他见天儿来烦我。

问题其实是：连我自己也不太清楚我在中国干什么。两年前我的中国太太也不能完全说是连拉带扯地把家从新加坡搬到北京时，我就想好了，我愿意生活在中国人中间，我愿意学中文，我想知道关于中国的一切，对，就这么定了。然后我还想把自己也变成一个中国人，至少有那么一点儿也行。这么想的原因有好几条，我也是过了好一阵子才敢于承认的。第一点很简单，我想能更好地理解我的太太，第二点是我一直想暗地里把我容易紧张的毛病给改掉，学习像个中国人那么酷。当然最重要的原因是我坚信未来是属于中国

的，不管是在经济上，在科技上的还是在其他什么地方。我其实就是想和赢家站在一起。

可惜没过多久我就发现计划赶不上变化。在北京不仅住着不少中国人，还有挺大的一群外国人。他们喜欢用很体面的英文词“expats（外派人员）”来称呼自己，这样就没人能把他们和那些在他们自己国家里的外籍打工仔混为一谈了。但实际上他们和那些打工仔没什么区别，当然从伦敦、巴黎或者慕尼黑之类地方逃出来的经济难民就另当别论了。钱就是不多也能在中国活得很滋润。中文学不学都没关系，连中国饭吃不吃也都无所谓。在北京不仅有比利时餐馆、意大利比萨饼店、西班牙小吃店，还有德国肉店和德国面包房，后者连名字干脆就是德语的“Der Baecker（面包师）”一词。一不留神就会陷到这个圈子里出不来了。

我就是没有太注意。不是今天去参加柏林某某装置艺术家的展览开幕式，就是明天去光顾欧共体各国的大小使馆举办的国庆招待会。有时候我特意穿上裁缝定做的晚礼服在正式的舞会上跳交谊舞，有时也去逛逛小俱乐部听听纽约来的老牌朋克乐队。我通常用德语或英语交谈，结果把刚来北京时吭哧吭哧学会的那几句中文都给忘得差不多了。我好像是生活在柏林或者法兰克福，唯一的区别是日子过得比真的生活在那里要好多了。我一开始给自己制定的那些目标被完全抛到了脑后。

要不是那个运垃圾的天天来烦我，我还真想不起来我的宏伟大志了。开始的时候我还试着咧咧嘴给他挤个笑脸，后来我就干脆躲着他。但是他总能晃到我的面前来，而且一次问得比一次急切：“你说啊，你到底是干什么的？”终于一天我有了主意。如果我一个人能横穿中国一次，最好是去那些没有多少外国人去的地方，这样我不仅能真正地认识中国，还能强迫自己说中文。等我回来后，我就能痛快地用中文和这个运垃圾的说“你真是一个讨厌鬼”。两天后

我彻底下定了决心。临走之前最后一次见到那个家伙，我冲他大喊了一声“再见！”他看上去很是吃惊。“再见”是我会说的少得可怜的几个中文词之一。

现在我坐在由北京开往上海的崭新的子弹头火车里，在心里琢磨着我的旅行计划：我要在三个月内走完 318 国道的全程。318 国道有时也被称为中国的风骨，大概是说它像是中国的脊梁吧。这个比喻很恰当，因为这条国道确实把这个泱泱大国连在了一起。它是中国境内所有东西方向的公路中最长的一条，全长 5386 公里。也可以说 318 就是中国的 66 号公路，但是比起大名鼎鼎的美国 66 号公路它却长了不止 1000 公里。318 国道东起上海，首先沿中国最长的河流长江一路向西，然后穿过四川的盆地和竹林，最后爬到 5000 米高的青藏高原上。318 国道的后半段就是令人生畏的川藏公路，在那里有些地方盘山路比平直的公路还长。从西藏首府拉萨开始 318 国道又叫做中尼友好公路，公路快到头之前会经过珠穆朗玛峰，终点站是在中尼边境上的樟木。没有任何一条大道比 318 国道更具有中国特色。

为了保证这次旅程是一次真正的中国式旅行，我决定一个人去，而且只坐普通的长途汽车。只有这样我才不会又掉进外国人的圈子里。当然我心里有些七上八下。到目前为止我在中国还没有自己一个人去过哪儿，我的太太总是在我的身边。一直都是她买票、问路、点菜。我在这里可以说是个文盲，再加上我处事严谨，什么事情都要先把文字读懂才敢动手，我很担心这次长途旅行是否会顺利。我怎么知道长途车往哪儿开？我既看不懂车牌也看不懂车票。当然在上海还不用太担心，我已经去过几次，也认识那儿的几个朋友。万事开头难对我来说正好相反，我的旅程从最容易的地方开始。

目 录

前言	1
----------	---

在一位神秘的垃圾工的启发下,我们的主人公产生了在中国旅行的灵感。但这个决定是否正确还有待考验。

第一章 老外的沼泽地	1
------------------	---

在上海旅途还没开始就有要夭折的趋势。一个会说唱的教授、一个美国的动物保护分子、一个德匈籍的建筑师、穿迷你裙的女孩儿还有德国的总统都想方设法不让我们的主人公上路。不过最后他还是成功地离开了这座城市。

第二章 《碟中谍 4》	16
-------------------	----

为了寻找理想和现实之间的差距我们的主人公来到了水城西塘。在这里他通过了几项重要的考试,可到最后还是不知所措。美国影星汤姆·克鲁斯在这里大显身手。

第三章 保时捷菩萨	26
-----------------	----

在这一章里我们的主人公爬了一座圣山。在山上他遇到了一位镀了金的和尚,然后陷入冥思苦想中。后来他又碰到了一位老熟人,虽然这个人不说话,但还是给了我们的主人公一些启发。

第四章 爱的军队 37

在一百多年前安庆作为长发太平军的重要据点而闻名,在今天它更像是我们主人公的故乡比勒费尔德。他在一间网吧里收到一封信,在一个奇怪的公园里遇到火热的眼光,最后还接到一通热辣的电话。如同在大卫·林奇的电影中。

第五章 相扑小姐 48

在这一章里我们的主人公思考版权和西方人喜欢抄袭的问题。他在美因茨以东八千公里的英山寻找印刷术的发明人。晚上的时候他被自己的良心和一个胖女人纠缠。

第六章 德中购物游 59

在武汉我们的主人公意外地结识了一位年轻漂亮的女孩,在她的鼓动下我们的主人公一直陪着她购物。在这一章里还出现了:毛的红拖鞋、朋克、海洛因、默克尔、尼泊尔的毛派,还有威利,是一头猎猪。

第七章 官僚木乃伊 74

在老城荆州里几乎什么事也没发生。那里的人很喜欢一动不动的,不知是死是活。其中一个是真的死了,而且还是死了很长时间。尽管如此,我们的主人公看到他以后还是觉得挺疼得慌的。

第八章 大坝上的轻骑 84

在这一章里有一段让人联想到莎士比亚的一部作品。我们的主人公一边对世界上最大的水坝感慨不已,一边到处找茬和人吵架。他不但被一首来自摩尔多瓦的流行歌曲所包围,还看了一场加菲猫的电影。到最后结局还都不错,怎么说呢,马马虎虎吧。

第九章 恐怖！恐怖！ 94

在这一章里我们的主人公继续沿长江向上游前行。从他和昆虫的交谈中我们发现了他内心中不可告人的一面。后面出场的还有：寇兹上校、凯蒂猫、小熊窗帘。所有的故事都发生在一座被淹没了的城市里。

第十章 在万州的安静日子 108

在万州见闻不多，只有一艘俄罗斯快艇、一座苏联战士纪念碑、一场时装表演和一个粗心大意的顾客。此外菲尔·柯林斯去了理发馆，而我们的主人公又想到了他的德国老家比勒费尔德。

第十一章 在地狱里的日子 116

我们的主人公下了一次地狱，在那里他饱受折磨。欺负他的人实在不少，其中包括一个庙里的和尚、一位英语教师、一只蟋蟀，还有一个流氓手势。对了，还有人在这里卖金正日的邮票。

第十二章 站立迪斯科 3000 127

长期在外旅行的人早晚要遇到危机，我们的主人公恰恰是在世界上最大的城市里觉得不行了。幸好有一位二战中的美国将军、一道壮阳菜和三个中国朋友帮助他度过了难关。

第十三章 四川好人 139

虽然龙卷风、台风、倾盆大雨一直紧跟着我们的主人公，但他却碰到了可以白吃白喝的好事儿。在这一章里他还认识了不少中国老板。切·格瓦拉在这里友情出演。

第十四章 霸子和杜甫 145

我们的主人公真的能从成都坐车去西藏吗？如果不行的话是不

独自在 13 亿人中

是就要半途而废？情况很不明朗，悬念越来越多。这一章如热锅上的蚂蚁。

第十五章 从毛到道..... 153

神秘学再次出现。在这一章里我们的主人公去了道观，在长生林里他飘了起来。后面陆续出场的还有：朱丽·策、希特勒、老子、DJ Fix、黄帝和探测旅行者号航天飞船。

第十六章 第一次看见牦牛..... 163

我们的主人公花了不少钱以后终于可以上路了。沿途风光越来越壮观，海拔也越来越高，总之越来越像西藏。我们的主人公好几次差点儿就没了命，连死牦牛他也见过了。到了最后他又开始怀疑是否真的能到达目的地。

第十七章 西部荒地..... 180

西藏既是世界的屋顶，又是地球上最大的交通障碍。在这里我们的主人公经受了高山病和泥石流的考验。他得到的奖励来自人民解放军，竟是一份甜密的意外之喜。

第十八章 非法入境者..... 193

这一章充满了诱惑。我们的主人公喉咙发干，心惊肉跳。有点儿超出他的承受能力了。

第十九章 拉萨七日..... 202

在西藏首府拉萨的日子本来可以过得挺美的，如果不是多吉王、布达拉宫的守门人、中国的室外设计师和藏族的室内设计师都来作梗。就连北京的奥林匹克也和我们的主人公过不去，虽然事情发生在 2007 年的夏天。

第二十章 因为它就在那儿——珠穆朗玛峰..... 214

这一章是本书的高潮。没有什么地方比这里更高了。估计您也从来没有读过比这一章更高的故事了。所以您一定要当心,不然发生在我们的主人公身上的事也可能会发生在您的身上。

第二十一章 毛的大胡子..... 233

尽管还有一些不顺,但是我们勇敢的主人公最终还是到达了目的地,其实大部分的不顺都是他自己想出来的。不过先别停下来,因为书还没写完。在这一章里还发生了一些事情。

第一章 老外的沼泽地

在上海旅途还没开始就有要夭折的趋势。一个会说唱的教授、一个美国的动物保护分子、一个德匈籍的建筑师、穿迷你裙的女孩儿还有德国的总统都想方设法不让我们的主人公上路。不过最后他还是成功地离开了这座城市。

建筑师彼得是我的一个熟人，他曾在柏林、布达佩斯、巴黎、纽约和至少十个其他什么城市住过，到了上海就呆了下来，“因为，”他是这么解释的，“在 21 世纪初只能在中国生活。”他邀请我住在他正在改建的一栋房子里。我见过这栋房子，一年前来上海时彼得就给我展示过。当时房子里还是一片工地，里面只有几个架子。房子的主人是彼得的朋友富莱德，上次来的时候我也见过。我不太清楚富莱德是做什么的，但是我隐约感觉到富莱德很有可能把全欧洲的牛奶都卖给了中国人，结果德国的牛奶一下就涨价了。彼得说富莱德最近在出差，而且他不反对我在他的家里小住几天。

火车一分不差准时开进了上海火车站。这可是 1200 公里长的距离啊，德国铁路真应该好好学学。我叫了一辆出租车去城西南方向的原法租界，富莱德的家在离那儿不远的一条小巷里。小巷里面种了一排小椰树，有的人家门口还有鸚鵡站岗，如果说这里是在法国南部的某个地方估计也会有人相信。

彼得迅速而干巴巴地欢迎我的到来，本来要的就是这个范儿，然后他得意地带着我在房子里转了一圈儿。装修还没有彻底完工，



上海小巷

但是快了。房子看上去十分漂亮。柚木地板是从被拆了的老庙里淘来的，每个卫生间的内壁都嵌满了来自意大利的碧沙牌马赛克，天井用大块玻璃围起来，里面茂密的竹子从地面一直长到楼顶的阳台。最令人惊叹的是曲折错落的楼梯设计，看上去像是荷兰籍的错视设计大师艾雪（M. C. Escher）的作品。彼得向我解释说，“楼梯前后修了三次才到位。”我称赞道：“所以现在才这么完美。”——“说得太对了。北京的鸟巢、雷姆库哈斯（Rem Koolhaas）的央视大楼，还有那个法国人在天安门旁边建的大剧院算什么呀。设计都还行，施工就太差了。在中国也就只有一座建筑能拿得出去，那就是这儿啦。”我忘了说了，彼得有些狂妄，但是也只有狂妄才能在这个地方做出点儿事情来。

第二天一早我被邻居家练习音阶的钢琴声给叫醒了。小巷里非常安静，所以琴声听得很清楚。如此的安静在一个中国的大都市里实在罕见，一开始我都不相信我是在中国了。富莱德的冰箱里可惜也非常不中国：都是德国产品，一瓶“酷纳牌不辣辣椒”和一瓶