

中国潮

报告文学丛书

2



DIZAOGUANGMING

新

中国潮报告文学丛书

缔造光明

主 编 季永长
副主编 罗 辉
史新义

新华出版社

1995年·北京

图书在版编目(CIP)数据

《中国潮》丛书之一至之五/李永长主编. —北京:新华出版社, 1995. 8

ISBN 7-5011-2882-0

I. 中… I. 李… III. 新闻特写—作品集—中国—当代—丛书 IV. 1253-51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 08530 号

中国潮报告文学丛书

缔造光明

*

新华出版社出版发行
新华通讯社湖北分社印刷厂印刷

*

787×1092 毫米 1/32 印张:10.75 字数:233 千字

、1995 年 8 月第一版 1995 年 8 月第一次印刷

印数:1—5000 册

ISBN7-5011-2882-0/G·1079

本册定价:8.00 全套定价:40.00

序 言

报告文学创作日益繁荣发展,已经成为新时期文学的一个重要特征,这与它迅速真实反映时代风貌,适应人民群众精神文化生活的需要,是有着直接的关系的。新华出版社推出的《中国潮》报告文学丛书,为这已经芬芳竞艳的文学园地,更加添姿加彩,姹紫嫣红,引人注目。

读着这些表现改革生活的作品,仿佛听到一种铿锵有力的音响,它震荡着辽阔的大地,回旋于千山万水之间,而且越来越宏亮而高亢。这种令人心潮澎湃的音响,就是中国人民大步跨入改革时代的足音,这战斗奋进的一组组乐曲,已汇入这一时代的交响乐章,并成为其中节奏明快、和谐动听的一部分。这一气势恢宏的乐曲的主旋律,就是建设有中国特色的社会主义,坚持党的基本路线,建立社会主义市场经济体制,抓住有利时机,加快改革开放和现代化建设步伐,鼓舞着亿万人民去夺取新的胜利。这是伟大改革时代的主旋律,它体现着时代的精神与历史发展方向,反映出我国当代生活的本质方面,也是中国人民在漫长的革命斗争中,历尽艰辛,为之英勇奋斗的理想与愿望。

《中国潮》丛书所编选的作品,一个较为鲜明的特色,就是

把改革开放、现代化建设的沸腾生活，作为作品的主要表现内容。作家记者们深入到现实生活的第一线，以敏锐的感应神经，把握到时代跳动的脉搏，进一步探索体会人们心灵深处闪光的内涵，并在这些光芒的照射下，来选择创作题材，开掘主题思想，描绘改革大潮涌现的新人物新事物，从而使这些作品同时代生活的主流，保持着十分紧密的联系，成为一种同时代共呼吸的文学，洋溢着开拓、进取、奋进的时代精神。

其次，这部丛书也可以说是描绘中国人民改革开放的壮丽画卷，是党政机关、政法、工交财贸、文教卫生等各条战线，艰苦奋斗、开拓进取的生活纪实。这里有为国家建设积累资金，为民族的生计和发展呕心操劳的税务战线的职工；有勇于开拓，依靠科技与信息，使国有企业迅猛发展的企业领导；有敢冒巨大风险、开拓市场的企业家；有勤奋耕耘的科技精英；有甘当人梯的教师；有医德高尚的医护人员；有成千上万终年奋战于工矿、水利、铁路、港口、公路现场的建设者；也有为四化做出重大贡献的交通运输战线的广大职工；更有沥胆忠心，操持国柄，厉精图治的一大批治国良臣、人民公仆；有废寝忘食，日夜为国为民操劳的各级党政领导干部。作品以大量感人的素材，形象生动地表现出各条战线的创业者们具有的勤奋努力、学习进取的优良素质，在改革开放的道路上，顺境中他们不骄不躁，困境里不畏艰难，以求实认真的态度，勇敢地跨越一个又一个障碍。在这幅巨大而多彩的画卷里，我们看到的既是熟悉的生活，又是陌生的生活，因为这是一个大步奋进的日新月异的新时代。

第三,这些报告文学作品的另一个可喜的特色,是具有较大的信息量和知识性,使我们看到了各条战线的新变化、新动向、新风尚,人与人之间的新的关系,有助于开阔视野,增长才识。因为面对迅速发展的当代生活,社会主义市场经济发展的新形势,怎样理解、评估大量陌生的新事物,帮助人们认识现代生活,理解时代的发展趋向,正是这些报告文学所提出的新内涵。

我们国家正处于走向繁荣昌盛,社会主义事业兴旺发达的新时期,也是一个社会主义建设的艰苦创业时期。全国人民在党的十四大精神的指引下,万众一心地奋勇前进,努力攀登新的台阶。时代与历史发展赋予文学的使命,就是热情而真实地反映这个时代的生活面貌,而与时代共呼吸的报告文学,将会更加发挥其特有的艺术功能,为精神文明建设做出新的贡献。

感谢《中国潮》丛书的作家与编者,同时也热切盼望有更多描绘中国人民新风貌的画卷出现。

李永长

1995 年夏

目 录

缔造光明	史新义(1)
探索培育“仙桃”的真经 李永升	刘 晖(37)
奔小康进行曲	李云彦(57)
江陵,再造一个辉煌	关德全(79)
大鹏展翅	蒋 杏(95)
诸葛亮躬耕处的一位总经理	蓝天明(108)
啊,中国名校	程道才(122)
襄江边,有这样一座好医院	李华章(140)
兴旺之魂	蒋 杏(152)
神农故里的人民检察官	楚 奇(163)
来自桂花之乡的报告	柳 舸(176)
光明的事业	三 文(194)
争创一流的襄樊四中	李华章(209)
财务战线上的排头兵	楚 奇(222)
铸造金钥匙	谢克强(234)
钢铁臂力之歌	柳 舸(254)
铜斧精神谱壮歌	李云彦(271)
危机、出路、希望	李云彦(288)
改革潮中的“精灵”	楚 奇(307)
为“绿色王国”增光添彩	李云彦(318)

缔造光明

——武汉石油化工厂巡礼

史新义

拿破仑曾经说过，不是狂人就绝对做不出惊天动地的壮举！拿破仑正因为是狂人，所以一度成为世界军事霸主。以孙君贵为首的武汉石化领导集团，是否属于“狂人”之列，暂且不作定论，为了断定他们是属于英雄豪杰，还是属于鼯鼠之辈，不妨先看一看他们的作为：

从1991年4月，以孙君贵为首的新一届领导班子接手，到1993年底，生产经营、经济效益均以超常规的速度迅猛发展；产量、产值、利税、设备完好率，实现历史性的大突破；各项经济指标全面刷新。从前，武汉石化每年上缴利税不足2亿元，而1992年、1993年仅仅两年时间，就创收12亿元。这其中有利税收入、股份公司的收入、多种经营收入和利用新技术革新挖潜的收入；企业在全国500家大型工业企业排序中，由77位一跃上升到68位；各种政治殊荣更是桂冠连翩；企业在

取得全方位的大捷之后，在原油加工，固定资产原值、销售收入、产值、利税和职工收入等 6 个方面，又迈步向六个翻番挺进，且连战连胜，捷报频传！

是怎样的魔力在驱动武汉石化那腾飞的双翼？是什么法宝在以超常规的速度推动武汉石化那历史前进的车轮？是什么神奇的力量使武汉石油化工厂在如此短暂的时间里创造出这般惊人的奇迹？

古今中外，一切真正有作为的政治家、军事家、企业家，无不善于运筹帷幄，决胜千里。或似诸葛亮设谋，高人一筹，稳操胜券；或似拿破仑用兵，指挥自如，常获大胜；或如李世民亲政，纲明目晰。对此，人们在仰慕之余，无不报以惊诧：这些叱咤风云的人物，在政治变幻、兵戈相交、商战激烈的滚滚洪流中，是怎样运筹帷幄的？了解武汉石化发生历史性变化的人不禁也要问：武汉石化在短短的 3 年时间里，由低谷一跃腾起，展翅翱翔，奥妙何在？

重 要 关 头

武汉石油化工厂，始建于 20 世纪 70 年代初，座落在美丽的扬子江畔，江城武汉的东南之滨。早期的建设者们，用心血和汗水，在一片荒漠的土地上塑造出了这座恢宏巍峨的现代炼油厂。她那耸入云霄的高炉、铁塔，她那外行们说不明也数不清的龙飞凤舞般的管道，她那昼夜奏鸣的机器……构成一樽完美、精湛的艺术品，给锦绣河山增添了一支娇艳的奇葩。后来，一批批生产者和管理者陆续开了进去，用他们的智慧和双手，向共和国捧出一份份奉献，一份份贵重的赠礼。

正如没有失衡就没有运动、没有生命一样，武汉石化，有过辉煌的历程，有过风光的年月，但是也遇到过艰难的时刻，坎坷的岁月。

从1986年以后，武汉石化的生产经营，由于主客观原因，原油加工量、利税连续5年徘徊不前，企业发展受到严重限制。从1984年到1991年的8年间，厂级领导班子中的主要领导人走马灯似的换了5任，平均不到两年换一次。干部队伍的不稳定性，给处在困境中的武汉石化，额外地多笼罩上了几道阴影。“七五”期末，孙君贵的前任领导班子，竭尽全力，希图通过上11.5万吨/年的乙烯新项目，重新鼓起武汉石化腾飞的双翼。可是，由于国家宏观调控的原因，工程未被国家立项，愿望未能实现。

失落是人生的一大痛苦，一大悲剧；失落最容易滋生人的悲观失望情绪。在困境中漫漫涉步的武汉石化，不仅物质的指数总是摇摆不前，精神的指数也一度跌入低谷，职工思想极不稳定，不少人纷纷要求调离。

按照哲学逻辑的观点，事物走到了尽头，便要出现转机。正当武汉石化这艘巨轮在航道上抛锚不前的时候，历史作出了新的选择，以孙君贵同志为首的新一届领导集团走马上任，肩负起了重振武汉石化的重担。

历史选择了孙君贵一班人；孙君贵一班人上任在武汉石化的困难之时！

力挽狂澜

只有当事者才能真正地感受到孙君贵他们肩上所承担的

份量。

武汉石化,属大一型国有企业,拥有数亿元的固定资产,担负着保证供应湖北及邻近省份的汽油、煤油、柴油,大化肥的原料,武钢〇七热轧厂所需的专用燃料油,华中电网主力青山热电厂的专用燃料油,许多地方工业生产所需的化工原料,武汉几百万人口的液化气。它的兴衰与否,直接关系到上述所提到的那些地方的生产与生活,关系到国家的财政收入,同时更直接关系到武汉石化本身 7000 余名职工的生存。总之,她的地位和作用,象一颗行星,发出的光的强弱,直接关系到一部分宇宙空间的光明与暗淡。

当时(1991 年),国家下达给武汉石化的利税任务是 1.5 亿元。这么个数字,对于一个大型石化企业来说,已经是很低了,但经过详细计算,却仍无法完成。

按照常规,孙君贵他们新官上任首先要烧三把火的,可他们不,他们面对武汉石化的艰难困境,不仅没向职工许诺什么,反而将奖金总额下浮 20%;两费(企管费、车间管理费)降低 10%;并且为了控制开支,用款由厂长一只笔批。他们再三向职工讲清,厂领导之所以这样做,主要是本厂资金紧缺,必须过紧日子。这一招经他们耐心解释后,不仅没引起群众的反感,反而得到他们的理解和支持。接着,当年 6 月,刚刚上任的孙君贵便带领总工程师、总会计师、计划处长,进京向领导机关陈述困难,请求减利税 1000 万元。中国石化总公司总经理盛仁华同志认真地听取了他们的汇报,心顿刻被武汉石化所面临的艰难处境所牵动,当即问一道听汇报的财务部主任、计划部主任:“老孙汇报的情况都属实?”

“全部属实”。两位主任异口同声地语气坚定地说。

盛仁华同志是非常体谅下情的，他斟酌再三，欣然答应。并说：“老孙，你们厂困难大，我知道，减1000万元利税，对这么大个总公司来讲，不算啥。只要你把工厂稳住就行了。八五没给你们项目，就不要争了，眼睛向内搞技术改造也是有效益的，回去给班子讲讲。”

总公司的理解和支持，既使孙君贵感到欣慰，又使孙君贵感到愧疚。欣慰者，这1000万元可解一下企业的燃眉之急；愧疚者是孙君贵想到，身为大型企业的厂长，不仅对国家无大贡献，反倒要国家减免利税，这种行为不就等于是伸手讨饭吗？连大型企业都这般作，那泱泱大国的中央财政可怎么维持？孙君贵更沉重地感到，这减免的1000万元利税，虽可解企业的燃眉之急，但要靠它来炼石补天，却是杯水车薪！

困难，象一块石头，沉沉地坠着孙君贵的心。

一个深受高等文化洗礼的人，几乎一定是一个能自制，并且完全是一个有自信心的人。孙君贵十分明晓，当企业处在逆境的时候，主要主事者的心理素质直接影响着全体职工的士气。要么使他们更加沉沦、沮丧，悲观失望；要么使他们从消沉中奋起，昂首奔向理想的峰巅。孙君贵所具备的大文化结构，孙君贵的坚韧不拔的性格，都决定了要必然选择后者。于是，他根据武汉石化多年的实践，慎重地剖析了企业目前所面临的严峻形势，深切感到，只有锐意改革，自强不息，坚定地走自我改造、自我积累、自我发展的道路，才是重振武汉石化的必然途径。于是，在他的倡议下，经过集体智慧的锤炼，一个深化企业内部改革的大纲——《武汉石油化工厂改革十条意见》开始酝酿了。这个大纲的基本原则，要求人们扫除思维障碍，破计划经济的思维定式，确立市场观念，着力提高人们在经济结

构发生变化时的适应力和对困难的承受力，树立战胜困难的信心和决心。要求积极主动地作好现行市场调查、市场预测和科学的经营决策，充分运用产品策略、价格策略和销售策略，优化产品结构，扩大销售，通过竞争，推动企业发展，使企业尽快走出低谷。

这十条改革措施，主要是搞承包、技术改造、股份制、分离人员。项项内容都从正面针砭了武汉石化的时弊，击中了武汉石化的要害，同时也是振兴武汉石化的精神导向和战略谋划。它的提出，立刻得到武汉石化全体职工的普遍重视，使人们从这十条改革方略中，看到了振兴武汉石化的希望。实践证明，这十条改革措施是很符合武汉石化的实际的，至今，他们仍在按这十条意见办事。

但是，孙君贵并没有盲目乐观。他心里十分清楚，从理论到实践，从精神到物质，的确需要时间，需要一个漫长的过程。如今的世界，是时间与速度的世界，失去时间就等于失去自我，失去生命。一个大型企业，就好比是一列火车，一艘巨轮，或太空中的一个星体，要推动它，并且将它推得更快些，就需要有一个加速度。这加速度的力的源泉是什么？对此，孙君贵决不做牛顿第二，不把撬动地球运动的原动力寄希望于上帝。他是个唯物主义者，他的振兴企业的原动力的理论是全体职工的向心力、凝聚力。可是这向心力、凝聚力从何产生？由何发起？他认为需要有一个唤起群众的惊人之举！

就这样，一种思想，一种理论，一种激情，在孙君贵的胸膛里燃烧，在孙君贵的大脑中激荡！孙君贵绞尽脑汁，思谋良策。他经过深沉地思考，突然拍案而起，冷门爆出，向全厂宣布：武汉石化要在1992年实现四大突破！

- 原油加工量，由 202 万吨，增加到 220 万吨；
- 各项经济技术指标，全面刷新；
- 主要生产装置、设备由一年延长到一年半不大修；
- 利税超 2 亿。

他并且立下军令状，这四大突破，若有一项不实现，他孙君贵自动辞职下台！

一石激起千层浪。四大突破的提出，立刻引起全厂震动。一时间，舆论哗然，议论纷纷。

有人私下说，孙君贵这小子是吃了豹子胆啦，竟敢如此妄为！说此话者，主要指装置、设备的一年半不大修周期和利税超两亿。此论并非没有根据。

大型石油化工设备的大修理周期，国外惯例，一般是 2—3 年。在中国，由于种种原因，一般不足一年；且已形成惯例，从无他人越轨。凡涉足过石油化工企业的人都知晓，那雄伟的炼油装备，表面看上去，钢筋铁壁，龙飞凤舞，而实际上，到处是火的源，到处是火的流，且有些设备的关键部位，一直被酸碱所腐蚀着，说不定在什么时候，白天或深夜，在哪条枝枝蔓蔓或节骨眼上出了问题而又不被人发现，立刻就会酿成滔天大祸！

有人说，孙君贵的搞法是急功近利，嫌官小了，想在乌纱帽上再加点什么。

此话休矣！孙君贵者，论年龄，早已迈过知天命之岁月也；论官职，已“混”到了正厅级，属高干之列；论薪水，衣食不愁，小康有余；论家庭，家有贤妻，下有良子，称得上新中国一代知识分子中的幸运儿。他之所以要冒这样大的风险，一是对设备的技术状况，他心中有底，只要操作得当，事故不是不可避免。

二是，他算了一个细帐，设备每大检修一次，需资金2000余万元；停产40天，纯利削减3000万元。如果将这个数由负数变为正数，那就是5000万元的收入。有了这5000万元，对于拯救企业于低谷，将是一举回天之术！

……还有人说，孙君贵的“四大突破”，事先未经班子的全体成员商榷……”言下之意，孙君贵搞的是我行我素，独断专行。

……此说不无道理。按说，重大决策，是要充分发扬民主的。可是，孙君贵有孙君贵的道理。他的“突破”之说，成功与失败同在，荣誉与罪名同存。万一失败了，好汉做事好汉当，决不连累他人。为了拯救企业，他把自己的政治生命搭上去了，早把乌纱帽扔到了九霄云外，即使是真的砸了锅，他孙某下台，也算是敢为人先。即使是新人上台，不拿出比孙某更高的绝招，从根本上扭转武汉石化的乾坤，全厂职工既不会相让，也不会认可的。这样，武汉石化就会上下同心，大干一场攻坚战。再者，孙君贵还想到，他的这一风险决策，事先向班子提出来，在人们的认识还未转过弯来的时候，恐遭否决。

关心孙君贵的同志，无不为他捏着一把汗。原厂党委书记刘志远同志推心置腹地对孙君贵说，“老孙，你也这大把年纪了……”党委书记的担心，是不言而喻的。

孙君贵想了想，先报以感激的一笑，然后坚定地说：“我是在企业最困难的时候上台的，在我的手里，如不把企业搞出一点起色，我有愧于党，有愧于职工！”

刘志远同志被孙君贵的事业心，胆略和魄力所感动，表示竭尽全力为他实现既定目标，保驾护航。

……指挥的艺术实际上就是性格的艺术。四大突破的提出，既是一曲响亮的战斗号角，又是一个强有力的精神导向，它象一

道霞光，刺破笼罩在武汉石化人心灵上的阴霾，注入希望之光，使石化人从消沉中奋起，从迷茫中清醒，从抗争中把握自己的航向……

《圣经》说，上帝怜悯善良的人。算是孙君贵和他的一班人交了好运，从1991年12月到1992年3月，中国石化总公司党组全体领导陆续来到武汉石化，检查指导工作。总公司领导这样集中到一个厂，是前所未有的。

中国石化总公司总经理盛华仁对孙君贵说：“在‘八五’期间，金陵、兰州、武汉石化都没安排新项目。企业没有项目，日子是不好过的。我实在过意不去。你们如果能按照自己制定的这十条改革措施走下去，这个改革方案，我马上批。”常务副总经理李毅中也高瞻远瞩地说：“没项目不等于不发展，可以搞技术改造，照样出效益。你们的小聚丙烯，不进行技术改造，3年后就被淘汰，眼睛向内，会有出路的。”主管科技的副总经理闫三忠也语重心长地讲：“你们搞技术改造，我全力支持。聚丙烯采用高效催化剂，我先批准你们首批实验，还有什么举措，技改，快上。”

总公司领导的关心和支持，使武汉石化人更增加了战胜困难的信心和决心。孙君贵他们一班人，决心按照石化总公司领导的指示，坚决执行，坚决照办，为战胜困难，发起一次勇猛的冲刺。

胜负全在决战中

四大突破，对于武汉石化来说，实质上是一次战略决战。这次决战，从某种意义上来说，决定着武汉石化的胜败与兴

衰。为了打胜这场战争，以孙君贵为首的领导集团，可以说使尽了全身的解数。

要实现战略决战，就要唤起民众千百万。孙子曰：“势如彍弩，节如发机”。他告诫春秋时的吴国君主，要发动战争，就要制造气氛。制造气氛，就象张弓待发；掌握节奏，就象扣动扳机。武汉石化四大突破的序幕拉开以后，最高指挥集团首先鸣金击鼓，开动一切宣传机器，利用广播、有线电视、报纸和各种会议，各种讲坛，从厂部到班组，从大会到小会，从会上到会下，从职工大学到幼儿园，大讲特讲实现四大突破的重要意义。厂长孙君贵亲自发表电视讲话，进行宣传鼓动。一时间，全厂上下，形成了强大的舆论氛围，连小学生，幼儿园里的娃娃，连蹲在家里的老太太都知道这场大决战的意义何在。

为了组织好这场“拼杀”，他们除了正面鼓励士气，同时还开了“杀戒”。

在此之前，武汉石化的干群关系，一度比较紧张。突出表现在职工对少数干部住房特殊，意见很大。其中有三名中层干部利用职权封了自己住家的阳台。为平息民怨，鼓励士气，厂部发出命令，限他们一星期全部拆除。这种铁面无私的果断行为，立刻起到了“杀一儆百”的作用。这件事不仅教育了多数，而且也使那些少数不遵守厂规厂纪的人不得不检点一下自己的行为。

强有力的正面鼓动，再伴随铁的纪律，职工们的积极性全调动起来了。他们个个精神抖擞，摩拳擦掌，全力投入了打翻身仗的主战场。

为确保战役的全胜，厂长孙君贵亲自到第一线督战。他连秘书都不带，一头钻进了设计院。设计院是高智力密集区，他