

南方都市报 五叶神文化传播公司 联合出品

寻訪抗戰老兵

《南方都市报》深度报道组 / 编著

XUNFANG KANGZHAN LAOBING

重现历史迷思中人性的温暖，还原宏大叙事下细节的真实
他们是光荣的缔造者，他们是历史的见证人



南方日报出版社

南方都市报

五叶神文化传播公司 联合出品



寻訪抗戰老兵

《南方都市报》深度报道组 / 编著

江苏工业学院图书馆
藏书章

南方日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寻访抗战老兵 / 《南方都市报》深度报道组编著. —广州: 南方日报出版社,
2005

ISBN 7-80652-475-4

I. 寻... II. 南... III. 抗日战争—史料—中国 IV. K265.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 124633 号

寻访抗战老兵

《南方都市报》深度报道组 编著

出版发行: 南方日报出版社

地 址: 广州市广州大道中 289 号

电 话: (020) 87373998-8502

经 销: 全国新华书店

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 31.25

字 数: 666 千字

版 次: 2005 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 58.00 元

投稿热线: (020) 87373998-8503 读者热线: (020) 87373998-8502

邮购邮箱: ndbooks@163.com

网址: <http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

序

在全国人民纪念抗日战争胜利60周年之际，从2005年5月9日到9月2日，《南方都市报》以“寻访抗战老兵”为主题，先后推出了60期特别报道，详细披露了60名老战士在那血与火的年代可歌可泣的英雄事迹。读者面前的这本书，便是这60期特别报道的一个结集。

这一特别报道的推出，其背景是今年极为特殊的现实形势。

一方面，今年恰逢抗日战争胜利60周年，在传统文化里，60年为一甲子，代表时间纪元的一个轮回，因而60周年在中国人心中具有特殊的地位。而更重要的，今年以来在中日关系和两岸政局上，发生了一系列重大事件，使得抗日战争的纪念，凸显出非同一般的现实意义。

今年初，由于日本强行推动其成为联合国安理会常任理事国，引发海内外百万华人的反对大签名，并随即引起国内各大城市的反日游行示威，国内反日情绪空前高涨，中日关系步入冰点。这种大众情绪为抗战纪念报道奠定了强烈的氛围和受众心理基础。而4月底5月初，国民党主席连战首次访问大陆，国共实现历史性和解，这也使得对于抗日战争和国共两党关系的历史叙述，可以在更为理性和客观的视野下展开。

《南方都市报》编辑部从一开始就准确捕捉到了今年抗战纪念报道的重要性，将其视为今年最重要的新闻事件。从4月到8月，我们的记者分赴全国20余省市，包括出境采访至今残留在缅甸边境的原中国军人。采访到的这60名老战士的经历，基本涵盖了整个抗日战争的主要战场和重要战役。如果将60篇报道连缀起来，便构成了一部个人化的抗战史。

纵观《南方都市报》的这一报道，有着以下几点独特的优势：

一、立足高处，视野广阔，时空跨度大。

《南方都市报》的抗战报道从一开始就定下了宏大视野的基调，报道立足于60年后的历史制高点，将近百年的时空视为一有机整体，而抗战胜利正是150年来中华民

族命运由衰转盛的根本转折点。

与大多数报纸媒体的老兵报道更多呈现本地化倾向不同，南都的“寻访抗战老兵”力图通过老兵的视角，全方位呈现出抗日战争的壮阔与艰苦。因而我们的报道选择对象上是以战役为主轴，力求每一场重大战役都能找到参与过的老兵，因而报道的空间跨度极大，采访对象也遍及全国，60篇报道完整地构造了抗战的战场态势与战役历程。

二、对于敏感历史题材大胆突破创新，把握分寸得宜。

由于连战访问大陆带来的两岸关系突破，国共两党实现历史性和解，因而今年的抗战纪念活动对于国民党的抗战功绩给予了前所未有的积极评价。许历农等国民党退役将领也获邀参加9月3日在人民大会堂举行的抗战胜利纪念大会，并获得了胡锦涛主席颁发的抗战纪念章。8月30日，国务院台湾事务办公室副主任王在希在国务院新闻发布会上表示，国民党军队在正面战场的各次重大战役，是中国抗日战争乃至世界反法西斯战争的重要组成部分，国民党军队的很多将士英勇杀敌、壮烈牺牲。这一系列的举措都表明了，今年对抗战历史的叙述已出现了新的报道空间。

《南方都市报》敏锐地感觉到了这种变化，因而在老兵报道中，对每一个抗击外侮老战士，不管其来自哪一部分军队，都将其定位为民族的英雄，正面描述其杀敌事迹。而通过一个个老兵的回忆，再现战争中的丰满细节和真实人性，是对过去粗线条化、概念化的抗战历史叙述模式的大胆创新。

在大胆创新的同时，我们始终牢牢把握住舆论导向和报道分寸，坚持以我为主，彰显中国共产党在抗日战争中的中流砥柱作用，从而使整个报道显得既富有新意，又不失原则。

南都的这种报道立场得到了读者的普遍肯定，许多读者来信来电都认为我们的报道提供了许多过去少为人知的事实和细节，对于他们旧有的历史观念是一种刷新。

三、以人为本，贯穿始终的报道切入角度。

《南方都市报》在整个抗战报道中，秉持本报一贯的人文关怀立场，以大历史变动下的个人命运作为贯穿前后的核心报道内容。在老兵报道中，我们选择了不为人知的普通战士作为报道的主角。以人物为主的叙述角度，使宏大的概念变为有血肉的故事，遥远的历史变为有声音、有呼吸、息息相关的人性。正如本报社论所指出的：“这些伟大名字背后的默默无闻者，这些宏大叙事下的细节与人性，是我们最堪珍藏的同仇敌忾，是我们最可信赖的历史真实。”

四、记者全面出击，第一手获取现场资料。

《南方都市报》为抗战报道投入了巨大的人力物力，4个月间，先后派出20多名记者分赴大江南北20多个省市采访，甚至远至缅甸丛林。由于有大量记者第一手的现场采访，因而我们的报道不是单纯的资料整合，而是有古战场的景物变迁，历史当事人的亲历叙述，散存于民间的乡土记忆，以及各地地方志研究专家的核心材料等

等，这就使报道显得采访扎实，资料详尽，叙述角度多元。在巨大的历史价值之外，也具有强烈的新闻价值。

空前的规模，巨大的投入，使得《南方都市报》的报道获得了巨大的公共影响力。从5月9日第一期寻访抗战老兵推出后，读者的反响十分热烈，新浪、搜狐和网易三大门户网站同时开设了相关专题，将南都的每一期抗战老兵报道都予以显著位置挂出。三大网站还同时开通了专用邮箱，以供读者提供老兵线索。通过这些邮箱和本报报料中心热线，本报同读者达到了空前的互动，踊跃的读者提供的抗战老兵线索数以千计，以至于不得不专门指定两名实习生负责这些线索的整理。

在本报之后，全国各大城市的主要媒体也纷纷或多或少都推出了自己的抗战老兵报道，《南方都市报》可谓领潮流之先。而一些本报报道过的老兵，如幸存的飞虎队队员龙启明、谢晋元，八百壮士之一杨养正、台儿庄国军营长忤德厚等，也都成为新闻热点人物，被多家媒体采访，并应邀出席各种纪念活动。全社会对老兵的处境都加以不同于以往的重视，一些生活原本境况不佳的老兵，其境遇多少都得到了改善，这是我们所感欣慰的。

许多老兵由于年事已高，记忆和说话均十分困难，抢救他们的记忆的工作，尤其显得急切而重要。只有活在人的头脑中的历史，才是最珍贵的历史财富。

寻找60个老兵，寻找的是那场战争里千万个为国献身的将士的缩影，寻找的是一个民族在绝望境地艰难复兴的集体记忆。

王嘉英

（南方报业传媒集团副总编辑、南方都市报总编辑）

寻访抗战老兵 理会救国精魂

(代前言)

一寸山河一寸血，百万青年百万兵。60年前的他们，是为战争而生的一代人，是为民族赴难的一群人。在被日寇铁蹄踏碎的国土上，他们流血，流血，再流血……在烽火里出没，在时局中坚撑。殉国者已共清风明月，幸存者常忆铁马冰河。历史没有记下他们的名字，而他们就是那段血与火的历史。

而时光流转一甲子，我们又当如何留存历史？伟人领袖的丰功伟绩已经史有明载，英雄将领的横刀立马也多家喻户晓。60年间，最易被尘土掩盖，最易被流云吹散的，是那些无名战士的愤怒、血气、迷茫与坚忍，是那些负枪荷弹士兵的急行军、狙击战、在硝烟中亮出刺刀、在搏杀中拼出最后一分力气、在最后一分力气中想起家乡的母亲与妻儿……

这些伟大名字背后的默默无闻者，这些宏大叙事下的细节与人性，是我们最堪珍藏的同仇敌忾，是我们最可信赖的历史真实。本报因此尽力寻访60年前亲历抗战不同战场、不同战役的老兵，以今天5月9日世界反法西斯战争胜利60周年纪念日为首，至9月3日中国抗战胜利60周年纪念日为止，系列推出大型特别报道，收集抗战老兵的不灭记忆，铺写历史现场的口述历史，再现个人抗争与民族抗争悲壮而具体的交集。如果以10年为周期对抗战胜利予以盛大纪念，那这60周年之际的大规模“抗战老兵寻访”，将是可遇不可再求的时机。

毕竟60年后，青年已老去，勇者亦归隐。

但历史终究给了我们这样一次机会，我们便要努力地把握，仔细地倾听，以一个民族整体的感恩情怀对纾难救国者行一次注目礼，而无论他们曾是怎样的番号，曾归何人的统率。一百年来，饱经外辱的中国终于第一次战胜外敌，是于深重苦难中的大发奋。而斯情斯景，在太行山区、在淞沪战场、在滇缅公路，俱以一一的血肉之躯、精诚志力与人性张力为体现。在60年后的今天回头看，他们是当时全民族同命运的共同体，他们是中国抗战军队中的中国士兵。

全世界对于反法西斯战争的记忆依然深刻，对于那场战争的最终胜利感念不舍。

在德国，有二战老兵重现易北河会师历史的场面，在法国，有二战老兵聚集诺曼底登陆点的盛况。而在亚洲战线，在中国战区，同样壮怀激烈的浴血烽火，同样收复失地的欢欣雀跃，又怎能少了老兵们的表达？他们不仅代表他们自己，也不仅代表中国，在纪念反法西斯战争胜利60周年的背景下，他们是世界文明对抗邪恶的东方战士。他们在巷战中的一缕血、在丛林中的一梭子弹，都是那场人类善恶对决的颜色与声响。

纪念历史是为了还原历史，还原历史是为了记住历史。全球纪念反法西斯战争胜利60周年，中国纪念抗战胜利60周年，都是以此为兹为念。我们在60年后寻访亲历抗战的老兵，讲述他们的经历，是要透过历史的烟幕看到现实的生动，再于生动处理会那克敌救国反击邪恶的精魂。如此得其意而忘其形，方可无憾。

（《南方都市报》2005年5月9日社论）

目 录

寻访抗战老兵 理会救国精魂（代前言） /1

“铁卫队”代理连长 严开运

死守南京十八天，粪桶渡长江逃离屠城 /1

唯一健在的“飞虎队”中国队员 龙启明

“最大的快乐就是击中日军目标” /9

放弃学业回国参军的远征军上尉连长 李英才

士兵们在凌辱与嘲弄中为国效命 /17

滇西反攻战连队信号兵 熊世超

恶战八个月收复滇西，全师官兵仅余百人 /25

川军老兵 李长维

穿草鞋行军千里，扛步枪身经百战 /33

驻印军汽车兵 杨毓骧

中国军队第一次从火力上压倒了日本人 /41

八路军抗日游击队老兵 谢银才

反“扫荡”打鬼子，坟墓里养好伤再上战场 /49

昆仑关战役中的“小兵” 阮剑八

我给敢死队带路，后来他们都战死了 /57

新四军老兵 霍继光
子弹打光了和鬼子肉搏，四连八十二人全战死 /65

亲历常德保卫战的 57 师老兵 吴荣凯
血战十六昼夜，全师八千官兵牺牲殆尽 /73

最后的“八百壮士” 杨养正
鏖战四昼夜击退日军，竟然一点都不困 /81

冀中平原敌后武工队员 单景祥
鬼子绑村民开路，地雷“长眼睛”不炸中国人 /91

第 21 集团军炮兵排长 黄润生
保住炮就立了大功，丢了炮要枪毙连长 /99

第二集团军营长 仵德厚
血战台儿庄：精神胜物质，肉弹胜炮弹 /107

29 军冀察绥靖公署军务处中尉科员 韩立才
卢沟桥事变后，我当了一个月的准亡国奴 /115

八路军 129 师侦察队长 谷怀良
战友用尿冲洗我伤口上的泥土和血迹 /123

预 10 师 29 团中尉侦察排长 王维本
两军互拼“人肉炸弹”，阵地成了修罗地狱 /131

东北抗日联军周保中将军警卫员 刘义权
“我每周要接送金正日上幼儿园” /139

战车防御枪中队长 张访朋
美男子队长与日军战车的两度交手 /145

八路军 115 师骑兵团老兵 李庭芳
一个八路军战士的四百二十天战俘生活 /155

亲历南京大屠杀的广东老兵 骆中洋
日军官对上万中国人喊：你们要怎么死法？ /165

从长城脚下打到越南的老兵 毛金中
那些还叫不上名的新兵转眼就消失了 /173

新四军女区委书记 张明秀
地主家的“佃小姐”嫁了“奴隶出身”的将军 /181

胶东抗日武装宣传干事 邱泽鑫
“当‘土八路’其实比正规八路更危险” /189

新四军豫鄂边区特务连老兵 杨大斌
1940年史沫特莱来京山，我是她的勤务兵 /197

新四军四支队老兵 杨吉安
“我缴获过日军军官的指挥刀” /207

新四军第四师女兵 王国英
在彭雪枫率领下抗战在豫皖苏边区 /213

淞沪会战中的机枪手 卿伯金
“钱到赌场不是钱，人到战场不是人” /221

八路军山东纵队第四支队副排长 王拓
国民党支援的子弹不敢给机枪手用 /229

美国航空老兵 爱得华·康姆亚迪
“驼峰航线”上的每次飞行都像“月球之旅” /237

新四军游击队战士 赵梓山
王楼子一场恶仗，八百战友牺牲了 /247

参加过枣宜会战的老兵 黄世益
我下令开炮，猛轰稻草伪装的日军潜艇 /255

八路军 129 师老兵 刘备耕
太行山抗日，刘伯承教我讲政治 /263

对日作战飞行 64 次的空军老兵 彭嘉衡
大队长流着泪向大火中的战友开枪 /271

八路军三五九旅宣传干事 杨士斌
王震当过我的学生，贺龙叫我“老夫子” /279

亲历桂林防守战的老兵 蒋震宇
日军用火牛阵毒瓦斯强攻我阵地 /287

晋察冀边区医院医生 方岩
没药，我看着刚满月的儿子在怀里死去 /295

日军投降仪式上担任警卫的新 6 军老兵 王楚英
南京受降，我见到冈村宁次把章盖歪了 /303

八路军山东纵队五旅十三团排长 窦炳进
打“二鬼子”缴获热包子，战士们高兴地享用 /311

晋察冀军区护士训练班指导员 刘捷
榆树皮加糠做成“拉糕”，吃了两三个月 /319

亲历仁安羌大捷的远征军老兵 杨伯方
50 年后，在缅甸守护“远征军纪念碑” /327

八路军冀中军区 23 团老兵 宋述分
冀中抗日，鬼子的子弹穿过我的胸膛 /335

参加长衡会战的炮兵排长 汤毓云
一夜火光弹雨，眼见衡阳化焦土 /343

八路军胶东军区南海区政委 刘中华
115 师遭围剿，我带加强营掩护陈光罗荣桓 /351

从抗战头打到抗战尾的老兵 袁鸣玉
1937，我打响了南苑战斗第一枪 /359

新四军四师9旅26团战士 裴大乾
战士牺牲了，嘴里还咬着敌人的一片耳朵 /367

远征军11集团军通信兵 林峰
松山战役后，山上没剩一根草，一棵树 /373

八路军胶东军区战地医生 毕杰增
俘虏传染回归热，两百战友“发疯”满山跑 /381

中条山战役17军代军长 马兆麟
团长走了我接任团长，军长走了我接任军长 /389

陕甘宁边区保安团战士 刘玉珠
我常碰到朱德在延安便道上拾粪 /397

15军64师191团2营5连连长 耿淳
死据洛阳恸神州，揭竿花冈震东洋 /405

亲历两次胜仗的八路军老兵 戴润生
“平型关我军伤亡近千，都是长征老干部” /413

第14集团军第9军参谋 苗青圃
国共合作抗日时，我随卫立煌去延安 /421

抗战胜利中国派驻日本占领军先遣部队参谋 廖季威
派遣日本三年，没等来国军堂堂入东瀛 /429

冀中青年抗日先锋队队员 刘英
儿童团长带鬼子走向地雷阵 /437

中国驻印军新38师辎重兵营 刘忠
丛林中牵骡马送弹药，过时不到就地枪毙 /445

新四军太行山支队老兵 杨振中
抱敌滚下山崖，昏迷后差点被活埋 /453

东北军 111 师抗日义勇宣传队队员 刘祖荫
起义投奔八路军圆了抗日梦 /461

77 军 179 师 537 团团长卫士 樊兆甫
表哥过家芳带我跟随张自忠抗日 /469

投奔独山黄埔军校的侨生 陈国臣
调离前线不能打日寇，黄埔生伤心恸哭 /477

想到，做了 /484

死守南京十八天， 粪桶渡长江逃离屠城



“铁卫队”代理连长 严开运

老兵档案

- 1913年 生于四川邛崃市
- 1934年 考入黄埔军校第10期，加入教导总队，在读期间分别以上尉排长、少校连长身份参加淞沪会战、南京保卫战
- 1937年12月 南京保卫战后黄埔毕业，考入陆军大学
- 1945年 到南京参加受降仪式
- 1950年1月 在四川以少将参谋长身份起义。先后在西南军政大学、南京军事学院、新华炮兵学院、二炮战术研究处任教
- 1979年 退休到南京市白下区军队干休所。现在和儿子严正愉一起在南京生活

寻访抗战老兵

王吉陆 采写

严开运和他的战友是借助几个粪桶漂过长江才逃离南京的,更多的战友就永远地留在了长江水中、紫金山上以及它们所环绕的这个古城。1937年12月,惨烈的南京保卫战在这里展开,提起这一场战斗,参加的易谨感叹:“这南京啊,那就很惨,南京是混战。”而另一个部队的蒋堂华说:“南京,提起来就是血泪史啊。”严开运也正是从这“混乱和血泪”中趟过来的。

1937年11月26日,从淞沪战场撤下的教导总队第二团十三连第一排排长严开运带着他的炮兵排回到南京,投入守卫南京的战备中。这个时候,中日战争已经打了5个月,中方已经丢失了北京、天津、包头、安阳、太原等等北方重镇以及上海,伤亡军民200多万。可是双方并未正式宣战,德国驻华大使陶德曼也正在中日之间斡旋,希望双方能够和谈,由于日方提出的要求过于苛刻,和谈于第二年的2月破灭。

战争并未因和谈有丝毫的延缓,淞沪会战刚结束,日军便在华中方面军司令长官松井石根的指挥下进军南京,而11月12日国民政府迁都重庆。从广义上讲,这个时候南京保卫战已经开始了。当时的南京卫戍军参谋科长谭道平说:“首都卫戍战的开始,是我军退出上海战区的那一个日子。”

布防南京

“铁卫队”预备死守三个月

淞沪一役,日军攻下上海,可付出的代价超出了他们预料,而此前所预想的“三个月亡华”的美梦也破灭了。一种欲速不达的焦躁、茫然、愤怒的情绪蔓延在日军之中,就像一部纪录片里所讲,“南京保卫战是在一群几近疯狂的刽子手之间展开”。

本来,按照军事委员会1935年制定的《首都要塞计划》,日军不应该来得这么快,南京保卫战也不应该在南京城打响。这个计划是张治中主导的,其战略思想是,“南京的防卫并不在南京本身,而在外围太湖地区”。这个区域,国民党军队多年经营了两道防线:吴福线南起苏州,北迄福山,锡澄线南起无锡,北至江阴。它们横亘于铁路、公路、运河间,充分利用江南湖沼如网、河流纵横,兼有山丘的地形特点,是阻挡日军西进的理想地域。

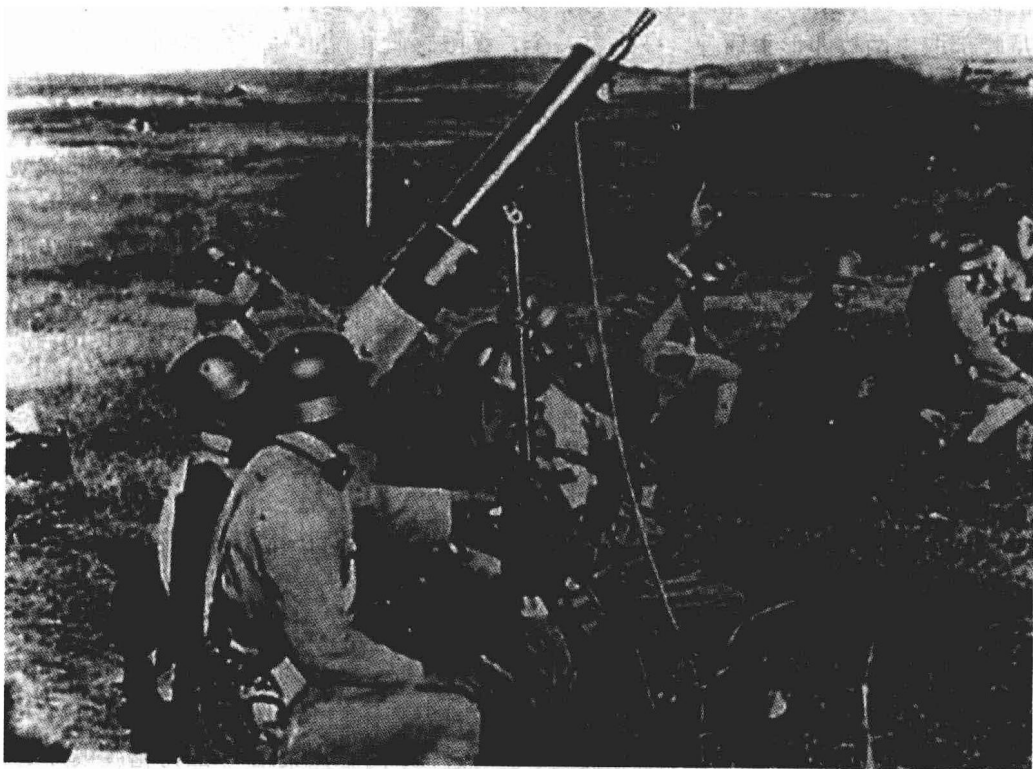
严开运所在的教导总队便是计划中的防卫部队,他们已经在南京地区驻防四五年,被称作蒋介石的“铁卫队”,辖有三个步兵旅,仿效德国步兵的编制,全队3万多人,是南京保卫战中装备最好、实力最强的部队,总队长桂永清,参谋长邱清泉。去淞沪战场前严开运在南京负责防空,而四年前在这里的中央军校也就是黄埔军校第9期上学,南京的山水、街道都是他学习训练时便熟悉了的,而南京的外围地区——

无锡、苏州等地也是他常常行军训练、演习的场地。

严开运回到南京时，已经进入唐生智的布防体系，教导总队在紫金山、麒麟门、中山门一带设防。总队的左邻是王敬久的87师，他们和孙元良的88师共同防卫紫金山、雨花台一线，这是自古守南京城必争的两个据点，如果这两个地方失守，南京城也就守不住了。

挹江门是通往江北的必经之地，万一要撤退，必须从这里渡江。唐生智在布置防务时，为了表示背水一战，“誓与南京共存亡”，让原来的两艘可坐七八百人的轮渡开去汉口，剩下的只有几艘小火轮，还被他交由36师看管，不允许守城官兵私自渡江，同时唐指示江北的胡宗南第一军和江南挹江门外的宋希濂36师：有人私渡，军法处置。

“官兵间有死守南京三个月的说法”，严开运回忆，战事开始之前的某一天，他在路上遇上了同期同学谢造时，一团三营迫击炮排排长。谢邀请他到驻地便餐，这是明孝陵东南的一个小村，谢还让严看了该排饲养的猪、鸡和储存的粮油、木柴等，很自信地说：“你看，够三个月用了吧？”当时湖南有一个师要谢去当连长，电报已经到了，总队也同意他去，谢说“我把这一仗打完就走”。可是，这一仗还没打完，他已



■ 守卫南京的中国军队也拥有自己的防空力量，但因为指挥紊乱等原因，南京城很快沦陷。