



中華俄漢對照叢書

契霍夫短篇小說選

梅溪譯註

中華書局出版





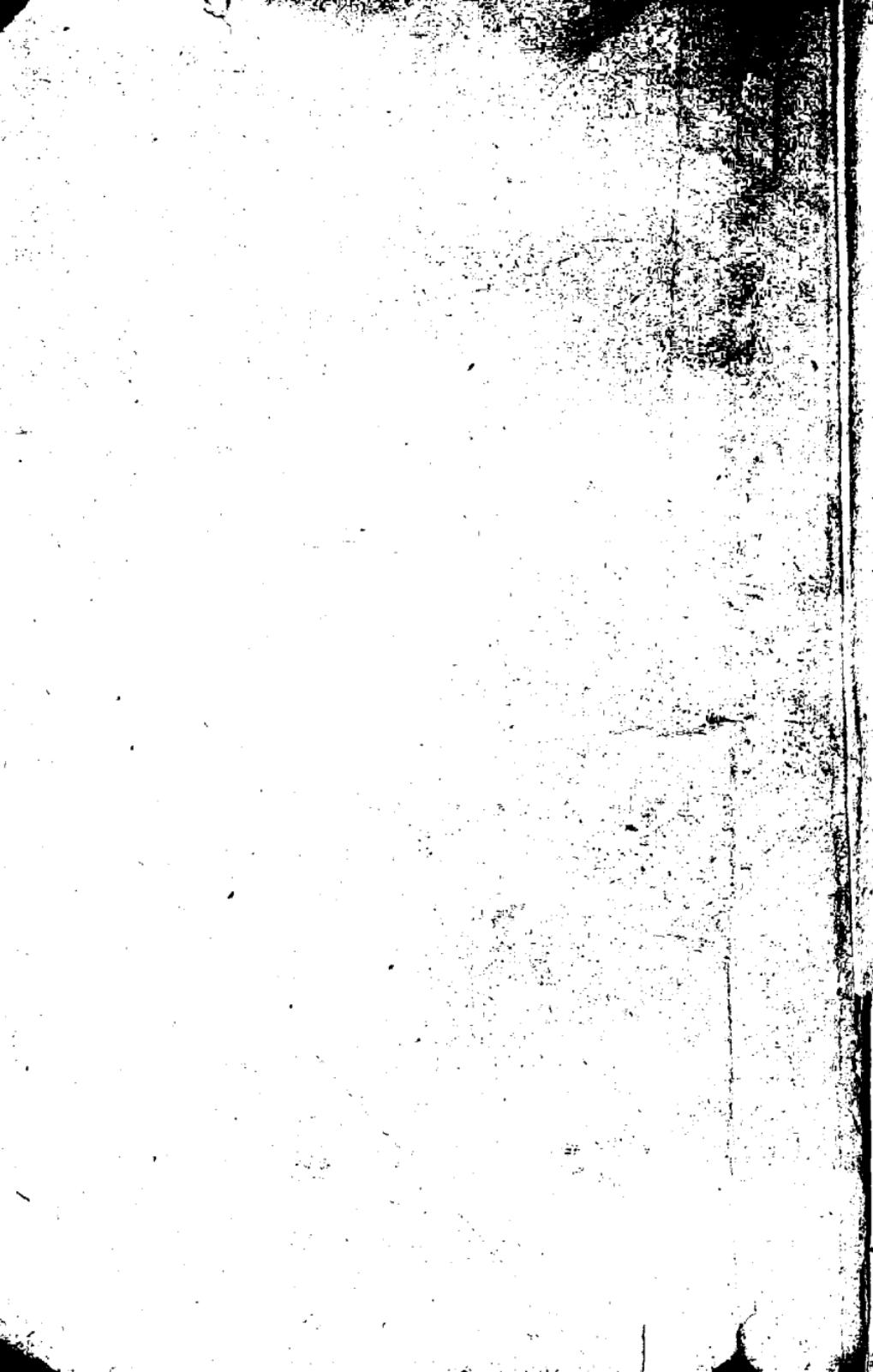
中華俄漢對照叢書

契霍夫短篇小說選

梅溪譯註

中華書局出版





中華俄漢對照叢書

契霍夫短篇小說選

Избранные Рассказы

А. П. Чехова

梅 溪 譯 註

中華書局出版

本書內容提要

契霍夫的作品以題材廣博，結構精密，文筆簡鍊，意義深長著稱。本書選註的短篇小說八篇，包括作者各期的作品，文字不太難讀，故事內容有趣，富有教育意義，頗可窺見契霍夫氏作品的一斑。譯文大致是逐字逐句譯出，並在可能範圍內保存原著的構造，以便對照。

—— * 有著作權・不得翻印 * ——

中華俄漢契霍夫短篇小說選（全一冊）

◎定價人民幣八千三百元

譯 註 者 梅 溪

原 作 者 A. П. Чехов

出 版 者 中華書局股份有限公司
上 海 河 南 路 二 二 一 號

印 刷 者 新華印刷廠北京第二廠
北 京 馬 市 大 街 三 四 號

發 行 者 三聯中華商務開明聯營聯合組織
中 國 圖 書 發 行 公 司
北 京 蔡 線 胡 同 六 六 號

編號：15294 (52.5, 京型, 32開, 76頁)

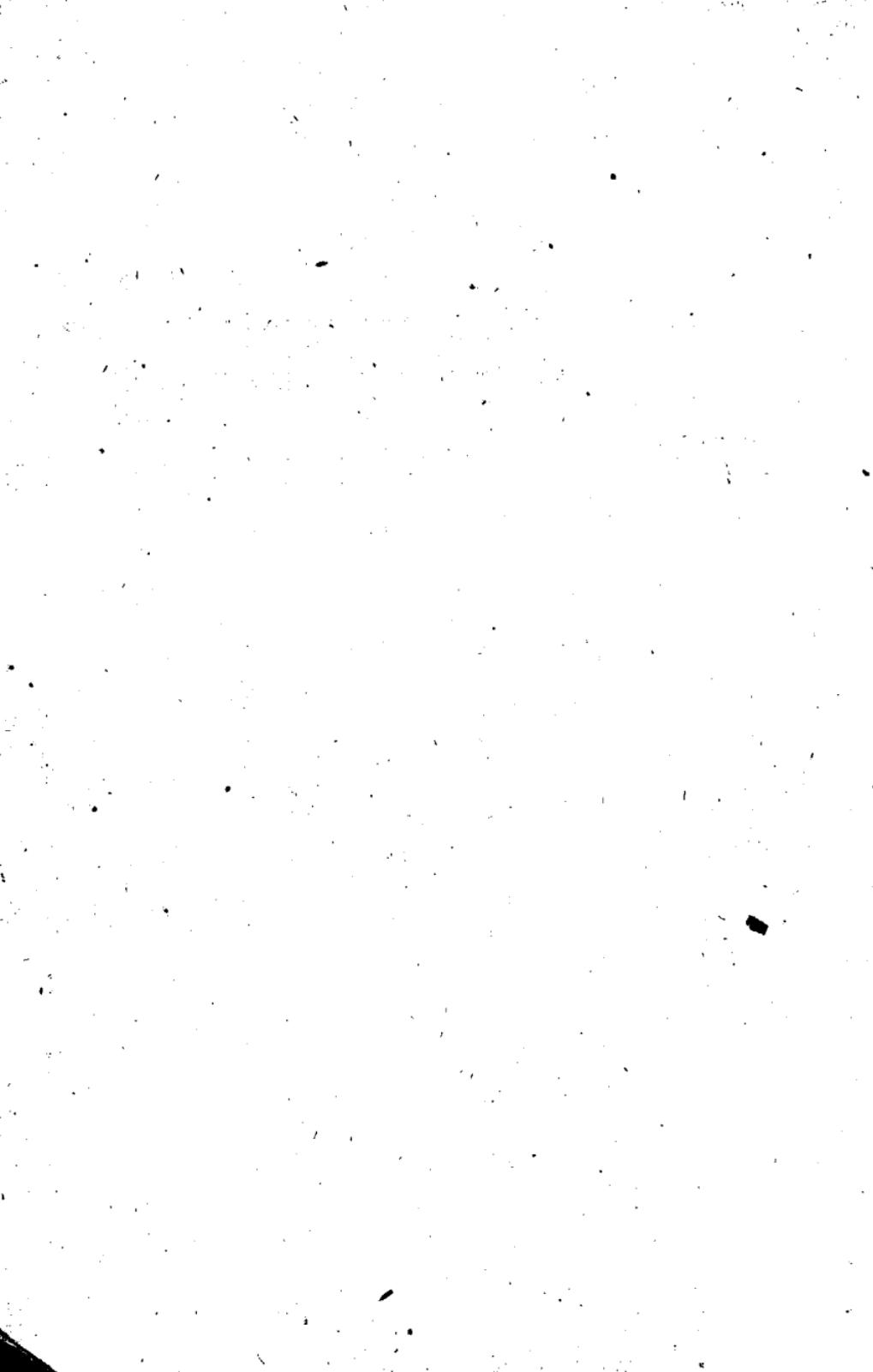
1952年5月初版，印數[京]1—3,000

譯 者 的 話

契霍夫的短篇小說以題材廣泛，結構精密，文筆簡練，意義深長著稱。平凡人日常的小事情，經過他的妙筆烘托以後，就有極深刻的人生上和教育上的意義。

我們現在選譯八篇，並詳加註解，以俄華對照出版，作為學習俄文的一般讀物和對契霍夫的介紹。這八篇裏面，包括各類人物，有中學教員、省府廳長、修道士、醫生、檢察官、馬車夫等；前四篇是比較輕鬆愉快，後四篇是沉鬱淒涼。從這幾篇作品裏，大致可以窺見契霍夫作品的一斑。

譯文在可能範圍內，係逐字逐句譯出，並盡力保持原著辭句的構造。要欣賞契霍夫，當然是應該細讀原著，譯文最多只能幫助讀者了解契霍夫的文筆。讀者最好是參閱註解，細讀原文，再看譯文。註解方面，我們偏重句法和成語。凡是名詞和形容詞則標明是屬於那一格。我們以(1)(2)(3)(4)(5)(6)代表俄文文法上的主格，生格，與格，對格，造格和前置格。



Содержание

目 錄

Кто виноват? 誰的不是	8
Тайна 神祕	20
Без заглавия 無題	33
Дома 家中	44
Доктор 醫生	71
Спать хочется 睡睡	87
Тоска 悲痛	102
Человек в футляре 盒子裏的人	118

КТО ВИНОВАТ?

Мой дядя Пётр Демьяныч, сухой,¹ жёлчный² коллежский советник,³ очень похожий на несвежего копчёного сиага,⁴ в которого воткнута⁵ палка, как-то,⁶ собираясь в гимназию,⁷ где он преподавал⁸ латинский язык, заметил, что переплёт⁹ его синтаксиса¹⁰ изъеден¹¹ мышами.¹²

— Послушай,¹³ Прасковья, — сказал он, входя в кухню и обращаясь¹⁴ к кухарке. — Откуда это у нас мыши залегли?¹⁵ Помилуй,¹⁶ вчера цилиндр погрызли,¹⁷ сегодня синтаксис обезобразили...¹⁸ Этак,¹⁹ пожалуй,²⁰ начнёт одежду есть!

— А что ж мне делать? Не я их завел!²¹ — отвётила Прасковья.

— Надо же²² что-нибудь сделать! Кошку бы ты завела, что ли...²³

— Кошка есть; да куда она годится?²⁴

И Прасковья указала на угол, где около веника,²⁵ свернувшись калачиком,²⁶ дремал худой, как щёпка,²⁷ белый котёнок.

— Отчего же он не годится? — спросил Пётр Демьяныч.

— Молодой ещё и глупый. Почитай,²⁸ ему ещё и двух месяцев нет.

— Гм... Так его приучать²⁹ надо! Чем так лежать, он лучше бы приучался.

Сказавши это, Пётр Демьяныч озабоченно³⁰ вздохнул и вышел из кухни. Котёнок приподнял³¹ голову, лениво поглядёл³² ему вслед и опять закрыл глаза.

1. 枯燥無味的。2. 脾氣古怪，易怒的。3. коллежский советник 部院參事。

4. похожий на...копчёного (4) сиага (4) 像鹹乾的白魚。5.. 插在，插入。
動詞原字 воткнуть。6. как-то (口语)=однажды有一天。7. в гимназию
(4) 到高級中學去。8. 教授。9. 畜生。10. 句法論，文章論。11. изъеден

誰 的 不 是

我的叔父彼德·特明納契是一位枯燥無味、脾氣古怪的部院參事，非常像陳腐的、爛乾的、插在一根棒上的白魚。有一天，他正準備到他在那裏教拉丁文的中學去，他看到他的拉丁文法的書面被耗子咬破了。

——我說，柏拉斯科娃，——他進到廚房裏，向女廚司問道。——我們這裏的耗子是從那裏來的？這成什麼話，昨天咬了大禮帽，今天把文法書弄得怪難看……這樣下去，牠們大概就要咬我的衣服了！

——那我有什麼辦法呢？我可沒有把耗子帶進來！——柏拉斯科娃回答道。

——當然該想想辦法啊！你弄頭貓來怎麼樣……

——貓是有一頭；可是牠有什麼用處呢？

柏拉斯科娃便指向角落上，那裏在掃帚邊蹲伏成像麵包圈似的昏塗塗地睡着一頭骨瘦如柴的白色小雄貓。

——牠為什麼沒有用處呢？——彼德·特明納契問道。

——牠還小，而且很笨。牠幾乎還不滿兩個月。

——哈……那麼該教一教牠捉耗子！牠這樣躺着，不如讓牠學學捉耗子。

彼德·特明納契說了這幾句話，就焦心地嘆口氣，從廚房裏出去。小貓拾起頭來在他背後懶洋洋地望望，又把眼睛閉起來。

被咬破。原字 изъесть（通常只用第三人稱） 12. переплёт...изъеден мышами (5) 書面被耗子咬破。 13. 聽我說，此處用作呼詞。原字 послушать。 14. 對…說話。原字 обращаться。 15. мыши завелись 出現耗子。завестись=начать водиться（常用第三人稱）。 16. 這成什麼話。原字 помиловать。 17. цилиндр (4) погрызли 大禮帽咬破了。 18. 使難看。 19. этац (口語.) =так 這樣。 20. (插入語) 大概，恐怕。 21. 帶引。原字 завести。 22. надо же...сделать 總該想個辦法。 23. (口語插入詞) 表示疑問。 24. куда она годится 牠有什麼用處。 25. около веника (2) 掃帚邊上。 26. свернувшись калачиком (5) 蹲伏成像麵包圈。 27. худой, как щёпка 橡子一樣瘦。 28. почитай (口語)=почти 幾乎。 29. 教教。 30. 憂慮地，焦心地。 31. 拾起一點。 32. 望望。

ИЗБРАННЫЕ РАССКАЗЫ

Котёнок не спал и думал. О чём? Не знакомый с действительной жизнью, не имея никакого запаса впечатлений,¹ он мог мыслить только инстинктивно² и рисовать себе жизнь по тем представлениям,³ которые получил в наследство⁴ вместе с плотью и кровью от своих прародителей⁵ тигров (зри Дарвина⁶). Мысли его имели характер⁷ дремотных⁸ грёз. Его кошачье воображение рисовало нечто вроде⁹ Аравийской пустыни,¹⁰ по которой носились тени,¹¹ очень похожие на Прасковью, пёчку, на веник. Среди теней вдруг появлялось¹² бледечко с молоком; у бледечка вырастали лапки,¹³ оно начинало двигаться и выказывать пополнование к бегству;¹⁴ котёнок делал прыжок¹⁵ и, замирая¹⁶ от кровожадного сладостраствия,¹⁷ вонзал в него когти...¹⁸ Когда бледечко исчезало¹⁹ в тумане,²⁰ появлялся кусок мяса, оброненный²¹ Прасковьей; мясо с трусливым писком²² бежало куда-то в сторону, но котёнок делал прыжок и вонзал когти... Всё, что ни мерещилось²³ молодому мечтателю, имело своим исходным пунктом²⁴ прыжки, когти и зубы... Чужая душа — потёмыки,²⁵ а кошачья и подавно,²⁶ но насколько только что описанные²⁷ картины близки к истине, видно²⁸ из следующего факта: предаваясь²⁹ дремотным грёзам, котёнок вдруг вскочил,³⁰ поглядел сверкающими глазами³¹ на Прасковью, взъёрошил³² шерсть и, сделав прыжок, вонзил когти в кухаркин подол.³³ Очевидно, он родился мышлевом;³⁴ вполне достойным³⁵ своих кровожадных предков.

1. запаса (2) впечатлений (2) 經驗中得來的知識。 2. 本能地。 3. рисовать себе (3) жизнь (4) по... представлениям (3) 根據那種觀念來想像自己的生活。 рисовать 描繪 представление (1) 觀念。 4. получил в наследство 遺傳得來的。 5. 祖先。 6. зри Дарвина (4) 參閱達爾文的學說， зри = смотри 參閱 Дарвин (1) 英國博物學家。 7. характер...грёз (2) 空想的特性。 8. 模糊的，睡夢中的。 9. нечто вроде 一種好像...東西。 10. Аравийской (2) пустыни (2) 阿刺伯沙漠。 11. носились тени 飄盪着影子。

小貓沒有睡，而是在想。想些什麼呢？牠不認識實際的生活，也沒有任何從經驗中得來的知識，牠只會本能地想，並且只能憑着跟牠的血肉一起從牠的祖先老虎（參閱達爾文的學說）遺傳給牠的那些觀念來想像自己的生活。牠的思想有那種模糊的空想的特質。牠的貓性的幻想，想像着一種東西，彷如阿剌伯沙漠，沙漠裏飄盪着許多影子，非常像拍拉斯科娃，像爐灶和像掃帚。在這些影子裏面，忽然現出盛着牛奶的碟子；碟子邊上長出腳爪，碟子開始移動，並且顯出逃跑的企圖；小貓跳一下，一邊感到牠的殘忍的肉慾就會滿足的快樂，一邊就把腳爪伸到碟子裏…當碟子在烟霧裏消失以後，就現出一塊拍拉斯科娃掉下來的肉；這塊肉驚駭地尖叫一聲，就跑開到一邊去，但是小貓跳起來，並伸出牠的腳爪…所有這位年幼的夢想家感覺到的東西，都有跳躍、腳爪和牙齒…作為牠的出發點。知人知面不知心，而貓的心更是漆黑一團，不過所描寫的畫面近乎真實的程度如何，從下面的事實可以看得出來：在模糊的夢想中昏醉着的小貓忽然跳起來，目光炯炯地望一下拍拉斯科娃；牠豎起毛髮跳了一下以後，就把牠的腳爪抓住女廚司的衣邊。顯然牠生來就是個捉耗子的，完全無愧於

12. 現出。 13. 腳爪。 14. поползновение (4) к бегству (3) 企圖逃跑。
 15. делал прыжок (4) 跳一下。 16. 感到痛快。原字 замирать。 17. от кровожадного (2) сладострастья (2) 由於殘忍的肉慾。 18. вонзал... когти (4) 腳爪伸到。 19. 消失了。 20. в тумане (6) 在烟霧中。 21. 被遺落。原字 обронить。 22. с трусцким (5) паском (5) 帶着膽怯的尖叫。 23. 夢見，想見。 24. исходным пунктом 作為出發點。 25. чужая душа — потёмки 別人的的心是漆黑的，看不清的。 26. подавно (口語)=тем более 更加，越發。 27. 所描寫的。動詞原字 описать。 28. (это) видно 可以看得出來。原字 видный (1)。 29. предаваясь... трёзам 在夢想中昏醉着。 30. 跳起來。 31. сверкающими (5) глазами (5) 以炯炯的目光。 32. 豈起。 33. (в) подол (4) 抓到衣邊。 34. (5) 捕鼠者。 35. 無愧於，值得。

Судьба предназначала¹ его быть грозою², подвалов,³
кладовых⁴ и закромов,⁵ и если б не воспитание...⁶
Впрочем, не будем забегать вперёд.⁷

Возвращаясь из гимназии, Пётр Демьяныч зашёл в мелочную лавку⁸ и купил за пятиалтынный⁹ мышеловку.¹⁰ За обедом он нацепил¹¹ на крючок кусочек котлеты¹² и поставил западню¹³ под диван, где сваливались¹⁴ ученические упражнения, употреблявшиеся Прасковьей на хозяйствственные надобности.¹⁵ Ровно в шесть часов вечера, когда почтенный латинист¹⁶ сидел за столом и поправлял¹⁷ ученические тетрадки, под диваном вдруг раздалось: «хлоп!»,¹⁸ и такое громкое, что мой дядюшка вздрогнул и выронил перо.¹⁹ Не медля он пошёл к дивану и достал²⁰ мышеловку. Маленькая, чистенькая мышь, величиной с напёрсток,²¹ обнюхивала²² проволоку и дрожала от страха.²³

— Ага-а! — пробормотал²⁴ Пётр Демьяныч и так злорадно²⁵ поглядел на мышь, как будто²⁶ собирался²⁷ поставить ей единицу.²⁸ — Поймá-а-алась,²⁹ по-одляя!³⁰ Постой же,³¹ я покажу тебе,³² как есть синтаксис!

Наглядевшись³³ на свою жертву,³⁴ Пётр Демьяныч поставил мышеловку на пол и крикнул:

— Прасковья, мышь поймалась! Неси-ка³⁵ сюда котёнка!

— Сичá-ас!³⁶ — отозвалась Прасковья и через минуту вошла, держа на руках потомка тигров.

1. 註定。 2. быть грозою (5) 恐怖, 称號。 3. 地窖。 4. 儲藏室。
原字 кладовáя (1). 5. 穀倉。 6. если б не воспитание...假如不是由於
教育... 7. забегать вперёд 預測未來。 8. (в) мелочную (4) лавку
(4) 到雜貨舖。 9. за пятиалтынный (4) 化十五個戈比。 10. 老鼠籠。
11. нацепил 裝到。 12. кусочек котлеты (2) 一小塊肉餅。 13. 地網。
14. 堆放。 15. (на) хозяйственные (4) надобности (4) 爲各項家庭雜用。 16.
почтенный латинист 傑出的拉丁文大家。 17. 改正。 18. раздалось «хлоп»
砰地一聲響起 (第一, 二人稱不用)。 19. выронил перо (4)

牠的血腥的老祖宗。命運註定牠是地窖、儲藏室和穀倉中的霸王，而假如不是由於教育……不過我們不想預卜未來。

彼德·特明納契從中學回來，順路進到一家雜貨鋪，化了十五個戈比買了一隻耗子籠。吃中飯的時候，他拿一塊小肉餅放到鉤子上，並把這個地網撒到沙發下面，那裏堆滿了學生的練習本子，這些都是柏拉斯科娃充作家中各項雜用的。正是傍晚六點鐘的時候，這位傑出的拉丁文大師坐在書桌上，正在改着學生們的練習本子，沙發下面忽然砰的響起來，而聲音是那麼大，我的叔叔聞聲驚起，羽毛筆從他手中跌出來。他趕快跑到沙發旁邊，拿出耗子籠。一隻潔淨的小耗子，像頂針那麼大，正在嗅着鐵絲，並嚇得發抖。

——啊哈！——彼德·特明納契囁嚅道，惡狠狠地望着耗子，彷彿準備給牠最壞的分數。——捉……住了，混帳東西！等一等，我讓你看看如何咬拉丁文法書。

彼德·特明納契仔細觀賞了他的犧牲品，就把籠子放到地上，然後喊道：

——柏拉斯科娃，耗子捉到了！把小貓拖到這裏來啊！

——我就來！——柏拉斯科娃應道，一會兒她就手上提着猛虎的子孫走出來。

羽毛筆跌出。20. не мёдля… достал 趕快去…拿起。21. величиню с напёрсток 像頂針那麼大。22. обнюхивала прёволоку。(4) 嗅着鐵絲。23. дрожала от страха 嘴得發抖。24. 嘴響。25. 惡狠狠地。26. как будто = словно 彷彿。27. 准備。28. поставить ей единицу (4) 給牠分數一。единица (1) —是最壞的分數。29. 捉住了。30. 下流的。31. постой же 等等，постой-те = подожди-те。32. я покажу тебе 我讓你看看。33. 看飽，欣賞。原字 наглядеться。34. 犧牲品。35. несай-ка 拿來。ка 小品詞，用來減輕命令語氣。36. сича-ac! 即 «сейчас» 立刻。

— И отлично! — забормотал¹ Пётр Демьяныч, потирая руки.² — Мы его приучать будем... Ставь его против мышеловки... Вот так... Дай ему понюхать и поглядеть... Вот так...

Котёнок удивлённо поглядел на дядю, на кресла, с недоумением³ понюхал мышеловку, потом, испугавшись,⁴ вероятно, яркого лампового света и внимания, на него направленного,⁵ рванулся⁶ и в ужасе побежал к двери.

— Стой! — крикнул дядя, хватая⁷ его за хвост. — Стой, подлец⁸ этакий!⁹ Мыши, дурак, испугался! Гляди: это мыши! Гляди же! Ну? Гляди, тебе говорят!

Пётр Демьяныч взял котёнка за шею и потыкал его мордой в мышеловку.

— Гляди, стервёц!¹⁰ Возьмй-ка его, Прасковья, и держи... Держи против дверцы¹¹... Когда я выпущу¹² мышь, ты его тотчас же выпускай... Слышишь? Тотчас же и выпускай! Ну?

Дядюшка придал своему лицу таинственное выражение¹³ и приподнял дверцу... Мыши нерешительно вышла, понюхала воздух и стрелой полетела¹⁴ под диван... Выпущенный¹⁵ котёнок задрал вверх хвост¹⁶ и побежал под стол.

— Ушлай! Ушлай!¹⁷ — закричал Пётр Демьяныч, дёлавая свирепое¹⁸ лицо. — Где он, мерзявец?¹⁹ Под столом? Постой же...

Дядюшка вытащил²⁰ котёнка из-под стола и потряс²¹ его в воздухе...

— Каналья²² этакая... — забормотал он, трепля его за ухо.²³ — Вот тебе! Вот тебе!²⁴ Будешь другой раз зевать?²⁵ Кикканалья...

1. 嘴嘴。 2. потирая руки (4) 搓着兩手。 3. с недоумением (5) 蹊躇不決地。 4. 蒜嚇。 原字 испугаться。 5. направленного (2) 朝向, 對向。動詞原字 направить。 6. 站起, 縱起。原字 рвануться。 7. 拉住。原字 хватать。 8. 混帳東西。 9. этакий=такой (口語) 這樣的。 10. 吃

——好極了! ——彼德·特明納契搓着兩手囁嚅道: ——我們來教教牠... 把牠放到耗子籠前面... 這個樣子... 讓牠嗅嗅望望... 這個樣子...

小貓驚異地望望我的叔叔, 望望扶手椅, 蹤躇不決地嗅一下耗子籠, 牠就嚇壞了, 大概由於明亮的燈光, 和大家對牠的注意, 牠竄起來, 大驚失色的跑到門邊。

——站住! ——我的叔叔拉住牠的尾巴喊道, ——站住, 這個混帳的東西! 這是耗子, 傻瓜, 怕什麼! 你看: 這是耗子! 看啦! 喂? 你看, 是對你講話呀!

彼德·特明納契拿住貓的脖子, 把牠的臉推向耗子籠那邊去。

——你看, 畜生! 柏拉斯科娃, 你拿住牠, 拿着... 對着小門拿着... 當我把耗子放出來的時候, 你就立刻把牠也放走... 聽見嗎? 立刻就把牠放走!

叔叔臉上裝出神祕的臉色, 把小門拉開... 耗子慢吞吞地出來, 嗅口新鮮空氣, 就像箭一般的向沙發下面飛去... 放走的小貓捲起尾巴, 跑到桌子下面。

——逃脫了! 逃脫了! ——彼德·特明納契叫起來, 臉色顯出很兇狠。 ——那混蛋在那裏? 在桌子下面嗎? 站住...

叔叔把貓從桌子下面拖出來, 就把牠搖着...

——真是個死傢伙... ——他囁嚅着打牠幾下耳光。 ——揍你! 捣你! 下次你還隨便把耗子放走嗎? 死... 死傢伙...

死屍的。咒罵語。 11. против дверцы (2) 對着小門。 12. 放出, 原字 выпустить。 13. придал... лицу (3) таинственное (4) выражение (4) 裝出神祕的臉色。 14. стрелой (5) полетела 箭一般的飛去。 15. 放走的。原字 выпустить。 16. задрал вверх хвост (4) 尾巴朝上捲起。 17. ушла, ушлá 逃脫了, 逃脫了。 18. свирепое 兇狠。 19. мерзавец (咒罵語, 字源 «смэрзость») 下流的東西, 賤種。 20. 拖出來。 21. 搖着。原字 потрясти。 22. каналья = слуга, мошенник 獄子, 惡棍。 23. треплй... за ухо (4) 拍擊...耳朵。 24. вот тебе 捣你。 25. 坐失時機, 不當心。

На друго́й день Праско́вья опять услы́шала вóзглас:¹
 — Праско́вья, мышь поймáлась! Неси́-ка сюда котё́нка!

Котёнок по́сле вчера́шнего оскорблéния забýлся² под пéчку и не выходил оттуда всю ночь. Когда Праско́вья вытащила его и, принеся за шíворт³ в кабинéт, постáвила перед мышелóвкой, он задрожал всем тéлом и жáлобно замяукал.⁴

— Ну, дай ему сначáла освóиться!⁵ — комáндовал Пётр Демья́ныч. — Пусть глядйт и нюхает. Глядí и приучáйся! Стой, чтоб ты издох!⁶ — крикнул он, замéтив, как котёнок попытился⁷ от мышелóвки. — Выпорю!⁸ Дёрни-ка его за ухо!⁹ Вот так... Ну, тепéрь ставь прóтив двéрцы...

Дядюшка мéдленно приподнял двéрцу... Мышь юркнула¹⁰ под сáмым нóсом котёнка, удáрилась о рúку Праско́вьи и побежáла под шкаф, котёнок же, почúвствовав себя на свободé, ¹¹ сдéлал отчáянный¹² прыжóк и забýлся под дивáн.

— Другúю мышь упустил!¹³ — заорáл¹⁴ Пётр Демья́ныч. — Какáя же это кóшкá?! Это гáдость, дрянь! Пóроты!¹⁵ Около мышелóвки пороты!

Когда была пóймана¹⁶ трéтья мышь, котёнок при вíде мышелóвки и её обитателя затрясся¹⁷ всем тéлом и поцарапал¹⁸ рúки Праско́вьи... После четвёртой мыши дядюшка вышел из себя,¹⁹ швырнул ногой²⁰ котёнка и сказал:

— Уберí эту гáдость! Чтоб сего́дня же его нé было в дóме! Брось кудá-нибудь! Ни к чóрту²¹ не годится!

Прошёл год. Тóший и хýлый котёнок обратíлся в солíдного и рассудíтельного котá.²² Однáжды, пробира́ясь²³ задвóрками,²⁴ он шёл на любóвное свидáние. Бúдучи

1. 召喚。 2. 藏匿。 3. принеся за шíворт (4) 拖着脖子拿进来。 4. (小貓)叫起來。 [5. дай освóиться 让牠安安心。 6. 要死。 原字 издохнуть 死(動物)。 7. попытился от 翻开。 8. 我餓死你。 9. дёрни-ка за ухо (4) 拉着耳朵。 10. 賽奔。 11. почúвствовав