

水之韵

己丑年
马饮冰

马饮冰

著

上海人民出版社

马饮冰
著

水之韵

■ 上海人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

竹之韵/马饮冰著. —上海：上海人民出版社,2010

ISBN 978 - 7 - 208 - 09000 - 2

I. 竹... II. 马... III. ①随笔—作品集—中国—当代
②散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 210959 号

责任编辑 于力平

封面装帧 傅惟本

竹 之 韵

马饮冰 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海锦佳装璜印刷发展公司印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 4 字数 47,000

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 09000 - 2/I · 761

定价 28.00 元

马饮冰散文序

他生在乡村，浦江、长江和东海三水交汇的地方。他姓马，生在寒冬，父亲给他取名“饮冰”。父亲做过教师。饮冰读过师范，也做过乡村教师。后来他在区里做行政工作。晚间空暇的时候，写些散文，现在已经出一本书了。我有幸先读到了饮冰的书稿，很喜欢。觉得这些文字很珍贵，这些文字保存了他的身世、情怀和梦想。

中国文字像参天大树，它的种子活在深深的泥土里。中国的文字像天上的云彩，它的水珠生在浩瀚的江海里。饮冰生在乡村，他看见种子生长成大树。饮冰生在三水交汇的地方，他看见水珠怎样升腾为云彩。中国

文字是天地烟云供养的。饮冰半腿泥土，置身水天，他对于文字的情分是远胜我们这些所谓的城里人的。何况他的身边，浦江到达了终点，长江也释放了最后的奔腾的心力。东海是一片无言的蔚蓝，伟大的静默，给了饮冰一种不由分说的坦然。

饮冰的名字饱含深情。这名字是他父亲取的，是他父亲对寒冬的感觉。冰可以饮吗？可以相信的是，饮了冰之后，那人一定是冰雪肝胆了。何况还姓马。马是什么？马是高远的感觉。马在地为马，在天是龙。海晏龙行雨，春来马饮冰，能够取出这样名字的人，一定肝胆如冰雪。拥有这样的名字的人呢？他会名副其实，会因为他的名字变得高尚起来。

饮冰做过乡村教师，这是让我从来感动的身份。我们知道，至今一个世纪以来的乡村教师中间，出现过无数的真男人、真文人。他们的铁肩和热肠担当了家国和天下，奉献了自己。他们离泥土更近，他们离人间的温情和梦想更近，他们离文字更近。饮冰也是这样的男人和文人。饮冰的文字里，满纸可以读到、可以触摸到的

同样是中国的泥土香味、人间的温情和梦想。文字可以历练，男人和文人的情怀难能可贵。文字的最终高下，不是由字面定夺，而是由人的情怀注定的。

饮冰要我为他的书稿写个序。原先想评说他的文章，无奈他的文字像三水交汇一样，合围了我。我只能以这样的感想对应他。希望他满意，因为文字已经和他情怀相通，所有的对他的文字的观感，写出来可能都是多余的了。

上海诗词学会副会长

陈鹏举

2009年9月22日

拉近了读者与作者的心灵距离

坦率地说，一直以来，我与马饮冰先生并无交往。

其实久闻“马饮冰”之大名，听说他也是语文教师，书法颇有造诣，在我家乡罗店学校当校长，只是后来又离教从政，当了领导干部，看来我们彼此之间并无交往的理由和缘分。以后也有过几次邂逅，仅是握手几下、寒暄几句而已。

几年前，饮冰先生书法集面世。一个偶然的机会，让我在欣赏到精致的书法艺术的同时，又意外地读到他写的同样精致的几篇短文，加上读到我胞弟赵荣发特地写的一篇情真意切的文章，我脑海里渐渐勾勒出饮冰先生

的形象轮廓来。

前年,因为编撰《淞南镇志》事宜,我与饮冰先生有了直面交谈的机缘。初次交谈,他以曾经的语文教师身份,与我这个一直的语文教师谈论起写文章的苦恼与乐趣来。他说起近年来写过一些随笔散文,这很出乎我的意外:一个陷入文山会海的领导同志,怎么会有雅兴舞文弄墨呢?于是我提议,能否把这些“自己写给自己看”的文章公诸于众?说心里话,我很想藉此窥视作者隐蔽的内心世界呢。

玉鼠年春节刚过,饮冰先生竟爽快地把他近年来写的 15 篇文章转交给我,我有了先睹为快的幸运。文章真的可以拉近读者与作者的心灵距离,尤其是那些并非人云亦云的官样文字、那些搬来抄去的“正确的废话”——“以我笔写我心”的文字,往往可以触动蛰伏于作者以及读者心中许久的那块最柔软的地方。如果说人生是一场艰辛之旅,心智成熟的旅程相当漫长,那么,一个作者的自我写作,经历心灵的洗礼,最终便达到自我认知的最高境界;当然,对读者而言,自然也可以触

摸到其心灵的境界。

我已经记不清有多少次阅读朱自清的散文《荷塘月色》了，但我心里越来越清楚的是，年少时只会欣赏作家优美的散文笔调，及其描绘的优美的荷塘月色景致；直到有了一定的生活阅历之后，才渐渐体味到字里行间渗透“淡淡的喜悦”和“淡淡的哀愁”之复杂心情。“白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可以不理。这是独处的妙处；我且受用这无边的荷香月色好了。”朱自清先生的这番独白，是不是饮冰先生写作时的灵感和写照呢？

品读饮冰兄的散文，我找到了上述问题的答案。在我看来，此 15 篇散文乃是饮冰兄的《荷塘月色》——朴实、清新而干练的文笔，抒写了作者内心世界的丰富、细腻和真诚。品读 15 篇散文，拉近了读者与作者的心灵距离，我心目中的饮冰兄变得有血有肉、有声有色起来。你看，《并非小说》、《一块乳腐半碗粥》、《在没有音乐的日子里》等生活随笔，写自己的家庭生活情景，真实细腻，情趣盎然，对平淡脱俗生活的享受和追求溢于言表；

《一盆文竹》、《竹之韵》两篇托物言志的散文，观察之细致，联想之丰富，描写之生动，使竹的象征意义呼之欲出；《秋叶红于二月花》是出访加拿大考察垃圾处理厂的散文式通讯，有别于生硬干瘪的工作汇报；《历史的丰碑》是借古鉴今的读书笔记，有别于一般的反腐倡廉的报告；游记散文《九寨沟印象》，描绘九寨沟令人击节赞叹的水景与歌声，其文笔亦是美不胜收。

还有，《雪茄》真切体验，耐人寻味；《花多为患》辩证思维，发人深省；《手机》抨击时弊，入木三分；《今年送礼送什么》真诚心意，感人肺腑；杂文《沉默的选择》义正辞严，发人深思……真是各尽奇妙，各显其美。

尤其让我感动的是《告别》和《我的“土记者”情结》两篇文章，前者记述母亲送行大哥、二姐和孙女时的情景，拳拳之心催人泪下；后者是作者对年轻时艰难生活的回忆，从中不难寻觅到作者不平坦的生活经历，其“土记者”情结，更是对作者至今热爱写作缘由的最好注释。

于是，我一再盼望饮冰兄的散文早日结集成册、公诸于众，从善意建议发展到不礼貌的催促，甚至越俎代庖

拟了书名曰《竹之韵》。然而，他只是一味笑答“慢慢来，慢慢来”，便没有了下文。

令人欣喜的是，时隔一年多之后，饮冰兄竟然主动邀约几位文友，一起商谈编印《竹之韵》散文集的事宜，而且，又拿出一年来的5篇新作。读来更令人喜不自禁：5篇文字都是写自己一年来生活中的所见所闻、所思所感，夹叙夹议，纵横捭阖，内容见丰、篇幅见长、观察见细、议论见精，看来，饮冰兄手中的笔，已经成为倾诉自己心声的最好朋友了。

《买药》就牙痛就医遇到中药店马虎配药的事例，与年幼时见到刘行药店蔡先生的行医作风相比照，痛定思痛，倾吐百姓心声；《今夜月色分外明》写在深圳夜排档聆听姑娘清亮的原生态民歌和长者凄婉二胡乐声的情景，文人雅士喜好琴棋书画、陶醉饮酒赏月的情结跃然纸上；《忧侃书坛》就书法界关于传承与创新之爭直抒己见，字里行间渗透的是热忱与理智，显示的是作者书法艺术日臻成熟之本源；《儒雅风度壶中来》看似赏陶壶香茗，其实为品人性人生，告诫人们的是，一个浮躁而

8 竹之韵

缺乏审美素养的人，是不可能展现儒雅风度的；《徜徉绍兴》写在历代名人辈出的文化古城绍兴旅游，百草园、三味书屋之于鲁迅，沈园之于陆游，兰亭之于王羲之，名胜之于名人，古人之于游客，时空之旅，交相辉映。至此，20篇散文汇编起来，散文集《竹之韵》已经水到渠成、呼之欲出了。

清代袁枚《品画》曰：“品画先神韵，论诗重性情。”同样地，今天品读《竹之韵》20篇散文，不仅品其文笔，更品其神韵和性情。常说散文贵散、散文忌散、散文形散神不散；这册散文作品集，充分体现了散文体材的特点。其中，《竹之韵》一文对竹之品格深刻描述和热烈讴歌，可以看做是作者心灵的自我净化，也是全书的神韵，这也是书名题为《竹之韵》的缘由。

走笔至此，又想起日前正好读到丁锡满先生一篇题为《读书是一种享受》的读后感。其开篇一席话，引起我强烈的思想共鸣。摘录于此，也算是我这篇读后感的“豹尾”吧——

“人生的享受是多方面的。山珍海味、酒天肉地固然

是一种享受，但如果只知道吃喝，那便是动物；高官厚禄、荣华富贵固然是一种享受，但如果为此出卖灵魂、违法犯罪，那便是贪官和奸商。读一本好书，看一台好戏，赏一幅好画，不亚于吃一席美餐，饮一壶好茶，出一次风头。物质的享受，过后就没了，文化的享受，却永存于心，难以磨灭。读书不是为了寻找黄金屋、寻觅颜如玉，而是为了使人高尚，获得心灵的健康。”

但愿饮冰兄在日后繁杂的公务之余，静下心来，写出更多情文并茂的散文。因为，作者写作是人生的一种享受，读者阅读也是人生的一种享受。以文会友，拉近读者与作者的心灵距离，无论如何，这总是一件高尚和快乐的事情。

宝山区语文首席教师

赵 扬

2009年7月7日

衣带渐宽终不悔

当今之时由于生活节奏的加快，人际关系的繁复，在科技高度发达的现状下，社会分工越来越细，竞争也越来越激烈，而古代文人雅士那种田园式的悠闲所形成的文化氛围亦逐渐消失在时代的潮流之中。但人不能总是生活在紧张和焦虑之中，亦不能总是为名利所缠缚。于是寻觅一种悠闲便成为时尚。虽然名人的品位、志向、兴趣、爱好不同，但都抱着同一种“游戏人生”的心态以求得到精神上的解脱。

吾友马饮冰便选择了一条与笔墨佳人结缘的漫长

之路，自小学起便开始描红、临摹、操毫面壁，在其担任教师期间，亦未尝少倦。因其敏悟、踏实、肯干、思路清晰，中年起渐步入政坛，由中学校长提升为区基层领导干部，尽管工作繁忙，事无巨细必亲自躬问。但他对书艺的追求依然是一如既往，不改初衷。每逢闲时暇日，便静坐书斋，以临池为乐。他深知任何艺术都来不得半点虚假，于是便息其机巧便利之心，扎扎实实地从唐人楷法入手，时而流溢为行草，以恢扩其才情。数十年间，又广交书坛益友，虚心请教，不耻下问，由是腕势与心灵并进，识见与书艺日高。其楷法精严庄端，清劲可爱。其行草则气势奔放，有不可止遏之势。并时有心得之文见诸报刊杂志，同济大学出版社还出版了他写的《欧阳询楷书的艺术特点和临摹方法》一书，这对一个业余爱好者来说，实属不易。

更为难能可贵的是，他始终抱着一种游戏的心态，抱着一种“朝闻道夕死可也”的决心，沉酣于艺术创作的甘苦之中，从不跻身于名利是非之地，而支撑他乐此不疲的精神支柱是他对传统书艺的深刻理解和浓厚兴

趣，在寂静中体味这种审美的愉悦不正是人生中最快乐的事情吗？我想这正是马饮冰的高明之处。

上海书法家协会副会长

刘小晴

2009年9月

目 录

马饮冰散文序 /1

拉近了读者与作者的心灵距离 /4

衣带渐宽终不悔 /11

雪 茄 /1

并非小说 /5

竹之韵 /10

一盆文竹 /17

花多为患 /21

历史的丰碑——读《甲申三百年祭》有感 /25